
Sara

Sara sover bredvid mig i vår säng. Hon är vacker – inte 

bara när hon sover. Det är en skönhet som kommer inifrån 

och hittar sin väg ut till hela hennes sätt att vara. Varje dag 

med henne har varit som att leva i en dröm. 

Jag har just vaknat. Det är första advent, en av årets 

finaste dagar. Utanför fönstret skymtar den vita snön från 
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taket och när Sara vaknar kommer adventsljus reflektera i 

hennes ögon och jag kommer antagligen att svimma.   

Men jag vet att hon bara låtsas sova. Hon vet också att 

jag vet. Jag låter henne hållas en stund för jag vill väcka 

henne så som hon tycker om. Jag har inte heller alltför 

bråttom, jag vill ha henne vid min sida en liten stund till.  

Sara, säger jag när jag sedan lutar mig ner mot hennes 

panna som jag kysser. Hon tittar upp och utstrålar ett milt 

värmande ljus. Jag ska berätta hur det ligger till och vi 

kommer båda bli nöjda. Adventsljusen glimmade i hennes 

ögon och jag svimmade en kort sekund.

Sara blir sällan orolig men hon tycker att hennes och 

mitt förhållande ska vara rättvist - så hon har varit 

fundersam ett par dagar. I början på veckan berättade jag att

jag hade satt in mina besparingar på kontot för vårt 

pensionat. Men det som vi kallar för vårt pensionat är, rent 

juridiskt, helt och hållet Saras egendom. Min insättning 

skulle därför i praktiken innebära en gåva till henne från 

mig och det vill hon inte. Det är inte rättvist.

Därför börjar jag förklara. 

Sara, min kära, i tisdags bad jag en jurist att upprätta ett 

kontrakt och ett skuldebrev. Vårt pensionat kommer bara 
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låna mina pengar i ett år, därefter omvandlas dom till aktier 

till mej. Det blir alltså ingen gåva, jag blir i stället delägare 

den 1 december nästa år. Så vill vi ju båda att det ska vara. 

Det var bra, säger hon och andas ut och jag känner hur 

lugn hon blev. Hon ville inte att jag skulle känna mig 

tvungen att skänka bort mina besparingar. 

Hon kryper ihop som hon brukar med ansiktet inborrat 

vid min armhåla och somnar omedelbart. Jag känner hennes

mjuka bröst och mage mot min sida. 

I den jämna andningen från Sara börjar jag tänka på allt 

som har hänt under året. Allt har förändrats tack vare denna

fantastiska kvinna. Det har gått knappt ett år sedan jag 

försökte ta livet av mig men misslyckades och någon vecka 

senare försökte fly i vild panik till Amerika -  och 

misslyckades även med det. Nu ligger jag här hos henne, på

årets vackraste dag, i vårt pensionat på landet med ett helt 

annat liv och med framtidstro. Jag känner mig lugn, det är 

för mig en sällsam upplevelse. 

Detta är den trehundratjugonde dagen sedan Sara, en för

mig helt främmande kvinna, shanghajade mig på Arlanda 

flygplats och förde mig tillbaka till verkligheten, trots mitt 
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förvirrade tillstånd, till hennes hus utan att jag hade en 

aning om vart vi färdades. 
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Del I
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Det var ett vedervärdigt uppvaknande. Klockan var sex 

på morgonen denna tisdag i januari och min värld hade 

rasat samman endast 18 timmar tidigare.  

Jag var bakfull men fullt påklädd efter att ha stupat på 

en soffa kvällen innan. Två tomma vinflaskor rullade iväg 

med ett fasligt väsen när jag satte ner fötterna på golvet och

råkade stöta till dem. Med ett tungt huvud släpade jag mig 

till duschen för att försöka kvickna till för jag hade bara 

några timmar på mig innan mitt flyg till USA skulle lyfta. 
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En mycket slarvigt ihoppackad resväska stod vid 

ytterdörren men kläderna för idag låg på golvet. 

Jag hade blivit utsatt för ett svårt svek när min 

arbetskamrat och medarbetare Elise avslöjade att hon hade 

lurat mig. Jag hade omedelbart insett min förnedring och 

lämnat henne och min arbetsplats för alltid. Allt hade blivit 

svart men mina ben visste hur jag skulle komma hem, mina 

armar visste var vinflaskorna stod och min omtöcknade 

hjärna gick på endast tio procent av sin kapacitet. Min 

kommande flykt var egentligen dömd att misslyckas, jag 

visste det men hade inte någon förmåga att ändra mig.

Duschen fick mig att kvickna till en smula, tungsinnet 

övergick till att min kropp blev till en programmerad robot. 

Jag klädde mig, tog min packning och lämnade min 

lägenhet – klockan hade hunnit bli sju och jag klev på 

bussen  som så många gånger förr men idag var slutmålet 

Arlanda och inte min gymnasieskola i Sollentuna. Den fick 

klara sig utan mig. Jag var inte bakfull längre, jag var helt 

tom.  

Det tar tio minuter att färdas från mitt hem på Norr 

Mälarstrand till Stockholms central och under den tiden såg

jag min egen patetiska situation. För en månad sedan hade 
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jag suttit på samma buss till centralen för att återvända till 

min hemstad och där ta livet av mig. Jag var glad då både 

på bussen och på Göteborgståget, mitt liv skulle äntligen få 

ta slut men mitt försök hade misslyckats.  Samma busslinje 

hade sedan hjälpt mig att komma till mitt arbete som 

historielärare men nu var bussens uppgift att föra mig in i 

en noga planerad flykt till Amerika. Problemet var bara att 

det skedde fyra år för tidigt. Ett skändligt svek gjorde att 

jag just nu alltså var helt oförberedd . Utsikterna för en 

lyckad flykt var alltså så nära noll som det gick att komma. 

Ursprungsplanen var däremot genialisk, tyckte jag själv.

Den skulle ge mig ett liv fyllt av glädje och livskvalitet. Det

ingick inte i planen att jag skulle gifta mig med Mary 

Steenburgen, absolut inte, men att få vara hennes förtrogne 

vän var en långt mycket bättre idé. Allt var uträknat och 

planeringen var påbörjad. Den skulle också skydda mig från

strömmar av längtan som jag skulle kunna komma att känna

under dessa fyra år för Elise. Min plan hade allt, jag kände 

så och jag var trygg. 

Min plan sprack redan i startögonblicket. Elises grymma

avslöjande hade jag omöjligen kunnat förutse.
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En kvinna satte sig bredvid mig på Arlandabussen, det 

kändes inte så konstigt. Konstigare var det att hon ganska 

snart berättade att hon hade varit förälskad i mig i några år 

och faktiskt letat efter mig. 

I detta bisarra möte med kvinnan bredvid mig upphörde 

min flykt till Amerika. Vid avgångshallen på Arlanda 

kopplades jag och min sargade själ i stället in på en resa till 

ett helt nytt liv.

******

Hon berättade senare för mig att hon till en början hade 

uppfattat min färd till Arlanda som helt normal och naturlig

men när hon såg min packning för en Amerikavistelse och 

när hon fick reda på att jag inte ens hade visum för att 

komma in i USA förstod hon min belägenhet och att hon 

äntligen hade sin chans.

Hon kidnappade mig, satte mig i sin bil och det var 

början till ett nytt liv – något som jag absolut inte hade gjort

mig förtjänt av. Denna kvinna heter Sara och hon var 

egentligen på väg tillsammans med en sångkör till Island 
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men från den hoppade hon av. Jag förstod inte något av vad

som hände då men jag följde med, mina ben följde med. 

Du var mycket förvirrad sa hon, därför fanns det inget 

annat alternativ än att ta dej bort från Arlanda. Jag borde ha 

rövat bort dej redan för en månad sedan, strax efter jul när 

vi satt i samma kupé på tåget till Göteborg. Du var förvirrad

redan då men jag missade chansen för du steg ju plötsligt av

och försvann. Jag blev så himla ledsen så om du inte hade 

följt med mej nu så hade jag dängt något i huvudet på dej 

och släpat iväg dej. 

Hon berättade att hon hade varit på ett föredrag som jag 

hade hållit i Dalarna och blivit både glad och omtumlad. Vi 

lär ha pratat med varandra i en kö i cafeterian på en av 

rasterna men av detta minns jag ingenting även om jag kan 

föreställa mig att det kan ha hänt. Jag var så fullt uppe i min

arbetsuppgift som var ett föredrag om pedagogik och 

kultur. Jag menade då att det finns människor som  genom 

hela livet förringar sig själva bara för att de i sin ungdom 

missade chansen till utbildning. Jag hade arbetat i flera år 

för att väcka liv i sådana slumrande talanger. Jag hade 

genom åren lärt mig att en termins enskild undervisning och
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ett respektfullt bemötande kunde göra underverk och jag 

ville sprida mina erfarenheter till folk- och 

vuxenutbildningen. Det var därför jag var i Falun och 

eftersom mitt budskap var svårsmält för många befann jag 

mig i en egen värld även vid mat- och fikastunderna. Jag 

märkte inte att jag hade tänt en gnista i Sara. Utan en tanke 

på det for jag sedan tillbaka till Stockholm.  

Under den märkliga bilresan från Arlanda med denna 

vilt främmande kvinnan hörde jag henne berätta att hon bor 

på ett lantställe i Bålsta sedan många år men hade köpt ett 

pensionat i Varnhem i Skaraborg, strax utanför Skara. 

Jag blev uppringd en dag, sa hon, av en studiekamrat 

från veterinärinrättningen i Skara. Det fanns ett pensionat 

som var till salu och som skulle passa mej för jag hade 

blivit mordhotad strax innan och ville byta jobb. 

Pensionatet var billigt, ägarna var gamla, underhållet var 

eftersatt, lönsamheten låg men det fanns möjligheter. Jag 

skulle kunna ha mina djur där och det var bara att renovera 

och sätta igång – för pengar hade jag, massor av pengar 

som du snart ska få höra. Jag skrev på köpekontraktet i 
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slutet på förra året och inflyttningen blir om knappt en 

månad. 

Jag tittade med förundran på henne. Skulle jag nu 

berätta om min situation? Nej, det gick inte, det vara bara 

omöjligt. För ett halvår sedan satt jag i en bil tillsammans 

med min arbetskamrat Elise på väg till Hjo och klev rätt in i

en gillrad fälla. Var den här resan bättre?  Hon som 

kidnappade mig från Arlanda var kanske slavhandlare och 

skulle droga mig för att sälja mig till ett manligt harem i 

Turkiet? Så illa till mods var jag ändå att jag nog skulle 

föredra att bli bortrövad än att vara kvar i denna ruin till liv 

som jag hade åstadkommit alldeles själv. 

Tystnaden som hade uppstått var plågsam. Jag hade inte

hade en aning om vad som pågick omkring mig. Jag ville 

förklara även om det kanske inte gick. Jag berättade lite 

ytligt om Mary Steenburgen och hur jag hade tänkt göra när

jag kom till USA. Men jag kom ju aldrig dit. Jag kom till 

Arlanda.  

Jag tittade ut genom bilfönstret och undrade om det var 

någon verklighet som jag såg eller var allt bara fantasi och 

kulisser. För några timmar sedan var jag på vild flykt och 

nu satt jag tillsammans med en kvinna som påstod att hon 
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tänkte skänka mig ett helt nytt liv. Jag berättade för henne 

att jag var gift... fast snabbt la jag till att jag hade förberett 

för att skilja mig så snart som möjligt.

Hon sa ingenting, hon tittade bara på vägen och bet sig 

lätt i läppen. För första gången såg hon lite osäker ut.

Du kommer nog gilla mina djur, sa hon sedan. Jag har 

en hund, en nordsvensk häst och tre ankor, alla får följa 

med mej – och dej – till Varnhem. Uppriktigt sagt, Carl, vi 

har ingenting mer att göra här uppe i norr. Vi ska till 

Skaraborg, där du är född och uppvuxen. 
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Jag tyckte om Saras hus i Bålsta från allra första stund 

och  fick tydliga minnesbilder av en läsebok i småskolan 

där en gumma som hette Sara bodde i ett liknande hus med 

sin katt. Småskolans bok var kanske en förlaga till min 

kidnappares hus, falurött och byggt någon gång på 1900-

talets början. Doften av trä i den smala trappan upp till 

övervåningen var mättad av byggnadens historia och 

välkomnande. Hon erbjöd mig ett sovrum som hon i all hast

ställde i ordning med nymanglade lakan. Jag blev helt 

betagen av den varma gästfriheten som jag kände att jag 
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hade saknat i hela mitt liv. Hon bad mig ligga ner på sängen

och vila medan hon gjorde i ordning lite mat år oss.

För första gången på länge unnades jag en stund av 

eftertänksam vila och i tankarna såg jag en himmel med 

tunga moln som passerade och bar på minnesbilder av en 

orolig tid. För tjugotvå dagar sedan försökte jag ta mitt liv, 

för tjugoen dagar sedan fick jag hjälp på sjukhuset av Anita,

en snäll och klok psykolog, för arton dagar sedan 

avpolleterades jag från sjukhuset och på ett vandrarhem i 

närheten blev jag betagen av Mary Steenburgen i en film 

och bestämde tvärt att jag skulle åka och bli bekant med 

henne inom tre-fyra år, haha, vilken idiotidé. För sjutton 

dagar sedan åkte jag ändå tillbaka hem till Norr Mälarstrand

för att börja tokstudera engelska, amerikansk historia och 

på alla sätt förbereda mig för en resa till USA när tiden var 

mogen. Sedan kom katastrofen,  igår slängde min vackra 

lärarkollega Elise en besk sanning i ansiktet på mig och 

därför blev resan till USA inte om fyra år utan endast två 

veckor efter att jag fött min idé. Dessutom skulle resan ske 

utan någon packning, utan flygbiljett och utan visum. Med 

det allra minsta förnuft borde jag förstått att jag aldrig 
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skulle komma längre än till Arlanda och just där förstod jag

det – samtidigt som Sara dyker upp, rövar bort mig från 

mardrömmen och placerar mig i denna säng och lovar att 

allt ska bli bra igen. Det är svårt att tro på men det bästa är 

nog att avstå från att tro och bara vänta på något -  vad vet 

jag inte. 

En sekund senare förde min tankar mig tillbaka till 

minnet av min skola, min rektor, mina kollegor, har de letat

efter mig? De hade ingen aning om var jag var eller hade 

någon att fråga. Min hustru Eva var fortfarande i Tyskland 

men skulle komma hem – ja, just så var det ju – senare idag

men hon visste ju ingenting. Det är nog så att jag måste 

ringa henne.   

Jag masade mig ut ur rummet som Sara hade erbjudit 

mig och hittade en telefon i hallen. Med stor bävan ringde 

jag hem och Eva svarade. Hon hade kommit hem en timme 

tidigare så hon hade inte hunnit fundera på var jag var. Jag 

ljög ihop en historia och berättade att jag skulle komma 

hem inom några dagar men att jag hade lämnat skolan för 

alltid om det nu var så att rektorn skulle försöka nå henne. 

Eva blev inte så förvånad, hon hade slutat bry sig om mig. 
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Hon hade inte orkat med mina lögner om 

självmordsförsöket under jullovet, så att jag var försvunnen 

var nog henne likgiltigt. Hon sa att det var bra att jag hörde 

av mig och att jag gärna fick ringa snart igen och berätta 

lite närmare. Om rektorn skulle ringa skulle hon nog lyckas 

få honom i balans. Därefter la jag på luren, vände mig om i 

Saras bostad och mötte hennes lugna blick. 

Det utstrålade ett magiskt lugn från denna kvinna. Hon 

var trosviss över att jag var på bättringsvägen och löste alla 

problem med att bjuda mig på något glas vin och sedan sa 

hon att jag inte behövde sova i det erbjudna rummet, jag 

kunde få sova tillsammans med henne. Vi gick och la oss 

ganska tidigt och egendomligt nog la hon sitt huvud mot 

min arm och tätt inpå min sida. Hon hade ju, redan på 

Arlanda, berättat att hon var kär i mig och jag fann mig i 

det, i brist på alternativ just då. 

Hennes hund, vid namn Timjan, hade accepterat mig 

och låg nu i en hundbädd på golvet strax bredvid. Sara är 

veterinär och har en väldigt praktiskt inställning till husdjur.
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Följande dag blev en omtumlande dag. Jag minns att jag

mycket klart hade tänkt att den skulle blivit mitt nya livs 

första dag i Amerika. Jag berättade det för Sara, som förde 

sin hand mot min mun. Hon ville inte höra mer. 

Hon sa till mig att den här dagen skulle bli vår 

gemensamma första dag i vårt nya liv. Från och med nu 

skulle gårdagen, Arlandadagen, den sjuttonde januari 1995 

bli vår tideräknings början. Den kan vi kalla Dag 0, 

bestämde hon. Jag tittade på henne med stor förvåning.  

Hon deklarerade tydligt att allt som hade skett innan den 
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här dagen var förpackat i en imaginär låda, placerad i 

källaren och behövde väl egentligen aldrig mera öppnas. 

* * *

Rektorn på skolan var helt vansinnig.  Han beordrade 

mig att omedelbart komma till skolan och uppföra mig som 

den tjänsteman jag förväntades vara. Till slut slängde han 

på luren  och jag började skratta. Jag blev så lycklig när jag 

satt här i ett fint litet hus på landet med en varm och 

kärleksfull kvinna alldeles intill. Det fanns nu bara en enda 

liten återstående sak för mig att göra, ett telefonsamtal till 

min hustru Eva i vår lägenhet vid Norr Mälarstrand i 

Stockholm. Jag måste ju vara ärlig, jag måste tala om att jag

ville att vi skulle skiljas. Jag sköt dock på det samtalet till 

eftermiddagen, jag hade inte kraft nog så nära inpå 

rektorsutskällningen, så jag letade efter var Sara fanns 

någonstans. Hon var kvar i sängen  och till min egen 

förvåning la jag mig, som den naturligaste sak i världen,  

bredvid henne och tänkte. Denna sekund är den första 

vanliga, vardagliga stunden i mitt nya liv. 
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Saras hus var ett äldre välbevarat hus, ett arv från 

hennes föräldrar. Det är femton hektar mark som vi delar på

Kristi och jag, berättade hon men tillade att nästan all mark 

var uthyrd. Hon använde bara trädgården runt huset och lite

av det stora stallet för hästen och ankorna. Resten av 

marken och uthusen hyrde de ut till en ridskola. Hyran var 

låg, Sara och Kristi hade bestämt sig för att ha den 

inställningen. Det blev ett sorts föreningsstöd till ungdomar,

mestadels flickor, som inte hade lust att spela ishockey eller

fotboll. Vid sidan av hyran fick systrarna därför hjälp av 

föreningen med att titta till ankorna och hästen när ingen av

systrarna var på plats. 

Det blev en fin stund i köket. Där var det precis så 

varmt som det ska vara i ett gammaldags kök på landet med

den vedeldade spisen  som huvudsaklig värmekälla. Ändå 

kunde jag inte koppla av helt, jag visste att jag var tvungen 

att ringa ett obehagligt samtal.

Tänk inte på det nu, Carl, sa Sara med en tankeläsares 

säkerhet. Vi har en fin dag framför oss och  i eftermiddag 

ska vi fira att vi har haft vår första hela dag tillsamman. 

Den här dagen ska vi minnas. Dag 3650 ska vi utbringa en 

skål för Dag 1 men då måste vi också leva Dag 1 som en 
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riktigt fin dag, eller hur? Vi går ut en sväng efter frukost 

och på eftermiddagen utbringar vi en skål för oss. Jag gör 

lite kaffe och god likör tar vi till det. 

De första som vi träffade på under vår morgonpromenad

var de tre löpankorna som stod och frös och längtade 

tillbaka till sitt bo. De har fått heta Mina, Dina och Sina 

berättade Sara och tillade att hennes häst heter Ensam – för 

då, de första dagarna stod han ensam i stallet. Det är inte 

bra för ett flockdjur att vara ensam så hon lyckades komma 

över tre stycken löpankor som  fick bli sällskap till honom 

men då var hästen redan döpt. Jag var helt förtrollad av det  

lugn och den klokhet som hon utstrålade tillsammans med 

sina djur. Hon lyste av glädje när hon bärgade dagens ägg 

från ankorna. De var mycket duktiga på att försörja henne 

med ägg och de som blev över gav hon till Kristi.

Det var en fin dag, den här januaridagen och 

omgivningarna liksom livet på gården myllrade av livslust. 

Jag försökte hänga med bland alla upplevelser men det gick

bara så där, allt här var ju bara tillfälligt. Jag var en gäst hos

verkligheten och var mycket brydd över vart jag skulle ta 

vägen. Skulle jag vara här alls och skulle jag fortsätta med 
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det? Låter jag mig bara ledas i brist på egen styrförmåga 

och ska jag följa med längre och bli bofast med en kvinna 

som var som en ängel? Jag gav upp med att försöka förstå 

någonting och började i stället att betrakta mig som 

förpuppad. Verkligheten pågick utanför  mig någonstans 

tills det var dags att bli en helt ny Carl – kanske 

pensionatsinnehavare, ville jag det? När är det dags att 

prata om det? 

Vi ska inte prata om det alls, hade Sara senare sagt och 

jag blev lite förvånad tills jag förstod en viktig del av Saras 

personlighet. Vi ska inte prata, vi ska utforska hur vi vill ha 

det. Någon gång, någonstans hade Sara förälskat sig i 

processen att tillsammans utforska olika alternativ. Det 

innebar att man frångick pratandet, som lätt kunde bli 

animerat och skyttegravslikt i värsta fall. Att tillsammans 

utforska olika möjligheter blev i stället jämlika personers 

sätt att lösa uppgifter och det är möjligt att hon har rätt. 

Ödmjukt tillrättavisade jag mig själv. Framtiden får utvisa 

om det alltid blir bra lösningar på det sättet. Jag får inte ha 

bråttom, det här är ju den första dagen, jag ska bara njuta 

och ta emot. Det är min enda förpliktelse gentemot mig 

själv och Sara. 
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Du förstår ju själv hur attraktiv den här platsen är för 

bostadsbyggande när det ligger så nära Stockholm. Vi sålde

fem hektar till ett fastighetsföretag som heter Mälarbo AB. 

Dom ska bygga några fina villor men också stycka av och 

sälja tomtmark.  Kristi tar över mitt hus och ett hektar mark 

och ridklubben köper fem hektar. De har förstås inte råd 

med det men vi kom överens om att dom får en säljarrevers 

med noll procents ränta men med en månatlig amortering 

som motsvarar deras nuvarande månadshyra. Dessutom får 

dom marken för ett ganska lågt kvadratmeterpris. Kristi och

jag gillar inte att ungdomsidrott ska belastas av vanlig 

affärsmässig konkurrensekonomi. Kristi och jag behåller 

fyra hektar mark som reserv för framtida behov. 

Så är det tänkt, nej förresten, så är det uppgjort och 

klart, så nu vet du hur det ligger till. Min del av intäkten 

från Mälarbo räcker för köpet av pensionatet och antagligen

hela renoveringen – så det krävdes inga större funderingar 

för vare sig mej eller Kristi.

Min hustrus föräldrar äger Mälarbo AB, passade jag på 

att säga. Det är ett mycket seriöst företag. 
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Oj då, så om hennes föräldrar dör idag, ärver hon rubbet

och om du dröjer med att skilja dej hinner du få ut ganska 

många miljoner som giftorättsgods, eller hur?

Nej, nej, alla i den familjen är visserligen superhederliga

men dom är också väl insatta i juridik. Eva ärver allt som 

enskild egendom förstås. Min samlade förmögenhet uppgår 

egentligen bara till några väl placerade luftslott. Varför 

heter din syster Kristi förresten?

Mamma ville att hon skulle heta Kristin men pappa var 

ganska envis på att hon skulle heta Agata, så då tänkte dom 

båda på deckarförfattaren Agatha Christie – och vips fick 

hon heta Kristi. 

Är det samma historia bakom ditt namn?

Du menar att pappa ville döpa mej till Sara-Bernhard 

efter hon sångerskan men mamma lyckades få bort namnet 

Bernhardt? Där fick du något att fundera över för det tänker

jag inte berätta. 17 januari är Dagen 0, allt innan är 

förpackat och ligger i källaren. Carl, det här är allvar, menar

jag. Någon har sagt att ett förhållande räcker i ett år för då 

pratar man om sig själva, sedan falnar det. Men jag tror att 

det är mycket bättre att vi startar utan massa mögliga 

ryggsäckar på ryggen. Vi har varandra och vi ska inte 
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upprätthålla tidigare roller eller smärtsamma minnen som 

måste baxas över till den andre. Jag shanghaiade dej den 17

januari 1995. Där startar våra minnen om varandra. Vad 

som var du den 16 januari vill vi inte veta. Och nej - jag har

inga lik i garderoben. Jag har skött mej i livet, det får räcka.

Jag såg min chans där på Arlanda, jag såg att du hade 

hamnat i en återvändsgränd och då tog jag dej rätt upp och 

ner. På tåget några veckor innan, när du och jag delade 

kupé, var det inte så uppenbart, därför fick du vara i fred 

och jag trodde att jag hade missat dej för alltid. Men ödet 

ville annorlunda. Bra va? 

Mmm, det var bra. Men det var också bra att jag 

berättade att jag tänkte på skilsmässa, eller hur?

Det var bra, det är allt vi behöver veta. Nu räcker det 

med att vi sitter här och njuter av att vi snart ska börja ett 

pensionatsliv och att vi är kära i varandra. 

Och att ridklubben klarar sej är också bra. Jag tycker att 

du och Kristi är hyggliga mot dom. Det är inte alla som är 

det. Ungdomar behöver sådana här ställen, det vet jag av 

egen erfarenhet – fast erfarenheterna är ju från tiden innan 

Dag 0, förstås. Men dom kommer ju tjäna ganska mycket 

pengar om dom säljer sina hektar här och köper något 
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mindre attraktivt lite längre från Mälaren. Hur tänker du om

det?

Javisst, det får dom naturligtvis göra. Dom betalar av 

deras skuld till mej, mer än så har jag inte med att göra. 

Överskottet blir väl en sorts gåva från mej och gör att jag 

får lättare att komma in i himmelriket. Vill du ha ett glas 

likör till? Den var ju jättegod, Kristi har gjort den på 

körsbär. 
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Dagarna för mig och Sara började gå  i en så där vanlig 

lunk redan efter några få dagar. Vi vande oss med att ha 

varandra vid vår sida och vi mådde bra av det. Jag började 

förstå vilken plats jag kunde ta i hushållet och utvidgade 

sfären väldigt försiktig. Jag hade ännu inte stött på någon 

gräns, fanns det någon sådan? Fast nej, jag var inte alls 

intresserad av att utmana - jag trivdes här. 

En dag for Sara iväg till Varnhem för att övervaka en 

ombyggnad, som hon hade fått tillåtelse till att göra före 

tillträdet. Den förrådsbyggnad som fanns på tomten måste 

byggas om invändigt för att få tre stycken stallplatser. Jag 

passade på att försöka lära känna djuren lite närmare så jag 
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tog med mig Timjan ut till Ensam. Han tittade på mig med 

den där sorgsna blicken som han ofta bar på. Jag ställde 

mig så att han kunde trycka hela sin mule mot mitt bröst 

och min mage. Vi stod alldeles stilla och jag kände hans 

värme strömma rätt in mot mitt hjärta. Det var så vi lärde 

känna varandra och det var så vi lärde oss prata, lyssna och 

ibland utbyta tankar. Ordlöst men med hela min kropp  

frågade jag honom varför hans blick var så sorgsen. Lika 

ordlöst men med allra största allvar sa han att han inte ville 

heta Ensam. Namnet fick honom att känna sig som I-or i 

Nalle Puh. För det första var I-Or en åsna och en häst vill 

vara en häst, inte en åsna. Dessutom var han inte alls så 

pessimistisk som I-or och han var ju inte ensam längre. Han

hade kompisar i hagen. Där fanns det ju dussintalet 

ridskolehästar och hemma i stallet fanns ju Mina, Dina och 

Sina och de pladdrade på hela dagarna långa.  Han 

berättade att han ville heta Rimbo för det var ett namn med 

kraft som passar en nordsvensk kraftig häst. Han berättade 

också att han var född strax utanför Rimbo bara några mil 

härifrån och som avslutning på sitt anförande nämnde han 

att Rimbo kunde ses som en förbindelse med superhjälten 

Rambo. 
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Det är klart att jag lovade honom att diskutera frågan 

med Sara och jag hoppades att vi skulle komma överens.  

Mina, Dina och Sina  passade på att säga att de däremot 

var  nöjda med sina namn. 

Det gick bra. På kvällen kom Sara hem och som vanligt 

satt vi en stund framför kaminens sprakande eldsken och 

pratade om stort och smått. Då berättade jag om vad hästen 

hade sagt. Sara förstod allvaret och vi kom överens om att 

jag skulle berätta för honom och dessutom använda hans 

nya namn så ofta att han lärde sig att han hette så. Jag blev 

glad för Rimbos skull men jag blev också oerhört lättad 

över hur enkelt Sara och jag kom överens. Jag misstror 

tyvärr relationer mellan människor, där är jag en pessimist, 

så mycket besvikelser och gräl om småsaker som jag har 

varit med om. Jag kunde inte föreställa mig att det kunde gå

så här lätt. Då förstod jag storheten med att ha ett 

förhållande med en fastlagd Dag 0. Allt underlag för min 

pessimism låg ju förseglat i källaren. Jag kunde börja om 

från början. 

Sara gick ut i köket och hämtade oss en påfyllning av 

vårt té och kom leende tillbaka. Hon satte sig grensle över 
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mitt ena ben och rörde sig rytmiskt och sensuellt fram och 

tillbaka med kroppen. Sa han verkligen så till dig? Ja, jag 

lovar, svarade jag. Hon log och kysste mig: Han är djup, 

vår Rimbo. Så reste hon sig och satte sig i sin fåtölj och 

smuttade på sitt té. Det är sent, sa hon sen, har du släppt ut 

Timjan för hans kvällsrutin?

Följande morgon letade jag upp Rimbo, som hade blivit 

utsläppt redan för en timme sedan. Han följde med 

ridskolehästarna av bara farten och jag fick vandra omkring

en bra stund innan jag kom ifatt honom. De hade redan ätit 

upp sin frukost och slog ihjäl tiden med att socialisera. 

Rimbo, ropade jag, men det blev ingen reaktion alls. Jag 

ropade en gång till även om jag visste att han hade hört 

mig. Han skulle ha kommit direkt om jag i stället hade 

brutit av en bit av en knäckebrödsskiva. Han kände sig inte 

ännu som Rimbo förstås. 

Till slut nådde jag fram till honom och han hälsade som 

vanligt med att buffa mig med nosen mot min bröstkorg. 

Nu heter du Rimbo, sa jag, det är klart nu. Du heter Rimbo 

och jag upprepade det minst tio gånger så att han skulle 

fatta. Undrar när en häst fattar saker och ting, tänkte jag. De

har ju en annan sorts hjärna än t.ex. hundar. Så sneglade jag
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på Timjan som gick bredvid mig som vanligt. Hej på dig 

Timjan, sa jag vänligt och han svarade med en stillsam 

viftning på svansen. 

Jag vet inte, sa jag till Timjan, vi kanske är klara här? 

Det är nog dags att vandra tillbaka och äta frukost. Äta mat,

sa jag och han gjorde ett snabbt skutt med en vändande 

rörelse mot huset. Han fattade direkt.

Hej då Rimbo, sa jag och så började vi gå hemåt, jag 

och Timjan men helt överraskande följde Rimbo med precis

bakom oss. Han fortsatte och buffa mig fast nu på axeln och

jag blev så himla glad. Han kanske blev glad, tänkte jag och

fick ett plötsligt och oövertänkt infall. Jag stannade upp så 

att jag hamnade vid hans sida och tog ett snabbt skutt upp 

mot hans rygg där jag hamnade på magen med bena 

dinglande en bit över marken.

Hjälp vad gör jag här tänkte jag förskräckt, jag vet ju 

ingenting om att sitta på en häst men jag lyckades i alla fall 

kravla mig upp med ena benet över hans rumpa och till slut 

satt jag där. 

Hjälp, tänkte jag igen, vad smalt det känns fastän hans 

rygg är så bred, tänk om han rör sig och jag trillar av, jag 

har ju inget att hålla mig i. Utan någon panik men nära ändå
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lutade jag mig framåt mot hans hals och höll om den med 

mina armar. Då kände jag mig trygg, så trygg som jag nog 

inte hade känt sedan barndomen. Rimbo, viskade jag och 

han klippte med öronen som svar. Han stod alldeles stilla 

och jag kände en underbar värme strömma ut från hans 

kropp. Vad varm han är, tänkte jag, här skulle jag kunna 

lägga mig still och sova. 

Vi stod så ett tag medan Timjan nedanför hade släppt 

intresset för oss men till slut kanande jag av den stora 

kroppen och upptäckte att han inte längre kändes så smal. 

Jag hade lärt mig att balansera på honom och fick för mig 

att jag skulle vilja göra om det här äventyret.

Vi skildes åt. Timjan och jag gick hemåt, Rimbo 

försvann till sina kamrater i ett spänstigt trav.

Jag vill börja rida, kan du lära mej det? var det första jag

sa till Sara när vi kom tillbaka till huset och till en 

välkomnande frukost.
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Vi är för gamla nu, berättade säljarna, Gustav och Irene 

Eriksson, när vi möttes på banken på tillträdesdagen. Vi 

orkar inte satsa en gång till för det är vi övertygade om att 

ni måste göra. Allt är visserligen i gott skick men det är 

mycket som är slitet och inte motsvarar den nya tidens krav.

Så, nu får nästa generation föra det fina pensionatet vidare. 

Det är ju en fin trakt som ni kommer till, fylld med 

spännande historia och fin natur så det ska nog gå bra för 

er. Det var kanske lite vemodigt för dem så vi bjöd in dem 

till några dagars övernattning när vi har fått i ordning på 

allt. De såg inte särskilt sorgsna ut den här dagen, de visste 

vad de ville.  
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Vi har bosatt oss i Skara nu, i ett ganska rymligt radhus 

och vi har redan vant oss vid det. Det är mycket mindre att 

göra, vi får mer fritid och ingenting binder oss längre. Vi 

tänker nog åka omkring i Europa och se oss omkring. 

Men vi har förstås varit på pensionatet och gjort i 

ordning så att ni ska kunna trivas redan från idag. Värmen 

är påslagen, vattnet likaså för det har ju stått oanvänt ända 

sedan december. Vi har tagit fram några gästlakan åt er från

lakansförrådet så det är bara att sätta igång att bo och leva. 

Sara fick nycklarna och de fick pengar insatta på sina 

konton och därmed var affären klar. Sara och jag gick med 

lätta steg ner till närmaste matställe och beställde in en 

lyxmiddag. Saras ögon strålade. Då är hon alldeles extra 

vacker. 

Det var underbara dagar, vi gick runt i hela huset flera 

varv och lät bara tankar och prat flöda. Vi såg skavankerna 

men brydde oss inte. Vi gick omkring på tomten och tittade 

in i förråden. Sara hade förstås gjort en fullständig 

inspektion tillsammans med en anlitad besiktningsman så vi

oroade oss inte för några negativa överraskningar men det 
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är klart, det fanns mycket att göra ändå. Fast den här dagen,

struntade vi i det. 

När vi till slut satte oss ner i pensionatets salong, där 

våra kommande gäster skulle kunna sitta på kvällarna och 

mysa, började Sara formulera sina tankar i ord och mera 

systematiskt. Jag tror att vi ska börja med att driva det som 

bed and breakfast fram till nästa vår. Då hinner vi rusta upp 

åtminstone två av tvåbäddsrummen till den höga standard 

som vi vill ha och så får vi också tid att få köket upprustat. 

Fast där behöver inte allting vara pensionatstandard förrän 

vi har ett sådant. 

Jag nickade och höll med, jag tror att det var min 

huvuduppgift just de här dagarna. Om det hade varit så att 

jag skulle hittat något konstigt i hennes resonemang var jag 

ändå säker på att hon redan hade insett detta. Mina 

invändningar skulle ha handlat om sådant som hon för 

länge sedan redan var klar med. Det skulle bara störa henne

i sin kreativa process - för det var jag säker på att det var 

frågan om nu. Alla myndighetstillstånd var klara sedan 

tidigare. Det var bara köket, det visste hon, och jag också 

numera, som var otidsenligt. Så att Sara var klok när hon 

drog slutsatsen att bed and breakfast var en bra start. Vi fick
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inte ha bråttom, det skulle bara förstöra en bra framtid och 

Sara hade gott om pengar. Att sälja dyrt i 

Stockholmstrakten och köpa billigt på landsbygden ger en 

mycket bra buffert. Sedan kanske jag kunde komma in med 

mina små slantar vid något tillfälle men mitt bidrag skulle 

nog främst vara som den oavlönade hemmafrun. Den, som 

fixade allt som inte syntes i resultaträkningen, städa, göra 

inköp, sköta ekonomin, hus och trädgård. Allt det har ju ett 

betydande värde men om det var jämlikt brydde ingen av 

oss om.  

Den natten döpte vi till bröllopsnatten.

Att flytta är ingen lätt uppgift, det vet alla människor. 

Det undantag som jag känner till härrör sig från flytten till 

Varnhem. Halva mitt bohag bestod av den väska som jag 

hade packat för flykten till Amerika. Den andra halvan 

bestod av några nödvändighetskläder inköpta under 

månaden i Bålsta –  en resväska i varje hand på tåget. 

Mitt uppdrag var att åka till Varnhem en dag innan Sara 

och djuren kunde komma. 

När jag klev in i huset i Varnhem strax efter lunchtid 

kändes det på riktigt. Detta är min bostad, här ska jag bo 
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och här finns en möjlighet av att få ett bra liv. Det var en 

mycket märklig känsla. Jag satte mig på en köksstol som 

jag burit ut till den snötäckta trädgården och njöt tills 

flyttbilen kom med vårt bohag en timme senare. 

På förmiddagen dagen därpå ringde Sara och berättade 

att hon och djuren hade kommit iväg i lagom tid och att det 

gick ganska lätt att köra. Trafiken var inte så intensiv som 

hon hade fruktat och det var ju Europavägar hela vägen, 

både med E18 och E20.

E20 i den här landsändan är kuslig att åka. Det är en 

ganska smal väg i förhållande till trafikmängden och det 

lockar till sig ett irriterande körsätt hos Stockholmsbilister. 

När jag, förr, tvingades färdas där såg jag ofta i 

backspegeln hur de kom i alldeles för hög fart och blinkade 

med helljuset för att uppmärksamma mig på att jag var en 

lantis som borde köra åt sidan så att de kunde passera utan 

att behöva sakta ner farten det minsta. Jag hatade att åka 

där, det var ju farligt om man inte lydde stockholmarna. 

Min oro nu var att min allra käraste varelser alltså kunde – 

ja, faktiskt – förolyckas där. Jag kunde inte koncentrera mig

utan gick fram och tillbaka i huset och trädgården och 

kände oron nästan fysiskt. 
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I nära en timme pågick panikungarnas dånande i 

huvudet sedan kom poliserna.

Det var en polisbil med två uniformerade poliser som 

parkerade utanför grinden och steg långsamt ut och 

närmade sig mig som stod alldeles förstenad.

Är det du som är ägare till pensionatet, frågade en av 

dem? Jag svarade sanningsenligt att det korta svaret på den 

frågan kunde vara jakande. 

Vi var på ett uppdrag här i trakterna igår och såg en 

flyttbil köra in åt det här hållet och vi sa till varandra att det

var en glad nyhet. Vi passade alltid på att äta lunch eller 

middag här på pensionatet förr när vi var i närheten. Den 

kocken kunde verkligen laga mat.

Mina ben vek sig av lättnad. Det var inget olycksbesked

de kom med.  Det kändes som ett plötsligt sockerfall, jag 

vinglade till och poliserna störtade fram. De tittade 

avvaktande på mig men såg att jag stod stadigt igen. Vi log 

mot varandra och mötet var över efter att jag hade lovat att 

försöka hitta den efterlängtande kocken. 

Jag hade fått min första påminnelse om kärlekens 

fruktade baksida. Den att alltid vara rädd för att en olycka 

ska hända och att lyckan tar slut, t.ex. idag på E20 i den 
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ringaktade landsända som Skaraborg syns vara för 

storstadens invånare. Någon gång ska jag nog boka en tid 

med Anita på sjukhusets psykiatriska avdelning. Hon som 

så vänligt hade tagit hand om mig när jag hade blivit 

upplockad av en ambulans efter mitt självmordsförsök.

Kanske jag alltid kommer att behöva hjälp med att leva?
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Desto större var glädjen när de sedan kom efter en 

timmes väntan. Det var en trött men glad Sara, en mycket 

vänlig kollega som hade kört hela sträckan och som 

dessutom for vidare direkt, en häst och tre ankor som alla 

måste tas om hand direkt och en glädjestrålande hund som 

for omkring mellan allas våra ben. Jag ledde iväg Rimbo 

tillsammans med ankorna så att de fick upptäcka hur deras 

nya hem såg ut och ankorna pratade oavbrutet med mig och

varandra, antagligen om den jobbiga resan som de absolut 

inte ville vara med om igen. 

Eftersom jag visste, sedan igår, var olika husgeråd 

kunde hittas åtog jag mig att göra i ordning den 

välkomstmiddag som jag hade tänkt igenom. Därefter 

ställde vi oss i det forna pensionatets matsal och tittade på 

hela vårt bohag som flyttfirman hade placerat just där. 

Hur ska vi kunna få ordning på allt det här? 
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Så satt vi där på yttertrappan och tittade, ömsom på 

trädgården och ömsom på varandra. Det här var helt nytt, 

från och med idag. Igår var det det gamla livet, idag är det 

det nya livet. Hur många gånger har jag tänkt så på kort tid?

Jag hoppas att efter det här ska det inte komma något nytt 

liv på ett bra tag. Undrar vad Sara tänker? Hon är så tyst 

och jag ville inte störa med något filosofiskt pladder. Det 

räcker med att själva situationen är djupt filosofisk. Vi 

skulle kunna sitta här dag ut och dag kändes det som. Men 

förstås, någon gång var det dags att resa sig upp och börja –

med något. 

Jag gissar att Sara snart gör det. Jag la min arm om 

hennes axlar och drog henne till mig, åtminstone för att 

bjuda på lite värme i marsvädret.

Carl, började hon.

Mmm, vad är det?

Hur ska vi klara det här?

Vad tänker du på då, inflyttningen med all bråte eller 

pensionatet?

Jag tänker på pensionatet, vi kan ju inget om det här. 

Hur ska det gå för oss?
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Jag förstår dej men jag har redan tänkt ut att det 

kommer gå bra. Vi har ju ett fantastiskt utgångsläge och så 

har vi ju varandra. Ska jag förklara?

Ja, tack, förklara att det kommer gå bra, det vore skönt 

att få höra.

Kolla här Sara, så ska jag rabbla upp det som jag har 

tänkt. Vi har ett färdigt pensionat, vi behöver inte bygga 

något, allt finns på plats och är godkänt av myndigheterna. 

Vi har alltså inga fasta kostnader, det är ju sanslöst 

fördelaktigt. Du behövde inte ta några lån för att köpa det, 

tvärtom, du har pengar på banken att använda till 

restaurering, uppfräschning och kanske rent av till 

marknadsföring. Jag arbetar gratis, pensionatet har inga 

lönekostnader förrän den dagen då vi är helt klara att skala 

upp till ett komplett pensionat och lunchställe, så att 

poliserna får någonstans att äta gott - jag ska förklara det 

där med poliserna snart. Jag kan sköta bokföringen så vi 

slipper den kostnaden. 

Nu måste jag tänka, vad finns det mer …? Jo, du köpte 

fastigheten väldigt billigt, har du tänkt på det? Vi har 

världens bästa uppvärmning, bergvärme, det är alltså nästan

gratis uppvärmning på detta stora hus – det är … 
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vansinnigt, osannolikt fördelaktigt. Jag blir alldeles 

vimmelkantig när jag tänker på det, fattar du??

     Sara nickade

     Sedan då, varför skulle någon vilja komma hit? kan man

fråga sej. Tänk efter Sara, det här läget, Varnhem är som 

russinet i kakan, som körsbäret högst upp på bakelsen. Här 

finns allt som en turist behöver, utom lite saltvatten  med 

maneter. Vi kan börja lite lätt med Skara Sommarland och 

Axevalla travbana, två turistmagneter, sedan har vi 

Varnhems kyrka, jag tror på att tankarna som finns hos 

Västgötaskolan en dag kommer vinna. Den där idén om att 

Sverige började med kristendomen och den började just här,

där vi sitter du och jag. Många turister vill åka till Husaby 

där Olof Skötkonung döptes. Det enda kruxet är tiden fram 

till dess att alla historieforskare är överens om vad som är 

historiskt sant. Hur säker måste man vara för att få påstå 

något? Många säger t.ex. att Birger jarl ligger begravd där i 

kyrkan. Det här var ett maktcentrum på medeltiden – 

medeltiden börjar bli modernt. Finns det någon kyrka i 

Sverige där det finns fler kungar nedgrävda? Nå, kanske 

Storkyrkan i Stockholm och Uppsala domkyrka men 

antagligen inte några fler. 
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Du ska veta att också naturen här är underbar och 

geologin är fantastisk. Västgötabergen är världsberömda, 

kamelandskapen är en sensation, Baltiska issjöns 

tappningszon ligger bara några kilometer bort, vi bor i 

spåren av när ett helt innanhav som en katastrof störtade ut 

över trakten och ut i havet - det blev ett geologiskt under 

som aldrig senare har hänt. De små detaljerna är viktiga, 

här finns kalkängar, våtmarker, mängder av badsjöar, plus 

Hornborgasjön förstås, naturreservat och hit kommer 

forskare från hela Europa. Det är bara för oss att berätta för 

svenska folket så kommer man komma hit i stora lass. 

Miraklen som den här trakten bjuder på tar aldrig slut, Valle

härad är en kronjuvel i Sverige. Och här sitter vi och kan 

bjuda på alltihop med vår vänlighet, vår generositet, vår 

lilla barndjurhage med häst och vagn med roliga löpankor 

som kommer få barn att kikna av skratt. 

Det är  bara att sätta igång. I höst är vi klara att öppna. 

Vi hinner ju inte till den  här sommaren men det gör 

ingenting för då hinner vi växa in i våra roller. Fram till 

dess har vi jobb att göra. Tills vi får inkomster från 

pensionatet får vi ta lärarjobb. Du har ju 

naturbruksgymnasiet och jag ska söka något deltidsjobb 
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som historielärare. Egentligen har jag aldrig sett några som 

har haft ett bättre utgångsläge. Det är ju inte klokt 

egentligen.

    Det kan inte gå på tok.   
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Vi vandrade runt och kände på atmosfären som vi med 

tiden ska bli en del av och kanske förädla. På nedersta 

våningsplanet fanns en gigantisk hög av bohag men den 

störde oss inte en sådan dag. Vi vandrade iväg till stallet för

att släppa ut Rimbo, Mina, Dina och Sina. De var förstås 

otåliga att komma ut och se vad som fanns att äta på det nya

stället som de hade kommit till.  

Stallet kommer nog bli min egen kyrka. Det är en 

märklig plats, fylld av en högtidlig stillhet som bara 

tålmodiga djur kan skapa. Utan att vara särskilt religiös 
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förstår jag ändå den kristna berättelsen om barnet som föds 

i ett stall med dessa vänliga djur runt omkring. Det är på 

något sätt gudomligt. Jag har blivit mer och mer 

vördnadsfull inför deras existens. Sedan födseln är jag en 

inbiten stadsbo och kunde inte föreställa mig upplevelsen 

av att höra hästar som står alldeles stilla bredvid varandra 

och äter sin havre från sin träränna som blankpolerats av 

tusentals hästmular genom alla år. Jag såg deras 

målmedvetna rörelser när de fångade in maten med mjuka 

läppar och hörde det vackra, dova ljudet när tänder starka 

som kvarnstenar metodiskt malde ner havret och ljudet 

spreds ut i stallet som från en enda, men gudomlig, maskin. 

Det blev några roliga men ansträngande dagar men till 

slut var det i stort sett tomt där bohaget hade stått. Här ska 

det sedermera bli en salong för gäster att sitta ner på 

kvällarna men som också ska vara utrymme för frukost. Vi 

satte oss ner och började fundera på hur den kombinationen

ska kunna fungera. Det kräver nog inte så lite fantasi.

Efter allt flyttarbete och för övrigt all den anspänning 

som varit de senaste dagarna var jag ganska trött när jag satt

ner i min fåtölj och kopplade av, till och med dåsade till för 

en stund. Sara satt i fåtöljen bredvid och därifrån tyckte jag 
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henne plötsligt säga att hon hade bjudit in landshövdingen 

med fru på middag. Jag log vänligt åt hennes håll men 

orkade inte ta mig samman och förstå vad det handlade om.

Jag föll allt djupare ner mot sömnens rike. 

Jag tittade häpet på henne – landshövdingen på 

middag. Det är ju helt galet, hon log dessutom när hon sa 

det. Visserligen har jag litat på henne i alla dagar men det 

här var ju idiotiskt. Hon såg att jag försökte förstå.  

Jag tror att dom har kommit nu, sa hon och reste sig 

upp. Kom så går vi och tittar. De kom i en limousin som 

hade stannat utanför grinden . Jag såg två män och en 

kvinna kliva ur. Privatchaufför, landshövding och dennes 

hustru var på väg längs vår gång från gatan till vår dörr. 

Jag förstod ingenting. Vi var arbetsklädda, kanske 

smutsiga, ofräscha säkert. Hade Sara blivit tokig? Jag 

tittade på henne i smyg för att försöka förstå men jag såg 

bara en sak, så vacker hon är. 

Jag såg att det inte var landshövdingen, det var någon 

annan, ett annat par kom upp för gången. Det verkade vara

filmstjärnor, kanske Ted Danson, han som spelade i en 

humorserie om en bar av något slag... 
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Sara sa, vänd mot mig. Ser du att kvinnan är Mary 

Steenburgen, som kommer till dej, hon ska ge dej en kram 

för att du ville älska henne.  

Jag protesterar, jag älskar dej Sara.

Jag fick en kram av Mary Steenburgen när de hade 

kommit in i huset men då började Timjan skälla. 

Jag skrek åt honom att du drömmer bara Timjan, sluta 

skälla, du drömmer. Vad konstigt allt verkar vara. Sara log

så brett att jag tyckte mig märka att hon inte ens kan hålla 

sig för skratt. 

Du bara drömmer, Timjan,  sluta skäll! Timjan tittade 

tillbaka på mig och såg väldigt förvirrad ut, som om han 

inte kunde skilja mellan dröm och verklighet. Det där får 

du ta och lära dig Timjan, sa jag till honom så vände jag 

mig med ett leende till Ted Danson och Mary Steenburgen 

– och Sara. 

Jag tittade på Timjan som hade slutat skälla. Sara satt 

fortfarande i sin fåtölj men hon såg så förvirrad ut. Jag 

tittade mig omkring och frågade Var är dom, har dom åkt? 

Sara tittade på mig Vilka då? 

Varför frågar du så - vilka då, Ted Da... ? 
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Jag kvicknade till … jag såg på Sara och sedan på 

Timjan och de såg i sin tur på mig tills jag fattade. Oj, jag 

såg mig omkring i salongen, Jag måste ha nickat till, så 

började jag skratta. Jösses, vilken dröm jag hade. Varför 

skällde Timjan så? Det var hans skall som väckte mig. 

Han tyckte nog att det såg otäckt ut när du satt i fåtöljen 

och såg avsvimmad ut, Du rörde dej inte när han försökte få

kontakt. Han har inte sett dej på det sättet förr. 

Oj, hur länge sov jag, vet du det? 

Det var fyra minuter, svarade hon, jag vet det för jag 

gick ut i köket när jag såg att du somnade och jag såg på 

köksklockan när Timjan började skälla. Då hade det gått 

fyra minuter. 

Jag hade världens konstigaste dröm, sa jag till Sara, det 

var Timjan som väckte mej med sitt skällande. Jag drömde 

att Mary Steenburgen var här, Jag drömde att du lurade mej

att du hade bjudit in landshövdingen fast du förstås visste 

att Mary Steenburgen skulle komma. 

Sara strök med sin hand över min arm. Jag var generad 

som om jag på något sätt fortfarande var kvar till en del i 

drömmen. Jag tittade på Sara gång på gång men hon såg så 
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lugn ut. Jag ville förklara något men jag visste inte hur det 

skulle gå till.

Sara blev plötsligt allvarlig. Det har inte ens gått två 

månader sedan du i full panik försökte dej på ett vansinnigt 

flyktförsök som jag lyckades stoppa. Det är ju förstås 

självklart att du fortfarande har många saker kvar i huvudet.

Så det är inte konstigt att du får egendomliga drömmar. Det

var tur att det inte var verklighet, hur skulle vi kunna ta 

emot landshövdingen eller Mary Steenburgen när vi sitter 

här alldeles utpumpade efter en lång dags arbete efter en 

lång veckas flytt. Skönt Carl, nu tänker vi på något annat. 

Vi kanske ska duscha av oss arbetsveckan och gå och lägga 

oss. Det är nästan dags för det. 
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 Jag behövde komma ut och träffa människor, jag 

saknade det vanliga lunket som finns i ett lönearbete, så 

som andra människor har. Det är ju det vi är 

inprogrammerade för sedan hundra år tillbaka. Tiden på 

gymnasiet i Sollentuna började skimra i lite ljusare färger – 

och jag saknade historieämnet. Det har så många aspekter 

och det är fascinerande att observera hur enbart dagsformen

kan avgöra från vilken vinkel man vill se en händelse. Jag 

saknade det. 

Axevalla folkhögskola ligger närmast till, kanske de 

behövde ha tillgång till en vikarie som kunde rycka in med 

kort varsel? Jag tog min cykel och for dit den första dag 

som vädret tillät och blev överraskande väl emottagen. De 

behövde verkligen en som mig i det som rektorn kallade 
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sjukvikariat eller vid andra egendomliga tillfälligheter som 

kunde uppstå. Jag hade övertygat honom om att jag kunde 

hoppa in i de flesta ämnen – nå, fysik och kemi undantaget. 

Finska fick jag också medge som undantag, tydligen var 

skolan ägd av finska föreningar. 

Det skulle inte bli något stort åtagande men det passade 

ju bra eftersom pensionatet ändå var det viktigaste för Sara 

och mig. Rektorn bläddrade bland papperna på skrivbordet 

och fann en tjänstledighetsansökan i företagsekonomi som 

skulle gälla fram till terminsslut, Jag tycker att 

företagsekonomi är roligt. Jag brukade reta människor med 

att gilla bokföring. Den dubbla italienska bokföringen 

konstruerades i fjortonhundratalets Venedig och är en av 

våra stora uppfinningar. Ord som tratta och endossent 

manar omedelbart fram bilder av förtroende, utbyte och 

makt.  Ämnet är mättat av samhällsförståelse om man så 

vill och det kanske man vill på en folkhögskola?

Kanske skulle  mina vikariat också leda till att jag lärde 

känna några kollegor som vänner? Det fanns annars en viss 

risk att för mig att bli isolerad i vårt lilla paradis där 

hemma. På ett pensionat träffar man visserligen mängder av

människor, så är det, men oftast folk från andra delar av 
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världen. En skola tillhör bygemenskapen, det var nog 

viktigt tänkte jag. 

Men en sak var viktig. Den här gången skulle jag inte 

locka mig till att skapa något nytt fantastiskt 

utbildningsprojekt och förstöra mitt liv, som det blev i 

historia på min gamla skola  – jag slogs plötsligt av häpnad,

det var ju för bara några månader sedan. Det kändes helt 

ofattbart.

Och – det slog mig med buller och bång, jag saktade ner

farten på cykeln och började tänka. Båda mina tidigare 

arbeten hade kraschat på grund av min svaghet för kvinnor 

som jag kommit för nära. Det fick bara inte ske igen, jag får

inte engagera mig för mycket i ämnet och jag får inte 

komma alltför nära kvinnor – och om jag skulle göra det, 

att absolut inte låta några känslor fästa inombords. Det var 

ett orosmoln att inte vara säker på vad som tänds och släcks

i mitt inre? Jag känner inte mig själv, helt enkelt. Jag måste 

hålla fast vid Sara. 

Den person som kom mig till mötes på första 

arbetsdagen var förstås en mycket vacker kvinna i min egen

ålder, så jag fick omedelbart en klump i magen. Det här är 
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dåligt, tänkte jag direkt och blev presenterad för Lena, till 

råga på allt samma namn som i hemstadskatastrofen. Lena 

på folkhögskolan var sekreterare på rektorsexpeditionen 

och visste att jag skulle få ta hand om ekonomiämnet för en

avgångsklass på allmän linje. Hon förhörde sig om mitt 

personnummer, kontonummer med mera och efter en kort 

stund med kaffe tillsammans gick vi iväg till den klass som 

jag skulle undervisa. De såg snälla ut, jag tackade Lena för 

det vänliga bemötandet och kaffet för att sedan följa med 

klassen in i en lektionssal som visade tydliga spår av sin 

tillkomst. Byggnaden var ett barn av platsens historia, ett 

arv från militärens härjningar alltsedan Karl XI:s tid eller 

kanske ännu längre tillbaka.  Det där vill jag gärna veta mer

om, när jag får tid. 

Klassen verkade vara bra att ha att göra med men jag 

visste så lite om hur man gör på en folkhögskola. Därför 

blev det automatiskt mitt vanliga sätt från gymnasiet och 

med min eget konstruerade schema med tre linjer, 

produktion, bokföring och resultatanalys.  

Företagsekonomi är ganska lätt att lära ut. På min förra 

skola gjorde jag klart ett utbildningsmaterial som var 

mycket överskådligt. Nästan alla människor har varit i 
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kontakt med ganska många delar av dess substans. Om man

jämför med samhällskunskap kan man tro att alla borde 

kunna allt om samhället eftersom man bor där i alla sina 

dagar. Men ett samhälle visar sig oftast inte, det är för 

vanligt. Det är bara den osynliga bakgrunden som alla 

andra företeelser kontrasterar mot. Företagsekonomi är 

däremot lätt, det handlar om pengar och därmed är det 

automatiskt intressant. Grejen är bara att få struktur på det 

och det är också lätt efter det att man har tvingats acceptera 

den viktigaste faktorn – att det alltid handlar om 

ägarperspektivet. De anställdas existens berörs bara som 

den kostnad de alstrar genom att arbeta där. Ägarna är 

subjektet som har en affärsidé och bildar ett företag. 

Därefter delar kunskapsområdet upp sig på de tre olika 

linjerna och på varje finns detaljer som man ska plugga in i 

huvudet. Den första lektionen använde jag för att visa en 

sådan översikt och jag hoppas att det var glasklart och 

intressant för eleverna.  

Jag cyklade hem, jag längtade efter att få återse Sara 

och jag tänkte inte en tanke på någon rektorssekreterare. 

Det kändes skönt. 
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På kvällen blev jag däremot rädd. Jag var ju inte riktigt 

säker på mig själv om hur mitt inre förhöll sig till kvinnor. 

Två gånger hade det gått åt helvete för mig i mitt 

förhållande till dem. Då bortsåg jag ändå från att jag redan 

från första början hade gift mig med fel person, som för 

övrigt också hade gift sig med fel person.  Jag började 

tänka.

Redan ett år efter att jag hade gift mig började jag 

snegla på en arbetskamrat i min hemstad. Det höll på att gå 

på tok på ganska kort tid men jag räddades av att hon, som 

alltså också hette Lena gifte sig med en militär och flyttade 

iväg 100 mil bort. När hon sedan efter många år flyttade 

tillbaka och återtog sitt lärarjobb på skolan flög vi ihop som

vi vore magneter. Det sa bara pang och detta trots att hon 

fortfarande var gift. Lärarkåren gjorde uppror och rektorn 

slängde ut mig. 

I Sollentuna gick det också på tok men då gjorde jag 

ändå tappert motstånd så utförsbacken som jag till slut 

hamnade i sluttade inte så kraftigt - men för varje dag gick 

det långsamt utför i alla fall, tills jag alltså gav upp, 

förklarade min kärlek och förlorade allt. Själva fallet 

skedde ju alltså för bara några månader sedan och jag 
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grubblade över om jag har lärt mig något av mina misstag. 

Jag läste en gång i någon tidskrift en kvinna säga att det 

inte alls är svårt att fånga en karl, det är bara att visa honom

lite uppmärksamhet. Mm, det stämde på mig och fiaskot i 

Sollentuna. Elise visade sin uppmärksamhet på mitt 

historieprojekt som skulle använda sig av datorer. Jag blev 

smickrad över hennes intresse, vi kom varandra närmare i  

arbetet, jag började ana – helt felaktigt visade det sig – att 

hon nog var kär i mig, trots den stora åldersskillnaden. 

Tydligen finns det en mekanism i hjärnan hos vissa 

människor som plötsligt kan få för sig att tolka det allra 

minsta tecken som kärlek från någon i sin omgivning. Jag 

tror att jag kan tänkas ha en dragning åt den psykologiska 

effekten men jag tror inte att den är särskilt stark tänker jag 

lugnande. 

Så plötsligt kom jag på en annan farlig mekanism. Den 

har jag lärt mig av en golfspelare. Han påstod att det fanns 

sådana spelare som fruktade hindren på golfbanan och 

därför ofta fick sina bollar att hamna där. Smartare 

golfspelare såg bara hålet med vimpeln dit bollen skulle och

slutsatsen var enkel, man kommer fram dit man ska om 

man inte fäster sig vid problemen. 

58



Om jag alltså börjar tänka att rektorns sekreterare Lena 

helst inte ska vara på plats när jag kommer nästa gång då är 

risken stor att hon blir en fara och att mitt svajiga inre får 

mig att förlora  och det får inte ske! 

Kanske jag överdriver den här risken? Jag fantiserar en 

fara bara av den anledningen att jag nyss hade genomlidit 

ett drama.  Jag la mig tätt intill Sara, som sov som en stock 

och jag tänkte att hon är den som jag behöver, ingen annan. 

Jag har det obeskrivligt bra, det räcker. Mitt nuvarande liv 

med Sara tänker jag inte slarva bort. 
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Jag vaknade vid gott mod och gick som vanligt upp 

ganska tidigt. Jag ville så gärna gå ut till stallet och släppa 

ut Rimbo och ankorna. De stod och väntade på mig, jag 

undrade häpet över hur länge de kan tänkas ha väntat 

tålmodigt.  Timjan följer alltid med mig, jag tror att han 

uppfattar det som att vi är arbetskamrater och att han har 

lika stort ansvar i detta som jag har. Han och jag har 

kommit mycket nära varandra.

Därefter går jag in och gör i ordning frukost till Sara 

och mig.

Idag var det dags att börja planera på allvar, sätta upp 

tidsschema, skissa på de olika rummens funktioner, 
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ordningsföljden mellan de olika momenten och 

arbetsfördelningen. Jag tyckte det var spännande. Skulle vi 

ha en samsyn, tänk om vi blev osams? Jag tänkte på risken 

att glida ifrån varandra och jag tänkte på Lena, rektorns 

sekreterare och den risk som fanns där. Plötsligt blev jag 

orolig.  

Sara satte igång vårt arbete . Hon föreslog en tidsplan 

och en prioriteringslista och detta i fint samarbete med mig.

Vi förstod varandra och jag började tona ner min rädsla.

Vårt mål var att öppna vår rörelse som en bed and 

breakfast med två övernattningsrum och det skulle helst ske

på sensommaren eller tidig höst. Därefter börjar det riktigt 

roliga, att utveckla vår verksamhet i alla fantasifulla 

riktningar som vi gärna ville prata om med en gång men vi 

kom överens om att lägga band på oss. Vi får roa oss med 

att ha en sorts opraktisk förslagslåda där vi får tänka 

vildsinta tankar men som inte får störa oss förrän det var 

dags. 

Bra start, tyckte jag. 

Nästa steg blev att göra en lista på arbeten som 

omedelbart måste påbörjas. Vi hade redan valt ut vilka två 

rum vi ska börja med, att åtgärda entréplan och en salong – 
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och att vi måste dra oss tillbaka med våra saker till en egen 

privatvåning. Allt detta ska naturligtvis våra kunniga 

hantverkare göra åt oss – att vi själva skulle kunna göra 

någon väsentlig nytta, utom i vår privatvåning, slog vi bort 

som dåraktigheter. Vi måste redan från början se till att 

slutresultatet ska vara ett vackert pensionat och då måste 

varje steg dit vara av den sorten. Vårt första steg blev alltså 

att bestämma hur ett vackert pensionat ska se ut. Vi gick 

runt i huset, från rum till rum och fantiserade, skissade och 

preliminärbestämde sedan kommer snickare hit och då finns

bara tid för detaljändringar. 

Vi upptäckte att den bästa arbetsplatsen för den här 

delen av arbetet var att ligga på sängen och låta tankarna 

studsa. Vi hade också några broschyrer från svenska och 

utländska hotell och pensionat att titta i. Sara hade en del 

bestämda åsikter alltmedan jag koncentrerade mig på att 

lyssna och komma med inpass. Det var ju, trots allt, hennes 

pensionat till hundra procent. Att min roll egentligen skulle 

ligga nära nollnivån tänkte dock ingen av oss på. Det var 

bara rätt och slätt roligt. 

Är det bara jag som ska bestämma?, frågade Sara mig 

morgonen därpå, kanske med en viss besvikelse i rösten. 
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Jag tror att det är bäst, svarade jag, fast jag är med hela 

tiden och lämnar förslag, pratar förståndigt, kommer med 

infall och busaktiga idéer. Jag kommer vara delaktig i varje 

detalj – utom i den där allra sista biten, beslutet, det är ditt 

och jag kommer alltid att stötta det som du finner vara bäst. 

Jag älskar ju dej. 

Sara tittade på mig en stund sedan nickade hon 

försiktigt och log. Det verkar som hon förstod och höll 

med.

Vet du vad, fortsatte jag -  precis när vi vaknar verkar 

det som om vi skulle kunna ha ett enkelt kort morgonmöte. 

Vi kan diskutera och vi kan bestämma. Jag tror att det kan 

vara rätt modell för oss att arbeta. Vi kommer bergis ha 

massor att göra varje dag, vi ska ta hand om djur, vi ska ta 

hand om gäster och vi ska ta hand om oss själva. Om vi ska 

hinna med allt det här så blir det nog långa dagar – men en 

sak är bra, vi har inte så lång resväg till jobbet. Inte ens en 

millimeter. När vi slår upp våra ögon kan vi ha vårt 

morgonmöte direkt - och prata om vad vi ska göra. Jag tror 

att det är smart, på morgnarna är jag oftast på ett milt 

humör. Jag tror att det behövs milda humör. Jag kysste 

henne och hon kysste mig tillbaka. Precis så som 
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morgonmöten ska  komma att vara på en arbetsdag som just

ska börja.
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Sara stod vid fönstret och tittade ut. Det är någonting 

med Timjan, han försvinner då och då, tror du att han inte 

trivs här, han kanske hade det bättre i Bålsta?

Allt är ju nytt för honom, ska vi ta en timmes promenad 

i byn och leta efter honom? 

Det kan vara så, kom vi går ut, kanske får vi reda på 

något.

Det var ganska fint väder så en promenad en vårdag 

blev också ett litet vilsamt avbrott från pensionatet. Det 

hade ju upptagit alla våra tankar ganska många dar i sträck, 

65



fast vi med en gång kände av det dåliga samvetet av att 

smita från jobbet. Vilken egendomlig känsla. Vi småpratade

lite grann om byn och vädret, just för att vi båda ville ha 

bort känslan av att vara ute på olovligheter. Timjans 

beteende var också ett orosmoment. 

Vad är det där egentligen för ett hus? Sara stannade upp 

oss och pekade mot ett falurött hus som låg en bit in i en 

trädgård, vars ena sida vette ner mot en liten å som rinner ut

från en konstgjorda sjö. Den grävdes en gång på 1200-talet 

av flitiga munkar. 

Åh, jag har hört att det är Erikssons sommarstuga. Dom 

hade den som sommarnöje för att komma bort från 

pensionatet efter det att dom upphörde med det. Jag har hört

att dom också ville sälja stugan men att dom inte har hittat 

någon spekulant än. 

Kom Carl, så går vi in och tittar. Nej, jag menar inte in i

huset utan på tomten bara. Jag tycker att det ser lite murrigt 

ut men där nere mot ån ser det ju ganska fint ut. 

Vi gick in genom grinden och över en ganska illa skött 

gräsyta. Marken sluttade lite lätt ner mot ån som utgjorde  

tomtgräns, där fanns också ett rester av ett högväxt parti av 

kaveldun. Jag tror att med lite mera skötsel skulle tomten se
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betydligt mera attraktiv ut än som det var nu. Jag lät blicken

glida en bit nedströms och där plötsligt såg jag Timjan. Han

tittade frågande på mig. Jag blev lite överraskad för han såg

inte så jätteglad ut som jag hade förväntat mig. Jag trodde 

att han skulle komma rusande men det var snarare en lite 

frågande blick jag fick. Jag ropade på honom och då kom 

han lunkande i lagom bestämd takt. Det var allt. Sara blev 

väldigt förvånad över hans sätt. Vad är det med honom? 

frågade hon lite obestämt. 

Jag ställde mig själv samma fråga. Det är något som är 

underligt men det blev ändå ganska normalt efter ett tag. 

Timjans svans började vifta på vanligt sätt och när vi 

bestämde att vi skulle gå hem till pensionatet följde han 

glatt med. 

Saras avslutande ord om den här gåtan lugnade mig 

dock inte alls. Hon sa att om det är så att det är hit Timjan 

brukar gå när han plötsligt är borta från oss då kanske det är

någonting här som förbinder honom med platsen. Undrar 

vad det kan vara? 

Jag kände en kyla som kom liksom inifrån. Kan det vara

jag som är förbindelsen med den här platsen för Timjan? 

Jag förstår inte hur jag kunde få en sådan tanke men den 
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kom och den bet sig fast. Jag blev inte av med den just av 

den anledningen att jag kände att det var rätt. Det är jag 

som är förbindelselänken och jag ville inte veta något mer 

om det.
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Det kändes stort men samtidigt också konstigt att släppa

in en hantverkare i huset. Nu sätter det alltså igång, den 

stora förvandlingen. 

Sara hade tidigare i år hittat Håkans Bygg AB och det 

var alltså Håkan själv, en äldre och stabil man, som dök upp

på överenskommen dag och tid. Jag tror inte att det hör till 

vanligheterna i branschen att det händer. Jag tänkte att 

denne man, Håkan och hans firma kanske man vågar lita 

på. Firman hade ett gott renommé i trakten och det första 
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intrycket hade varit positivt, han hade dessutom fixat 

stallplatserna i vintras. 

 Han hade ett intressant krav. Vi måste förstå att när 

hans viktigaste kund behövde hjälp kom vi i andra hand. 

Det fanns en osäkerhet där men vi accepterade det. Därtill 

var vi nödda och tvungna, alla snickare i trakten hade full 

sysselsättning nu. 

Det enda som återstod var hans besiktning av 

arbetsmängden och det var därför han var här. Vi visste att 

han inte skulle få några problem att hinna med jobbet och vi

kände oss avslappnade. Vår förhoppning var bara att han 

själv trodde på tidsplanen. Den största arbetsinsatsen skulle 

gå till att genomföra hygiendelen. Det går inte längre att ha 

en gemensam sådan ute i korridoren. Det gick på 1950-talet

men vi måste få in det i varje rum. Det skulle alltså krympa 

ner själva rummet men Sara försäkrade att hon visste att 

alla gäster skulle uppfatta våra rum som mysiga och skulle 

komma att älskas av alla. Jag är säker på att Sara hade sett 

detta redan innan köpet och förstått hur det skulle lösas, 

annars hade hon inte slagit till. Hon hade en vision redan 

från första början, nu skulle den bara omvandlas till 

verklighet och i detta var hon säkerheten själv. Jag tror att 
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Håkan var mycket nöjd med henne som uppdragsgivare. 

Jag hade nog varit dess motsats. Den insikten gjorde mig 

ganska tystlåten i förhållande till Håkans Bygg.   

Vi skildes åt med gott mod. Sara och jag var helt 

utpumpade och la oss på hallgolvet i total kraftlöshet efter 

det att Håkan just hade gått iväg till firmabilen som om 

ingenting ovanligt eller dramatiskt hade skett – och i hans 

värld var ju detta förstås som vilket jobb som helst, inte ens 

särskilt stort eller omfattande i hans värld och det var det 

säkert inte heller. 
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Onsdag, arbetsdag för mig som lärare i 

företagsekonomi, Lena mötte mig redan vid cykelstället på 

den grusade planen. Glädjestrålande, som om hon hade stått

och väntat.  Hon tog mig till och med under armen när vi 

gick upp för de få trappstegen upp till skolans ytterdörr. 

Hon berättade att under tisdagen hade det blivit klart att 

lärarna skulle genomföra ett antal dagar och en helg med att

ha ett arbetsmöte på Gotland i stället för det sedvanliga 

betygs- och arbetsmötet på hemmaplan.
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Jag brast ut i häpnad och stor förtjusning, det skulle bli 

så roligt, så roligt, höll jag med henne om och jag fick en 

kram innan vi skildes åt eftersom hon också hade sagt att 

rektorn ville tala med mig innan jag började min lektion. 

Jäklar, tänkte jag, där rök den bästa stunden på dagen, den 

att i lugn och ro sitta ner en stund med en kopp kaffe – och 

liksom samla ihop sig inför kommande lektion. Nåja, det 

får väl bli så då tänkte jag och vandrade iväg till Birger, 

skolans rektor, en i huvudsak snäll man, alltid klädd i fluga 

under hakan i stället för slips, en kulturman.

Hej Carl, utbrast han när han såg vem han hade ropat in 

till sin expedition, det var roligt att se dej. Slå dej ner en 

kort sekund så får jag avsluta det jag håller på med. 

Det gick en minut sedan blickade han upp mot mig igen.

Då, så, Carl, ska vi prata allvar. Jag har hört att du håller

på att renovera ett litet pensionat här utmed vägen mellan 

Varnhem och Axvall, jag hoppas att det går bra? Jodå, hann

jag svara innan han fortsatte: för är det något som behövs 

här under sommarhalvåret så är det övernattningsplatser, 

sådant skapar omsättning för vårt blygsamma näringsliv. 

Vår bygd börjar ju så sakteliga bli en turistmagnet. När blir 

ni klara för invigning?
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Han pladdrade på och minuterna gick, min lektion 

skulle snart börja men jag hade ingen lust att bryskt få 

honom att börja prata om vad han hade kallat in mig för. 

Till slut upptäckte han det själv. Jo, du förstår Carl, vi 

behöver dej här på skolan, du har hunnit bli populär både 

hos våra studerande och hos dina kollegor. Jag hoppas att 

du har möjlighet att hjälpa oss även nästa termin... har du 

det? Redan nu, som en förhandlingsöppning, törs jag locka 

med en något förhöjd lön.

Oj, det var en bra start på dagen både tänkte jag och sa. 

Uppdraget som jag har här passar  bra in i mitt arbete på 

pensionatet, så … javisst, jag kan tacka Ja redan nu på 

stående fot. 

Birger såg lugnad ut, tydligen hade hans inledande 

pladder varit ett sätt för honom att minska sin oro. Vi fann 

plötsligt ett förtroende oss emellan, det var en konstig 

känsla för något sådant hade jag inte upplevt gentemot en 

överordnad tidigare i mitt liv. 

Bra, Carl, jag ska be Lena skriva ut ett 

anställningskontrakt som du får dagen på dej att skriva 

under. Jag vore tacksam om du kunde lämna det till mej 

eller Lena innan dagen är slut.
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Och så var det en sak till. Skolan får lite pengar över i år

så jag bjöd in alla lärare igår till en betygskonferens på 

Gotland. Jag hoppas att du kan slå dej fri från 

pensionatsjobbet ett par dagar. Vi åker på torsdagen den 18 

maj och kommer hem igen på måndagen.  Vad tror du, har 

du tid och möjlighet att följa med? Det skulle jag gilla, 

Carl. 

Javisst, jag är överförtjust, tack. Det har varit en 

omtumlande tid bara på de få veckorna som jag har fått 

jobba här, så, javisst, tack så mycket. Det tycker jag ska bli 

jätteroligt. Fast oj, jag tittade på klockan, nu måste jag kila 

till lektionen.

Vi skildes åt, jag halvsprang till klassrummet, upplevde 

en svag känsla av upprymdhet hos eleverna som hade 

smittats av det underbara vårvädret och jag avslutade dagen

med att lämna in ett undertecknat exemplar av 

anställningskontrakt till Lena innan jag satte mig på cykeln 

och började cykla hem. Jag hade inte för en enda sekund 

några planer på att följa med till Gotland. 

Jag berättade för Sara om att min anställning skulle 

fortsätta nästa termin men jag sa inte ett ord om 
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Gotlandsresan. Jag skulle ju ändå inte följa med på den och 

hur jag skulle slingra mig ur den uppkomna knipan fick jag 

fundera på. Då kändes det bäst ett få vara själv om att tänka

ut hur det skulle gå till. Egentligen fanns väl bara ett 

alternativ, jag får bli sjuk i något influensaliknande. Det är 

något som jag känner till ganska väl. Varje vår, i min 

ungdom, drabbades jag av hög feber, hosta och ömhet i 

kroppen. Jag höll problemen i schack genom att äta några 

tabletter febernedsättande varje dag men tillfrisknandet 

kunde ibland vara ganska långdraget.

Nå, detta var min plan men under veckorna som gick 

låtsades jag ganska väl med att delta i glädjen och 

spänningen att få vara tillsammans med arbetskamrater på 

ett nytt och intressant sätt. Lena påminde mig ganska ofta 

om hur roligt, trevligt och spännande det kunde bli – och 

jag log och höll med. 
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Följande dags morgonmöte började med att Sara strök 

mig över pannan så att jag vaknade. Sedan fick jag en kyss 

på vardera ögonlock. 

Du Carl, sa hon, nu vet jag hur vi ska fortsätta efter att 

snickarna blir klara med de två små rummen på bottenplan. 

Vi får prata med Håkan när väggarna till hygienrummet är 

helt klara, Så idag ska vi kanske fundera på tapeter och 

färgsättning. Om någon vecka får vi kasta oss över 

detaljerna kring foajén och köksdelens första etapp. Och nu 

måste vi absolut bestämma i vilka rum vi ska bosätta oss. 
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Det går ju inte i längden att vi breder ut oss så här som om 

hela andravåningen är våran. 

Jodå, jag hade hört allt vad hon sagt trots att jag 

vaknade precis i samma stund som hon började prata. Vår 

idé om ett trivsamt morgonmöte fungerade. Jag höll också 

med om vad hon sa. Det hade varit konstigare om vi hade 

en annan turordning på upprustningen. 

Sara fortsatte, igår läste jag en artikel om filosofen 

Abélard och hans älskade Heloïse, det var så synd om dom. 

Vet du något om deras liv, var de ett vackert kärlekspar? 

Oj, vilken fråga, hör det till morgonmötet?

Javisst, svarade Sara, det handlar om jämlikhet och om 

man är subjekt och objekt, eller hur...?

Jag fick fundera en stund på hur jag skulle svara men 

sedan nämnde jag att de inte var särskilt jämlika och att de 

nog inte heller var ett så där väldans lyckligt kärlekspar. Jag

tror inte att Abélard var särskilt kär i Heloïse mer än de 

första månaderna när de träffades i hennes fars hem för 

studier. När sakerna sedan började trassla till sig såg 

Abélard  till att få vara den han egentligen var, en av 

studenterna hyllad filosof på Parisuniversitetet. 
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Jag nämnde det för Sara. Kärlekslivet dom emellan  var 

inte så fantastiskt som senare tiders författare försökte göra 

det till men jag vill läsa artikeln som du har innan jag säger 

för mycket. Det finns så många aspekter och synvinklar på 

den där händelsen.  

Jag tycker att vi ska hålla fast vid vad vi bestämde igår, 

sa jag därför. Vårt förhållande ska nog helst vara det 

omvända mot Abélards och Heloïses, du är och ska förbli 

det styrande subjektet men jag ska inte vara objekt. Snarare 

ser jag mej som en engagerad medresenär på den här 

färden, åtminstone så här i början. 

Det är bra, sa Sara, är morgonmötet över nu, tycker du?

Vi log mot varandra och la märke till att det var dags att

stiga upp. På vårt jämlika sätt gjorde Sara frukost åt oss och

jag gick ut i stallet och hjälpte Rimbo och ankorna igång. 

Det såg ut att bli en vacker vårdag.

Medan jag jobbade i stallet med att stjälpa upp mat till 

alla funderade jag på vad jämlikhet i vårt fall betyder 

egentligen. Minimum måste väl vara frånvaron av 

utnyttjande. Jag kände mig inte utnyttjad. I vårt fall var 

jämlikhet bara teori, vi hade mat och husrum och utöver det

hade vi så vi klarade oss. Jag hade bara ett enda behov och 

79



det var att få vårt arbete att fungera, att planerna 

förverkligades, sedan hade jag inte fantasi nog för att 

fundera ut vad jag i övrigt behövde. Så, nej, jag kände mig 

inte utnyttjad, jag kände mig fånigt lycklig. Sara hade ett 

enormt kapital att tillgå, ekonomiskt finns det inte en chans 

att hon skulle känna sig ekonomiskt underlägsen som 

annars hade varit de flesta kvinnors lott. 

Men alla människor har drömmar. Handlar jämlikhet 

om det ska finnas lika chanser att få sina drömmar 

förverkligade även i ett parförhållande? Min dröm var  

enkel - att få vara här hos Sara och få må bra. Sedan tittade 

jag på Rimbo, som då påminde mig om att jag hade pratat 

om kunna köpa en vagn att spänna för honom. En vacker 

gigg med sufflett att färdas i på landsvägarna i Valle härad.

När morgonjobbet i stallet var klart i sin första omgång -

gödselhanteringen skjuter jag på till senare tillfälle - gick 

jag de underbara stegen tillbaka till frukostbordet. Frukost 

är dagens höjdpunkt för mig, så har det alltid varit. Sara gör

en god frukost och äggen från ankorna är mycket goda. 

En vårdag i april när den första riktiga vårvärmen 

överraskade alla med sin ankomst gick jag tillbaka från 
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stallet till frukostbordet med några blad spansk körvel, som 

just hade tittat upp ur jorden. En solig morgon i april och 

körvel på frukostbrödet är svåröverträffad händelse på 

våren. 

Men idag överträffades det ändå och det på ett 

överdådigt sätt. Sara hade som vanligt gjort frukost men nu 

stod hon vid kaffepannan och tog emot mig i en vacker 

sommarklänning. Hon var så vacker att jag vinglade till så 

att hon föll i ett milt skratt. Idag tänkte jag att vi skulle äta 

frukost i trädgården, sa hon och log av lycka över att ha 

tumlat om mig så tydligt. Vad du är vacker Sara, jag tog 

med mej några blad spansk körvel att ha till brödet, 

lyckades jag säga innan jag gick fram till henne och tog 

henne i min famn. Jag kände hennes kropp genom 

klänningstyget och kände mig som den lyckligaste 

människa på jorden. 

En vårdag i en trädgård ute på landet, tillsammans med 

sin vackra flickvän och att äta frukost när fåglarna sjunger i 

kastanjen ute vid vägen är en finstämd upplevelse. Jag sa 

till Sara att så här fantastiskt kan man inte ha det på något 

annat ställe i världen, inte på Österlen, inte i Ligurien, inte i
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Toscana eller Provence, ej heller i Bretagne – bara här 

tillsammans med dej.

Vi har det bra Carl, tänk vad allt har förändrats för oss 

båda på bara tre månader sedan jag shanghajade dej. Om 

jag tänker efter så vet jag inte riktigt hur jag tänkte när jag 

köpte det här stället. Hur skulle jag ha klarat allt det här 

utan att du varit här. Fast förstås, jag visste att jag skulle 

klarat det men inte med den gränslösa glädje som det är 

med dej. 

Jag har mina djur, dom skänker glädje, kanske jag 

skulle ha ätit frukost i hagen tillsammans med Rimbo,  

Mina, Dina, Sina och  Timjan, det hade också gått bra, jag 

hade haft det fint, jag visste det och jag har ju dom men jag 

jag har ju också dej Carl. Det gör det så underbart. 

Vad tror du, Sara, vi kanske skulle kunna  ha en fikarast 

någon gång tillsammans med djuren? Jag tror att det skulle 

vara roligt. 

Eller kanske en vickning en eftermiddag på en filt med 

paj och en flaska vin, utbrast hon med ett skratt. 

Det var en härlig morgon, Timjan kom strosande från 

hagen och slog sig ner vid vårat trädgårdsbord, vi såg 

cyklister som kom trampande på vägen utanför grinden och 
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en och annan bil men det förtog inte känslan av en helig 

stund. 

Medan jag kliade Timjan bakom öronen sa jag till Sara 

att vi kanske skulle kunna åka och hälsa på i kyrkan. Nu när

vi bor i en så fin trakt så bör vi väl också värna om byns 

historia och ställning …

Fast vi är ju inte särskilt religiösa eller kristna någon av 

oss, invände Sara …

Det är vi inte, men kyrkan finns ju här och skapar byns 

stämning, kyrkoherden kanske är en trevlig person och vi 

bor ju här, eller vad tror och tänker du?

Jag tror ju inte men det är klart att jag tänker att du nog 

har rätt. Byns historia kretsar kring klosterkyrkan och du 

som är historiker...

Nå, historiker är jag inte men historielärare är jag

… och du som är historielärare och jag som är 

historielärarens hustru ska förstås vara på plats i byn. 

Förresten, fortsatte hon, ska vi ha någon sorts invigning 

nästa vår när vi är klara med hela renoveringen?

Hur har man en invigning? Det enda jag kommer att 

tänka på är ballonger.
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Jag tror mera på att ha ett sorts gästabud för dom som vi

har haft kontakt med. Vilka det än är så är det väl också för 

att berätta att vi finns – och inte bara det utan dessutom att 

Varnhem och Skara har oss. Visst har väl vi en betydelse 

för byn och för stan? Då bjuder vi in kyrkoherden, biskopen

och kommunstyrelsen. 

Kommunstyrelsen och biskopen, oj, tror du att de är 

intresserade?

Om vi hämtar dem med häst och vagn kommer de 

säkert. Fast vi har ingen vagn … än.

Jag har en liten dröm om det, jag skulle så gärna vilja ha

en vagn att spänna för Rimbo. Kanske vi skulle kunna ha en

sådan? Undrar hur mycket de kostar och om priset är 

överkomligt kanske  vi kan satsa på en vagn för större 

sällskap också?

Det är så roligt med oss, Carl, vi drömmer på samma 

sätt. 
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En dag ringde Bucki, nej hon heter inte så och jag 

tycker att det låter som ett hundnamn. Jag försöker att 

tränga bort den tanken men det går inte – kanske på sikt, 

om några månader kanske. Bucki äger det äldsta och finaste

pensionatet här i byn och hon har sagt till oss att hon inte 

uppfattar oss som några svåra konkurrenter. Det behövs fler

övernattningsställen, det är hennes uppfattning. 

Hej det är Bucki, din vackra konkurrent här i byn. Jag 

skulle vilja be dej om hjälp hörde jag en smeksam röst som 

sa. Vi har ett bröllop här i byn om en vecka och gästerna 

som kommer är lite för många för oss, så jag tänkte att för 
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byns bästa – vi vill ju inte att ett ståtligt bröllop ska 

förläggas på ett ovärdigt ställe – måste vi gå samman och 

lösa det här. Hur går det för er Carl, har ni några rum klara 

för att ta emot gäster? Sara sa en gång till mej att ni har två 

rum på gång, är det så …. skulle ni kunna ta hand om två 

par nästa veckoslut? Sara trodde då att det skulle gå bra. 

Javisst, det var ju en drömstart, eller rättare sagt, något 

mer prosaiskt, en generalrepetition inför säsongen och inför

hela vår framtid som pensionatsägare, så jag sa till Bucki att

det är klart. Du kan boka in två par hos oss. 

Jag kände mig löjlig när jag la på luren. Här står jag och

bestämmer och planerar som om jag vore en 

pensionatsägare men det är jag ju inte. Jag är bara ett 

bihang som kanske behövs för att avlasta Sara när det kan 

uppstå tillfälliga problem eller i grunden kanske för att vara

städare och springschas. Jag begriper inte vad jag gör här.  

Sara kände av oron, hon har ett sjätte sinne. Vad är det 

Carl? Du ser så spänd ut.

Jag tänker och jag tänker men tankarna går bara runt, 

runt. Vad tillför jag här egentligen? Du är nedlusad av 

pengar och kan göra precis vad du vill, du säger att det inte 
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är så men tankarna kommer över mej gång på gång på gång

och jag blir inte kvitt dom. 

Carl min vackra underbara Carl, jag ska berätta vad du 

gör här. Du är den stöttepelare som jag och det här stället 

behöver, utan dej skulle vi alla må dåligt, jag, Rimbo,, 

Ankorna, Timjan, ja hela pensionatet. Tror du inte på det 

när jag säger det?

Jag vet att du säger så men ibland har jag svårt att tro på

det.

Men, du måste tro på det, Carl, dina svarta tankar är det 

enda problemet som vi har här, släng dom, släng dom långt,

långt bort. 

Men, pengar är faktiskt makt, hela vår civilisation, all 

juridik, alla känslor, allt utgår från pengar, jag känner så 

och jag tycker inte att jag förminskar mej när jag säger så 

för hela mitt väsen säger att det är så. Jag har en låtsasroll, 

vad du än säger .

Carl, nu är det allvar. Jag såg en gång en pjäs av 

Strindberg. Det handlade om en man som hade den fixa 

idén att parets barn inte var hans, att det var en annan man 

som hade varit framme. Det var nog innan man kunde 

bevisa något med ett blodprov. Hans fixa idé blev bara 
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större och större och till slut bröt hela deras kärlek sönder – 

bara för en stollig idé. Mannen kunde inte frigöra sej och 

två liv, eller tre, förstördes helt i onödan, som en tragedi. 

Jag tänker att man kan se Strindbergs pjäs som en sorts 

mönster som går igen i många situationer, som i våran. Din 

idé är farlig för oss båda. Jag blir rädd när du säger så för 

min kärlek till dej är gränslös och dina tvivel på vårt lika 

värde kan förstöra vår kärlek bara för en onödig idé.

Jag kan inte ge dej hälften av mina pengar, du kommer 

känna dej som offer för välgörenhet. Det vore lika larvigt 

att hitta på någon annan sorts kompensation. Vi måste bara 

göra det allra enklaste - att alltid känna att vi är 

gemensamma. Vi klarar oss inte utan varandra för så är det, 

som en sådan där medaljong där man har halva var. Det är 

vårt bevis och påminnelse om vårt tysta giftermål. Ingen av 

oss vill ju gifta sej men vi hör ihop - alltid. Carl, min 

älskade, vi kan väl sluta prata om pengar och makt, vi 

pratar om vår gemensamma makt för den har vi, det är den 

enda makt vi har. Mina pengar är ju bara arv. Jag är en 

enkel veterinär. Åååh Carl, jag bara önskar att jag ska ha 

turen att någon gång lyckas säga just de ord som gör att du 

förstår.
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Jag strök henne stillsamt över hennes hår.

Jag ska tänka på den där medaljongen, vi behöver inte 

köpa någon sådan, det räcker med att vi tänker på den. 

Tack, Carl, nu känner jag mej lugn

Jag är i grunden en mycket pessimistisk optimist. 

Pessimistisk på det sättet att jag är så väl bekant med 

Murphys lag. ”Om något kan gå åt helvete så gör det det”. 

Jag ska försöka lära mig något annat av Sara. Hon har full 

koll på vad som ska hända och då gör det det. Jag ställer 

alltså, ganska överraskande för mig själv,  kaxigt den 

utmanande frågan till Murphy ”Vad kan gå fel? Platt intet!”

- - - - -

Vår snickare heter alltså Håkan och är en utomordentlig 

man med ett utomordentligt företag. Nu var han klar med 

de två rummen som vi hade kommit överens om, samtidigt 

som han ringde och berättade att han hade fått ett jobb på 

Kanarieöarna för sin huvuduppdragsgivare och att det är 

lite ovisst om han kan fortsätta hos oss som 

överenskommet. Det kändes som att Murphy knackade mig 

på huvudet och poängterade styrkan i hans lag. Två rum var
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ju klara, färdigställda av  Håkans Bygg AB och granskade 

av Sara, som också har gjort alla nödvändiga inköp och 

bestämt vårt arbetsschema. Vi skulle alltså klara av att ta 

emot våra första gäster. Men hur ska det gå sedan? Murphy 

satt bredvid mig och hånlog men Sara saknar helt den 

ödestron. Hon är imponerande och hon vet, utan minsta 

tvivel, att vi tillsammans kommer att klara av alla 

upptänkliga utmaningar utan att jag behöver oroa mig för 

allting. Det kan nog ta något år, gissar jag och ger Murphy 

en ilsken blick och han förstår att i Sara har han fått sin 

överman.  

90



16

Efter tre dagars arbete med gäster i huset kände jag mig 

ganska utpumpad efter det att de hade åkt. Jag gick 

utomhus i trädgården och började titta efter Sara och 

upptäckte att hon stod och pratade med Rimbo ute i hagen. 

De hade ankorna och Timjan runt sig och det såg ut som de 

pratade med varandra på en gemensamhetsstund på dagis. 

Vi pratar med varandra berättade Sara, djuren ville veta 

vilka det var som har varit här och om dom har åkt eller om

dom kommer tillbaka. Dom är lite grann som du, dom var 

ovana och visste inte hur dom skulle uppföra sej. Ja, dom är

faktiskt precis som du för dom undrar om dom kan få en 
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drink – men det har jag sagt bestämt nej till. Sara skrattade 

gott och gjorde så att jag fick tillbaka min närvarokänsla. 

Det var skönt. Sara och djuren är en perfekt kombination 

och jag skulle kanske våga säga att också jag tillsammans 

med dem medverkar i den perfekta kombinationen. 

Kom, Carl, vi går ut en bit i hagen och firar med en 

flaska champagne. Den har jag köpt för egna pengar så den 

behöver vi inte bokföra i företaget – champagnen blir 

godare på det sättet. Hon gick och hämtade vår utflyktskorg

med filtar, glas, champagne och djurmat av olika slag. Vi 

var ett litet gäng på två människor, tre ankor, en häst och en

hund som drog ut i försommarhagen på en liten fest för att 

vi varit så duktiga allihop.

Vi måste vara tillbaka klockan halv sex för då kommer 

Håkan på besök. Han vill prata om det tredje rummet som 

nu står på tur för att renoveras, berättade Sara medan vi 

skålade för våra första intjänade pengar och mer ska det bli.

Bara på några veckor ska Håkan ställa i ordning ett 

dubbelrum och det är redan inbokade av gäster som har 

siktat in sig på besök på Skara Sommarland.
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Tyvärr måste jag berätta att jag inte kan hjälpa er med 

det återstående rummet var Håkans korta besked en kvart 

efter att han hade anlänt till oss. Medan vi chockade tittade 

på hans uttryckslösa ansikte berättade han om sin resa till 

Kanarieöarna,

Min främsta, och nästan, enda kund är en byggfirma 

som arbetar över hela landet. Min uppdragsgivare är en av 

de mest kreativa byggnadsentreprenörer som finns i Sverige

– och jag och min firma är en kugge i hans maskineri. Vid 

sidan om vårt arbete med honom kan vi ta ströjobb där vi 

får tillfälle men vi har aldrig vågat skriva kontrakt med 

någon, inte heller lovat något bestämt. Som ni vet gäller det

även här mellan mej och er, eller hur?

Vi orkade inte svara, inte ens nicka, så han fortsatte. 

Nu kallade han ner mej och mina anställda till 

Kanarieöarna där han sedan en tid äger mark och nu 

beordrade han byggstart för tre lyxvillor i bra och 

eftertraktat läge. Vi har inte en chans att komma med 

invändningar. Jag vet bara att jag skäms för att jag sätter er 

på pottkanten. Han slog ner blicken och tystnade och vi 

hade ingenting att säga. Allt blev bara så himla tyst,  Vi tog 

i hand och avslutade vårt samarbete. Håkan vara bara 
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hemma i Sverige för att samla ihop det nödvändigaste. Han 

skulle  antagligen vara borta i nära två år.  

Vi gick tidigt i säng och innan vi somnade sa Sara att vi 

kommer nog på någon lösning. 
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Det var inte roligt längre, det var inte roligt att gå upp, 

det var inte roligt att se hur ledsen Sara tycktes vara och det

var inte roligt att cykla till jobbet. Jag tittade i 

telefonkatalogen efter byggfirmor och snickare och hann 

med att ringa till några stycken innan jag for iväg till skolan

men alla var fullt upptagna med olika jobb ända fram till 

vintern så det såg helt hopplöst ut. 

Min slutsats blev att vi får skjuta upp vår fullskaliga 

hotellstart i nästan ett år och under tiden snegla lite oroligt 

på bokföringen för det kunde bli ett jobbigt år även om det 

inte förelåg någon risk för totalt sammanbrott. Sara och jag 
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fick helt enkelt härda ut tillsammans men  min 

pessimistiska fråga var hur vi skulle klara av en sådan kris. 

Vi hade ju inte ens haft det allra minsta gräl, skulle vi få det

på halsen nu? Hur tåliga är vi? Sara avskydde gräl som så 

lätt förstör livsglädjen och jag ville inte ha mer gräl i mitt 

liv. Jag hade haft mina.

Tror du att vi klarar det här? frågade jag Sara senare på 

dagen när vi hade pratat fram och tillbaka. Jodå, hon var 

tvärsäker. En sådan kärlek som vi känner går aldrig sönder 

sa hon på fullt allvar. Jag häpnade, en sådan trosvisshet 

hade jag aldrig stött på någonstans i mitt liv. Jag vet, av 

erfarenhet, att saker som man säger och tror på så lätt kan 

smulas sönder. Jag kände mig stående vid ett stup med bara

en naiv tro på Sara, själv var jag alls inte säker. Tidens gång

förändrar förutsättningarna och det som tidigare var 

självklart gick inte ens att förstå hur det var tänkt. 

Då gör vi det, sa jag – alltså, klarar det tillsammans. 

Vad ska vi göra under tiden?

Vi får älska, så enkelt är det. Vi har fått ett extra 

semesterår och då ska vi utnyttja det. Jag ska lära dej rida 

västernridning på Rimbo. Vi kommer på många goda idéer 

om hur vi ska utveckla vårt pensionat, Vi får leta efter en 
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byggfirma som vi skriver kontrakt med nu till hösten och 

sedan är vi igång igen. Det här fixar vi Carl. Vi kan börja 

med att älska, kom nu!

Veckan som följde blev jobbig för den oroliga själ som 

bor i mig. Sara var aningen tillknäppt men i förhållandet till

mig var hon som vanligt, omtänksam, sällskaplig, vänlig, 

kärleksfull. Jag förstår mig inte på detta lugn som hon 

utstrålar, jag är ju själva motsatsen. Hur kan hon vara så 

samlad? Jag ansträngde mig för att undvika att tänka 

negativt och i stället försöka vara tacksam för hennes 

trygghet. Jag är verkligen det – men samtidigt grubblande. 

Jag är orolig för vad som kan hända när ingenting händer.  

Gång på gång ställer jag mig frågan hur vi ska klara av den 

här pärsen. Jag kan inte heller sitta helt handlingsförlamad, 

jag måste hitta en utväg. Någonstans borde det väl finnas en

snickare men var? Jag fortsatte med min korkade jakt på 

byggare men det var helt meningslöst, utom det att för varje

telefonsamtal jag ringde tänkte jag att nu vänder det, 

ständigt detta hopp. En del tips har jag fått in men ännu inte

någon som jag kan nämna som namn till Sara. Det finns 

ingen som har tid. 
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Sara är på övervåningen och tittar på de rum som nu är 

närmast på tur, jag gissar att hon tänker igenom sina idéer 

ytterligare en gång nu när hon inte längre har Håkan att 

prata med. Vår gemensamma erfarenhet är ju att om man 

tänker igenom något igen hittar man, efter en tid, alltid 

bättre lösningar. Rummen skulle få en kraftig 

modernisering i och med att det blir hygienutrymmen 

enskilt i varje rum och det betyder att väggar måste flyttas, 

rör dras om och alternativ till vår planlösning kan vara 

möjlig om man tittar på den en gång till.

Carl, hör jag henne ropa från övervåningen. Det är 

några som kommer genom grinden.  Du kan väl öppna för 

dom. 

Javisst, ropade jag till svar. Jag går till ytterdörren och 

tittar ut genom fönstret som finns strax bredvid och jag ser 

en man och två kvinnor sakta komma gående längs gången. 

De har verkligen inte bråttom, de stannar var tredje meter 

ungefär och pekar på olika saker, vänder sig mot varandra 

och pratar och rör sig sakta vidare mot huset innan de 

plötsligt ser något nytt som måste pekas ut och diskuteras. 

Jag har inte längre den perfekta synen att jag känner igen 
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dem på långt håll men det löser sig väl snart. Det är dags att

öppna ytterdörren och ropa till sig dem. 

Carl! hör jag någon ropa och visst har jag hört den 

rösten förut någonstans. Är det här du gömmer dej din 

rackare? Han tar några snabba steg emot mig och då ser jag 

vem det är. 

Holger! ropar jag tillbaka och ser att min exfru Eva har 

tagit med sig hela familjen och åkt hit. Jag försökte låta 

hjärtlig men innerst inne var jag osäker på om de kom som 

vänner eller om de tänkte kasta sig över mig och sticka in 

en kniv i buken. Jag såg dock ingen kniv i första 

ögonblicket så jag avstod från tanken att fly. Kvinnorna var 

lite på efterkälken men jag såg att de såg vänliga ut, rent av 

leende. Det var ett förvirrande ögonblick, vad vill dessa 

människor? hann jag känna. 

Carl, det var roligt att träffa dej igen, min käre vän, 

förtydligade Holger när han kramade om mig på farstubron 

och Evas mamma Stina såg ännu hjärtligare ut nu. Bakom 

mig hörde jag att Sara kom neddansande i trappan från 

övervåningen. Hon skrattade välkomnande av någon 

anledning. Visste hon vilka det var som hade kommit? Jo, 
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Holger hade hon ju träffat när hon sålde en bit av 

Bålstafastigheten till Mälarbo AB, det är klart. 

Det blev den mest kuriösa omfamningsrundan som jag 

någonsin varit med om. Till och med min exfru gav mig en 

hjärtlig omfamning med en puss på kinden. Detta var 

någonting som låg långt bortom min fattningsförmåga och 

någon förklaring fick jag inte under den första kvarten – för

något måste det vara. Det här var ingen slump.

Och förklaringen kom kort efter att man hade hängt av 

sig ytterkläderna. Holger förstod att jag ville veta vad som 

hände så han tog snabbt till orda:

Sara, du som vet vad som händer kan väl ta med dej 

Stina och Eva på en rundvandring så tar jag med mej Carl 

till de sköna fåtöljerna här och har ett litet samtal.

Som du märker, Carl, finns det ingen som har några 

upprörda känslor mot dej. Du ser att vi tycker om dej, jag 

har också förstått vad du har varit med om och, efter att jag 

hade listat ut det så tog jag ett allvarligt samtal med min 

hustru och Eva. Vi lägger gammalt groll bakom oss, vi har 

anpassat oss till att du inte längre kan tillhöra vår familj och

vi lever alla mycket prima liv.

De har alltså kommit för att ge mig en förlåtelse?
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I tisdags ringde Sara till mej och erbjöd en affär. Som 

du vet har jag i mitt bolag köpt en stor bit mark från Sara 

och hennes syster. Resten av marken hyrdes ju ut till 

ridklubben, utom Kristis lilla bit där hon och hennes man 

numera bor. Sara hade tagit reda på att ridklubben inte har 

råd att vara kvar på en så stor bit mark när hyresavtalet ska 

omvandlas till köp så Sara har nu gett mej ett förslag att 

mitt bolag ska få köpa ytterligare en bit mark. Kommunen 

kommer köpa den bit som räcker för ridklubben och jag 

köper resten, bebygger och säljer med en enorm vinst. 

Stockholm behöver boende för sina inflyttande människor. 

Allt detta på ett viktigt villkor för mig, Carl, och det är 

därför vi är här – förutom att tillsammans med dej utbrista i 

en gemensam, ömsesidig förlåtelse … nej, fel ord, jag 

menar att vi ska utbrista i en gemensam och ömsesidig 

förståelse, det var det rätta ordet, tror jag. Sara satte upp 

villkoret att min firma ska komma hit på måndag och börja 

göra klart alla återstående rummen. Yepp, så har Sara och 

jag bestämt och jag har fått bråttom att sätta igång för när vi

får äganderätten till Bålstamarken då måste vi vara där med

hela vår kapacitet. Så här nere i Varnhem kommer vi få 

jobba så att det glöder i skruvdragarna. Du fick inte vara 
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med i beslutsrundan, det hade fördröjt processen i två dagar

för dina ruelser och det har vi inte tid med. Ge mej nu ett 

glas whisky och ta dej själv ett. Jag tror att du behöver det,  

så ropar vi på tjejerna.

Det blev en känslosam eftermiddag och kväll, Eva och 

jag fick tid att prata igenom det som hade hänt och vi kunde

berätta för varandra hur vi levde våra liv nu. Eva hade 

ganska snart funnit en man som vida överglänste mig på 

alla sätt och det gjorde mig jätteglad. Jag ändrade mycket 

snabbt uppfattning om Eva och fick en sorts känsla tillbaka 

som jag hade haft de stunder då jag allra först hade träffat 

henne och de stunder vi hade gemensamt under den första 

tiden. Hon var glad, det såg man så tydligt. Kvällen blev 

sedan mycket lyckad och som tur var hade vi två färdiga 

rum där de nu kunde få bo över helgen. Detta skulle bli en 

arbetshelg för Sara, Holger och mig. Vi skulle gå igenom 

vad som måste göras, när det skulle bli klart och samtidigt 

ge Holger ett underlag för beräkning av priset. Sara och han

hade redan i telefon hunnit prata igenom alla detaljer kring 

hans köp av marken i Bålsta. 
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Sedan gick det fort, Holger styrde över ett 

sammansvetsat gäng av duktiga hantverkare. Vi kände att 

följande tisdag, den16 maj skulle bli en stor dag, nästan 

som när kungen kommer till Skaraborg. Vi skojade om att 

gå ut och titta längs vägen efter våra hjältar, Sankt Holger 

och hans följeslagare. Ännu roligare hade det varit om vi 

hade haft några små svenska flaggor att vinka med. 

Vi fick tyvärr inte se dem. De åkte direkt till Buckis 

pensionat utan att passera oss. Vi hann bli lite oroliga över 

att inte Holger dök upp och hälsade på så vi ringde Bucki. 

Jodå, alla hade kommit och de skulle komma till oss dagen 

därpå men Holger hade avstått resan. Sara hade ju full koll 

på vad som skulle hända och Holger hade instruerat sin 

personal att de skulle följa hennes anvisningar. Det här var 

ett specialuppdrag för dem på sätt och vis men de var vana 

vid sådant på Holgers företag.   

Det var för övrigt också den dagen som jag började 

känna av de första attackerna av mitt påhittade 

influensavirus och att jag som en följd av det kommer få 

hög feber på torsdagsmorgonen. Jag kommer tyvärr tvingas 

ringa till skolan och stöna fram att med nästan fyrtio 

graders feber är det omöjligt att följa med på skolans resa 
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till Gotland. Jag kommer beklaga mig så seriöst att jag 

framkallar sympati och deltagande hos skolans kanslist, 

Lena, som verkligen visste hur mycket jag har längtat efter 

resan och hur vi båda hade sett fram emot att få tillfälle att 

lära känna varandra på djupet. 

I år kunde jag inte lida av den här speciella influensan 

mer än bara några dagar, sedan hade jag inte tid att ligga till

sängs. Det skulle förstås vara nödvändigt fram till helgen 

eftersom byggarna som drällde omkring i huset inte fick se 

att jag var frisk som en nötkärna. De kunde ju råka försäga 

sig på kvällen på Buckis pensionat och därifrån kunde 

rykten sprida sig ända till folkhögskolans personal. Det 

vore olyckligt.   

Så på torsdag morgon låg jag kvar i sängen och stönade 

att jag nog inte orkar gå upp alls. Sara förstod allvaret med 

en gång och sa att det är nog bäst att jag försöker somna om

och kanske sova bort febern. Jag svarade att jag skulle 

försöka sova eller åtminstone  ligga i halvdvala. Bra Carl, 

se till att bli frisk så tar jag hand om allting, svarade hon 

och gick. Jag hörde henne tydligt prata i telefon och med 

förvåning höra henne säga till någon att han sover 
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fortfarande och jag vill inte väcka honom för han har 

alldeles tydligt hög feber, nästan upp mot fyrtio grader … 

så idag kommer han inte till skolan … oj, vadå …. nej, nej 

någon resa till Gotland kan det inte bli frågan om. Det kan 

jag säga med största säkerhet. Det här kommer ta några 

dagar innan han kan stå på benen …. ja, det var snällt, det 

ska jag framföra när han har vaknat … och ha det så trevligt

på Gotland, jag är säker på att han är ledsen över att inte 

kunna vara med. Hej då … tack det samma...

Sara kom in i sovrummet och log hjärtligt. Det är nog 

bäst Carl att du håller dej hemma och inomhus några dagar.

En sådan här låtsassjukdom får man vara aktsam om så att 

ingen ser en. Hon gav mig en kyss på min svala panna. Jag 

älskar henne. Hon är så vacker, så snäll, så intelligent och 

omtänksam. Tänk att hon blixtsnabbt räknade ut min bluff 

och vad den berodde på. Jag blev alldeles hänförd.

Jag har gjort frukost nu, fortsatte hon säga, men jag ska 

bara gå och släppa ut djuren. Dom undrar nog varför vi är 

så slöa idag. Om du går förbi något fönster så att folk kan 

se dej så stappla lite lagom och se trött och sjuk ut. Hon 

fnissade och gick ut. På köksbordet stod en underbar 

frukost, som vanligt. 
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Du, Sara, jag har tänkt på en sak sa jag efter att ha ätit 

ett ägg skänkt av någon av ankorna. Här sitter vi och äter ett

gott ägg från Mina eller Dina eller Sina, visst är det fint. Vi 

bjuder dom på ett gott liv nere vid dammen och dom har 

hur fina marker som helst att hitta mat på – men varför ska 

vi också äta upp djur? När jag är tillsammans med våra djur

och ser dom i ögonen och dessutom får intelligenta svar, då 

ser jag dom som delegater från hela djurvärlden. Varför 

dödar vi dom och äter upp dom? Jag börjar få svårt för det –

på allvar, ja på allvar faktiskt.

Jag vet,  jag tänker också så – ganska ofta till och med, 

så visst har du rätt, både du och jag kommer bli 

vegetarianer, det vet jag men först måste jag berätta om min

farfar. Min farfar var den ende av fem barn som inte 

utvandrade till Amerika, han lyckades skapa ett drägligt liv 

i Sverige, något som dom andra inte trodde var möjligt. 

Min farfar flyttade bort från Värmland till Mälardalen. Där 

köpte han ett litet torp i Bålsta och tillsammans med sin 

hustru livnärde dom sej på mängder av olika sätt. Dom hade

djur, dom fiskade, dom avverkade skog som fanns på deras 

marker. Dom tog också jobb ibland inne i Stockholm och 

dom jagade. Dom åt kött och fisk – för dom var det 
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naturligt att äta för att överleva och då åt man det som gick 

att äta. Sakta, sakta fick dom det bättre, dom utökade sina 

marker, dom kunde försörja sej utan resorna till Stockholm 

för deras egna marker gav dom mer. Dom kunde till och 

med sälja kött och fisk som dom hade fått på sin gård och 

på det sättet fick dom också pengar. På den tiden betydde 

pengar att man kunde få tillgång till varor som fanns inne i 

staden, en tvättmaskin, ett kylskåp, det var en stor 

omvälvning och det var deras djurhållning som gav dom 

den glädjen. Dom var torpare men blev småbönder – det var

en viktig resa på den tiden. Dom åt det som gick att äta, 

med undantag från hästen, hunden, katterna och 

mjölkkorna. Marginalerna var inte så jättestora trots allt. 

Dom frågade aldrig sej själva varför dom åt kött. Kött gick 

att äta.

Men numera behöver man inte äta kött, eller hur?

Så är det, numera äter man kött för att det är gott. 

Många äter också för att dom tror att man måste, att man får

bristsjukdomar om man inte äter kött men så är det absolut 

inte!

Sara, jag tror inte att jag vill äta kött längre ...
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Det vill inte jag heller – men vi kan väl trappa ner lite 

långsamt, äta lite mer av fisk i stället – fram till dess att vi 

börjar ställa oss frågor om det också? 

Sara rynkade pannan, som om hon inte var riktigt färdig

än. 

Vi driver ett pensionat, våra gäster kommer under 

överskådlig tid vara köttätare och vi måste servera vad 

gästerna vill ha ….

... men vi ska vara smarta. Vi ska skaffa en kock som 

kan laga underbar vegetarisk mat och vanlig mat också. Vi 

ska bara hitta den där kocken som kommer göra att våra 

gäster alltid väljer vår kocks delikatesser i stället för en 

blodig biff. Carl, jag tror att vi har kommit på något bra, jag

tror att vi kommer få fler gäster, dels dom som vi räknar 

med och dels dom som väljer oss bara för den fantastiska 

vegetariska menyn. Allt hänger på var den där kocken finns

någonstans och hur stor lön vi måste erbjuda. 

Jag kom att tänka på böckerna av PG Woodhouse, en 

del av intrigerna utgick ifrån att huvudpersonens 

bekantskapskrets gjorde oblyga försök att norpa familjens 

kock, som var en fantastisk kreatör bland kastruller och 

såssnipor. En kock, en kock, ett kungarike för en kock 
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skulle jag kunna travestera Shakespeare i Richard den 

tredje. 
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Jag tänker att i mitt förra liv hade jag ambitioner – men 

misslyckades på viktiga punkter. Nu vill jag inte så mycket,

jag kan alltså inte misslyckas. Någonstans i resonemanget 

skorrar det och efter en kort stund fann jag svaret. Jag borde

inte ha varit ensam - för det var jag. Jag hade bara några 

påhejare och det räckte inte för när de såg att projektet inte 

var möjligt drog de sig undan. 

Men det finns roligare sätt att tänka. Skillnaden mellan 

hur jag trivs nu och vantrivseln förr kan bestå i mitt sällskap

med djuren. Jag trivs så vansinnigt bra med dem. De har, 

var och en, en sådan djup egen personlighet parat med en 

vänlighet och omtänksamhet som jag har turen att få 
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tillgång till. Att vandra tillsammans med Mina, Dina och 

Sina på deras nogsamma promenader som säkert har ett 

betydelsefull syfte är en härlig upplevelse. Att få stå 

bredvid Rimbo och känna den värme som utstrålar från 

hans väldiga kroppshydda gör mig salig och att få leva 

tillsammans med Timjan och känna att vi arbetar ihop är en 

upplevelse. 

Det är till och med så att jag började få kontakt med 

ankorna var och en för sig, de har personliga drag. Mina går

gärna efter mig när jag vandrar omkring i hagmarkerna och 

på löpankors vis följer de andra med. Ändå är det väldigt 

tydligt att det är Mina som på något sätt har fäst sig vid 

mig. De övriga har inte den läggningen, Dina har ett något 

häftigare temperament, jag såg henne en gång sparka iväg 

en sak som hon inte gillade. Sina är den mera mystiska, hon

går gärna undan och jag vet att det beror på att hon vill 

lägga ägg i fred och ruva dem. Därför håller jag uppsikt 

över henne vid de tillfällen som jag har möjlighet och också

när jag känner på mig att det är dags igen och att jag måste 

ingripa – äggen är ju obefruktade. 

Rimbo puffar mig gärna i magen, han hade ett sådant 

beteende i början när han visste att han kunde få en bit 
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knäckebröd men han fortsätter med det även om jag har 

slutat försörja honom med godis och han har accepterat det.

Han tycker om att buffa ändå. Jag vet inte om Timjan har 

lärt sig buffning utav Rimbo för han börjat med samma 

metod, på något sätt lutar jag åt att han tycker om att skoja.

Det är alltid fina stunder som jag har tillsammans med 

djuren men just nu i maj är det till och med mångdubbelt 

skönt. Det är ju ofta fint väder på försommaren och det är 

så också i år. Det finns så många andra djur som skänker 

mig glädje här där vi bor på landet. Det är vid den här tiden 

som vi får uppleva alla dessa fåglar som sträcker förbi från 

Hornborgasjön på bara några kilometers avstånd vidare upp

mot de nordligare delarna av Sverige. Jag blir så imponerad

av naturens skönhet. För någon vecka sedan såg jag hur ett 

antal svanar flög i sin karaktäristiska plogformationen så 

som de har gjort i tusentals år. Jag kände intuitivt att de 

observerade vårt ställe. Antagligen kommenterade de vad 

de såg och sa till varandra att det verkar som att det var nya 

ägare till pensionatet i år. Någon svarade att hon hade tänkt 

samma sak för, som hon sa, jag känner inte igen dom från 

tidigare år, det verkar som om dom tänkte renovera. De är 

så rutinerade, flyttfåglarna. De vet hur man flyger i en flock
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över långa avstånd, de vet var de finner 

övernattningsplatser och matställen och de har en säkerhet 

över när det är dags att starta färden och när de kan komma 

fram. De är så målmedvetna i allt de gör. Därför slår jag 

bort tanken om att de pratar om oss nere på marken. De 

sysslar nog inte med den sortens skvaller. Så det är tyvärr 

möjligt, och lite tråkigt, att svanarna inte kommenterar vårt 

fina arbete alls. 

Extra majestätiskt blev det när jag såg två stora tranor 

komma flygande i lugn takt över vårt hus. De tog det lugnt, 

de visste att de har många mil kvar att flyga men just nu 

hade de antagligen gjort en liten utflykt längs bergets 

västsida upp mot Lerdalatrakten och var på väg tillbaka till 

de andra vid Hornborgasjön. Antagligen var deras färd 

endast en liten dagstur för att stabilisera den egna relationen

en smula. 

Ändå blir jag vemodig för jag vet en sak som de inte 

vet. Jag vet att vi människor håller på att förstöra för dem. 

För varje resa som de gör blir deras sammanlagda 

möjligheter sämre och sämre och utan deras egen 

förskyllan. De kommer få det tufft framöver. Jag blir så 

ledsen för jag ser i deras flykt en trosvisshet över att allt är 
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som det var förra och förrförra gången. Till slut när jag har 

tänkt på det tillräckligt länge blir jag så förbannad att jag 

måste gå iväg. Jag står inte ut.

Min trygga sinnesstämning handlar definitivt om 

naturen. Jag blir lugn av det långsamma tempot. Det mesta 

som rör sig här är när vinden blåser genom trädkronorna. I 

storstaden står ingenting still, ambulans- och polissiréner 

hörs oupphörligen, folk jäktar från plats till plats beroende 

på vad som för tillfället ropas ut i reklamen. 

 Men ändå, fastän naturens underbara stiltje så är det 

ändå till slut också detta att få vara tillsammans med Sara. 

Hon, som förstår allt fastän jag inte pratar särskilt mycket 

om några känslor för vare sig djur eller människor.   

Jag tar med mej Rimbo ut på en tur sa jag till Sara en 

dag. Det var en varm dag som passade för en vilsam utflykt 

med en häst.

Var inte borta för länge bara för... var en mening som 

jag inte hörde och inte heller var den sagd. Den saknades på

något sätt men det var också Saras sätt att vara. Aldrig 

några kommentarer, efterslängar eller tjuvnyp. Hon litade 

på att jag var hennes jämlike och att jag med förstånd kunde

styra över min tid och ansvara för att ställa upp för 
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gemensam tid. Hon tog det för självklart men jag hade ännu

inte vant mig. 

Jag kallade in Rimbo från kompisarna i hagen och 

selade honom, sadeln struntade jag i, det är sällan jag rider 

annat än barbacka och en nordsvensk häst är bred om 

ryggen. 

I sakta skritt tog vi oss förbi kyrkan över stora vägen 

och upp emot Eggby och Lerdala. Vi lyckades också kränga

oss upp för Billingens branter och kunde därifrån skåda ut 

över dalgången som breder ut sig längs Billingens fot. 

Dalgången är väl antagligen spår efter tömningen av 

Baltiska issjön för några tusen år sedan och det är vackert, 

en naturskön plats. 

Jag tog Rimbo med mig några hundra meter längs 

bergskanten tills jag fann en glänta i skogsterrängen och i 

den steg jag av och satte mig ner i gräset. Rimbo passade på

att äta av försommargräset. 

När ingenting blev gjort eller sagt la sig Rimbo ner och 

jag la mitt huvud mot hans tunga kropp med dess underbara

värme. Jag var inte vid gott mod men jag visste inte vad 

som var felet. Så jag frågade Rimbo. Du som har levt 

tillsammans med Sara så mycket längre än jag, kan du 
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förklara för mej varför hon är så stillsam, så snäll, så 

skicklig och så fördragsam, t.ex mot mig? För jag förstår 

inte.

Rimbo svarade inte direkt på min fråga så jag fortsatte. 

Vi har det för bra, alltför bra, det är inte naturligt. Du ska 

veta Rimbo, att jag är gränslöst tacksam för det men djupt 

inne i mej finns en oro som jag inte kan förklara. En gång 

för länge sedan försökte jag ta livet av mej. Fattar du, 

Rimbo? Ta livet av mej och jag vet inte idag ens varför. Det

är den där oron över tiden och över livet. Det är som om 

glädje och tacksamhet inte är det naturliga. Det är som om 

du och jag, Rimbo, har det för bra  - men, Rimbo, det är ju 

så här bra som man ska ha det … det ska vara så här … 

men det är ändå så att jag inte törs tänka så, det jag tänker 

på i stället är att olyckan lurar runt hörnet och det är inte 

tillåtet att säga att det är så här man ska ha det, fattar du vad

jag menar? 

Rimbo frustade, det var helt rätt, en häst ska frusta och 

en människa som lever i slutet på 1900-talet ska ha det bra, 

fast det är bara hästen som fattar. Jag flyttade mig i 

liggande ställning en bit upp mot hans hals, jag kände mig 

hemma i hans sällskap. 
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Vad är din åsikt, Rimbo, är det bara ett tungsinne hos 

mej eller är det ett vemod som finns hos alla oss i Sverige  

om våren? Du kan väl säga vad du tänker. 

Rimbo förde sitt huvud mot mig, mot min jacka och 

dess ficka, jag hade lagt några bitar knäckebröd där och han

nosade begärligt mot fickan. Jag föll i gapskratt. 

Jag fattar, jag fattar. Livet är knäckebröd, det goda finns

inom räckhåll och då ska det utnyttjas. Du har rätt, svårare 

än så är det inte. Jag kände ett omvälvande lugn, min 

stäming förändrades. Jag är fortfarande en människa och 

Rimbo är fortfarande en häst men jag kan se och känna att 

jag lär mig något från djuren varje dag. 

Jag fick forcera min hand förbi hans mule och krångla 

till mig knäckebrödsskivorna som jag gav till honom. De 

försvann vällustigt och fort, sedan klappade vi om varandra 

och reste oss upp för att påbörja återfärden. Vi var inte så 

långt borta från hemmet men det tog ändå tid. Jag passade 

på att följa vägen i dalgången åt fel håll några gånger för att

prova full galopp med Rimbo. Håret och manen fladdrade i 

fartvinden tills vi tröttnade och vände tillbaka åt rätt håll. 

Jag är så glad över hur bra vi förstår varandra  - och så är 

det också med Timjan … och förresten också med Sara. Det
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verkar nästan som om de tillsammans hade växt upp i 

samma kull och hela tiden lärt av varandra. Jag fick 

välkomnande kramar av Sara när vi hade kommit tillbaka. 

På något sätt förnimmer jag, utan att ännu förstå, att jag har 

lärt mig något om hur liv kan levas tillsammans med andra. 
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19

Strax innan midsommarhelgen var Holgers gäng så 

klara att det var dags att ta sig an det sista gästrummet. Det, 

som vi hade haft som tillfällig privatbostad. Nu var alltså 

den stora dagen kommen då vi fick förflytta oss upp till 

tredje våningen - vår egen våning. Det ingick i avtalet med 

Mälarbo AB att vår egen bostad skulle iordningställas 

nöjaktigt innan de fick ta en paus i arbetet hos oss. 

Gästrummen stod överst på listan men när sedan vintern var

i antågande skulle också vårt hem på tredje våningen göras 

helt klar. Vi kommer att ha en bostad med tre rum plus en 
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grandios studio med hänförande utsikt men vi har i alla fall 

redan nu fått ett nytt och härligt badrum. 

Vår flytt blev tankeväckande. Hur gör andra som flyttar 

ihop i medelåldern? Får inte de dubbelt av allt? Åtta 

kastruller i stället för fyra, två stereoanläggningar, fyrtio 

tavlor att hänga på väggen. Hur gör de? Jag grubblade 

småskrattande på problemet. Jag hade inga kastruller med 

mig, ingen stereoanläggning, inga tavlor. Jag hade, i den 

akuta situationen, lyckats  rafsa åt mig Graham Greenes 

”Vår man i Havanna” från bokhyllan i Stockholm för att ha 

att läsa under resan till USA och det var min enda ägodel 

utöver kläder. Det finns roliga böcker eller spännande eller 

romantiska men ”Vår man i Havanna” har allt och det i 

komprimerad form. 

Medan jag gick upp och ner för trapporna och bar våra 

grejer funderade jag över vad man egentligen behöver i sitt 

hem. Ja, kastruller, stereoanläggning och tavlor täcker väl 

en del av behoven. 

Från den här dagen hade Sara och jag på sätt och vis ett 

riktigt hem, vi bodde inte längre i ett av rummen som tillhör

pensionatet. Det kändes betydelsefullt så jag skojade till det
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och bar Sara över tröskeln till vårt nya hem likt den 

amerikanska traditionen om man nu håller på med sånt 

fortfarande. Det vet jag ingenting om. 

Det är en viss känsla av att flytta in på nytt. Det finns så 

många möjligheter, så mycket att resonera om men också 

att bli osams om men vi klarade av det galant, inte en enda 

irriterande motsatsuppfattning. Fast det var ju enkelt för 

oss, fram till nu har vi bara pensionatsmöbler och några få 

möbler som Sara inte sålde innan flytten. Om ett halvår 

måste vi ut och köpa allt som tillhör ett hem, då finns risken

för de verkligt stora kontroverserna. 

Varför blir man arg? Började jag tänka. Kanske skulle 

det kunna vara ett skolämne, ett av de viktigaste – eller 

åtminstone en betydelsefull del av psykologiämnet. Om 

man finge lära sig varför man blir arg kanske världen kunde

bli lite snällare? 

Tänk om det fanns en förteckning över alla möjliga 

händelser som kan leda till argsinta utbrott. Det skulle väl 

bli en lista på över tusen situationer fast om man börjar med

de vanligaste och arbetar sig vidare därifrån så är kanske 

något vunnet om man samtidigt får lära sig metoder för att 
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undvika sådana situationer, eller snarare att kunna lotsa sig 

igenom dem. 

Jag skakade av mig funderingarna, det leder ändå 

ingenstans just i flyttningsbestyren. Vi har lyckats hålla gräl

borta. Hur vi gjorde kanske är meningslöst att grubbla över,

det är snarare lite fog för tacksamhet. Men ändå …

I mitt tidigare liv hade jag ganska låg självkänsla och 

när någon – oftast min dåvarande hustru – sa något som 

berörde en öm punkt krävde den dåliga självkänslan att jag 

skulle försvara min heder och aggressivitet var den 

vanligaste metoden. Låg självkänsla är antagligen en 

betydelsefull faktor, ok, hur stärker man den? Stön, prata 

om vad som är lågprioriterat i vår tid i vårt land. Längre än 

så hade jag ingen lust att fundera för alla kvarvarande saker 

måste flyttas upp för trappan. 

Vad brukar Sara säga till mig?

God morgon älskade Carl, vad tänker du på?

Samma som du. svarar jag då. 

Men vad tänker jag på då? Det vet ju du eftersom du 

tänker på samma som mej - ge mej en kram avslutar hon 

med. 

Då blir det inte så många gräl.
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Den första morgonen i vårt nya hem på tredje våningen 

stod Sara vid fönstret och tittade ut, kanske för att se om 

hon kunde upptäcka Timjan och ankorna. Hon var 

fortfarande naken och jag beundrade hennes vackra former. 

Själv är jag väldigt knotig och går därför sällan naken i 

vårat hem, hm, låg självkänsla kanske. Fast jag har botat 

den med att knyta ett höftskynke runt mig. Effekten blir väl 

densamma som att vara naken men estetiskt är det nog ändå

en försköning. Sara har tagit till sig mitt mode och vi rör 

oss ofta i det stora huset, när snickarna är borta, endast 

klädda i höftskynke. Att se Sara komma emot mig klädd i 

höftskynke är en upplevelse som är omöjlig att förstå till 

fullo. 

Carl, sa hon plötsligt och fortfarande vänd mot 

fönsterutsikten, om du vann en miljon vad skulle du göra 

då?

Det tog lite tid för mig att svara men Sara väntade lugnt 

på mitt svar. Så sa jag att jag nog inte hade någon 

användning för några mer pengar än vad jag redan kunde 

röra mig med. Men förstås obalansen mellan oss i insatsen i

företaget kunde störa mig ibland så jag ändrade mig. Jag 
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skulle sätta in pengarna i företaget. Om jag får för dej 

förstås, avslutade jag med.

Det skulle du få, svarade hon men det behövs inte. Jag 

bryr mej inte om det. Vi är solida i alla fall. 

Jag funderade på hur lättjefullt hon tog på den obalans 

som rådde mellan oss. Hon bryr sig inte om att hon ju är 

den som betalar nästan allt vad vi gör. Så, till slut frågade 

jag henne om samma sak, vad skulle hon göra om hon vann

en miljon. 

Jag vet inte, jag bara frågade för att tanken råkade flyga 

genom mitt huvud när jag stod här och tittade efter Timjan. 

Jag behöver ingenting mer än vad jag har. Jag har en häst, 

en hund, några ankor, ett pensionat och framför allt så finns

ju du här hos mej. Det är allt jag behöver. 

Hon vände sig om och kröp ner i sängen bredvid mig 

igen. Fast det är klart, jag kanske skulle kunna bjuda Mary 

Steenburgen på en gratisresa till vårt pensionat. Det är ju 

hon som är orsaken till att jag har fått dej. 

Hon la sig på mig och fnissade. 
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Det ringde på ytterdörren och utanför stod ett par med 

sorgsna ansikten. Jag öppnade och släppte in dem.

Är det här ett pensionat? frågade den unga kvinnan som 

var halva det sorgsna paret. 

Jag svarade att det nästan var det och frågade hur det 

kom sig att de hittade hit.

Vi behöver ett rum och en säng att sova i, nästan grät 

den unga kvinnan. Kan vi få hyra rum i två nätter, det är 

vad vi behöver, desperat. 
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Kom in, kom in befallde jag och visade dem in till Sara 

i salongen med den varma kaminen där vi just hade slagit 

oss ner. Sitt ner i våra sköna fåtöljerna och berätta. Ni ser ut

som om ni har en hemsk historia bakom er. 

Den unga kvinnan började verkligen gråta och mannen 

såg så ledsen ut att han inte kunde få fram ett ord just då. 

Han bara tittade på den gråtande kvinnan. Sara och jag 

visste inte direkt vad vi skulle göra så vi fick vänta på att 

kvinnan skulle ha gråtit färdigt. 

Efter en stund upphörde gråten och hon höjde sitt 

ansikte så att hon såg oss och log ett generat leende. Förlåt 

mej, snyftade hon fram men jag är så trött så trött. Vi har 

sovit utomhus i natt, eller rättare sagt, försökt sova 

utomhus, åtminstone jag men jag kunde inte. Jag har fått 

sova en timme eller två, det är allt. 

Vi väntade på att historien skulle ta fart så det blev tyst i

rummet innan kvinnan hade samlat sig. 

Han där, hon pekade på sin manlige partner med lätt 

dolt förakt, hade en bra idé för några dagar sedan. Han 

tyckte att sommarsemestrar var så enahanda så han tyckte 

att vi skulle sätta oss på den första buss som vi såg och 

sedan skulle vi gå av någonstans där det såg intressant eller 
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spännande ut. Det finns säkert massor att upptäcka om man 

bara är nyfiken. Sedan kan vi  ta första buss därifrån och  

kanske hittar något annat spännande. I slutet av dagen hittar

vi säkert ett vandrarhem eller något liknande sa han – men 

det gjorde vi inte.  

Du tyckte idén var bra, flikade mannen in.

Men det var den inte, den var urdålig, fräste kvinnan 

okontrollerat. Den var värdelös. Vi hamnade alltid på 

konstiga ställen och där fanns ingen möjlighet att äta 

frukost, lunch, middag, kaffe och inte heller att sova. Alla 

ställen var bara så himla fel – fel, fel. Hon hade svårt att 

sansa sig. 

Till slut, fortsatte hon lika ilsket, fick jag nog och 

hoppade av bussen här, vad nu den här platsen heter. Och så

hittade vi ett skyltfönster med en lapp med ordet Pensionat 

på och en ritad vägbeskrivning – en beskrivning som jag (!)

förstod och så hamnade vi här. 

Det var nog hos Gustafssons som ni såg lappen. Dom 

skulle inte ha satt upp lappen förrän om en månad. Vi 

öppnar pensionatet då – men vi ska självfallet hjälpa er. 

Sara klappade försiktigt kvinnan på handen. Vi har ett rum 

som står klart, ni får ta det. 
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Vi behöver faktiskt var sitt rum, utbrast kvinnan, nu 

väldigt klarsynt. Jag sover inte en natt till med den där, sa 

hon och viftade med tummen med en nedlåtande 

lifttummerörelse. Mannen sa ingenting, han var kuvad. Vad

han såg ut att vilja fråga om, men inte vågade, var 

rumspriset. Sara förekom honom. Ni får bo gratis, vi har ju 

inte riktigt öppnat än. Vi tar förstås betalt för maten men 

det blir självkostnadspris. 

Sara har mycket tydliga empatiska drag. Precis som 

med hennes alla andra egenskaper tyckte jag mycket om 

det. 

Tack, sa mannen och sedan sa han att han heter Krister. 

Hon heter Britt, vi är gifta sedan två år tillbaka och bor i 

Ulricehamn, fast hur länge till vi är gifta vet jag inte … 

efter det här. 

Britt log för första gången och sa lite snyftande att de 

förblir nog gifta ett bra tag till. Tydligen hade den varma 

atmosfären hos oss ett förmildrande drag. Fast, sa hon 

sedan, jag önskar att vi kunde få var sitt rum åtminstone 

första natten. Jag behöver sova ut ordentligt. 
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Javisst, självklart, sa jag och la till att jag ska gå ut i 

köket och se vad jag kan trolla fram. Han ni några allergier 

som jag måste tänka på?

Nej, svarade båda på samma gång. Mannen hade fått en 

chans till försoning och vågade yttra sig.

Kom, jag ska visa er rummen sa Sara och reste sig från 

fåtöljen. Ni får stå ut med att det väsnas från snickarna men 

era rum är klara så där kan ni vila ut ordentligt. Dom slutar 

jobba klockan sex.

Vårt pensionat började fyllas med substans.
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Kvällen innan vår invigningsfest tog jag en ensam 

promenad runt i vårt helrenoverade pensionat. Jag tycker 

det är oerhört fint. Jag går från rum till rum i detta fina hus 

och känner den stillsamma atmosfär som finns här innan det

blir exploaterat av människosläktets alla typer. Allt var 

möblerat och klart, duscharna strilade ut vatten när man 

vred på kranarna, lampor tändes när vi tryckte på knappar. 

Det var som om underverk hade skett.  Jag vandrar från 

receptionen in i den stora vackra matsalen som också ska 

fungera som sällskapsrum på kvällarna. Jag öppnar skåp i 

de olika gångarna och inandas doften av manglade linnen 
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och tar fram och håller om ett välformat vinglas som 

gnistrar av reflexen från salongens taklampor. Så tar jag en 

runda i det iordningställda köket och märker hur kastruller 

och redskap andas lugnt och vilsamt i väntan på kommande

dagars utbrott av stök och stoj. Det är som  att komma in i 

en stor fabrikslokal men där allt står alldeles stilla. Jag går 

lugnt, eftertänksamt uppför trappan till våra gästrum. Jag 

stannar gärna en stund i trappan och vänder mig om för att 

titta ner dit våra gäster tas emot med en vänlig gest från oss 

som tillhör personalen. Det har blivit så vackert, aningen 

påkostat men värt varenda krona. De fina mattorna är så 

välkomnande, de ger hela huset ett vänligt intryck, tycker 

jag. 

Jag vänder mig om och fortsätter upp för trappan. Jag 

öppnar en dörr till ett av rummen. Här skulle jag vilja bo, 

tänker jag, för rummet är fint möblerat med fin utsikt över 

trädgården och den lilla byvägen. Toalettutrymmet är 

verkligen välgjort, Holger och hans firma är de bästa 

människor jag idag kan tänka mig. Jag fortsätter till alla de 

andra rummen, bröllopssviten, som vi kallar den, var det 

sista som blev klart. Det var ett plötsligt infall av Sara. Hon 

lyckades förmå Holgers mannar att göra en anslutning 
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mellan två rum. Men några enkla grepp förenade man 

rummen till en svit om man så vill. Sara såg frackklädda 

män och kvinnor i långklänningar lyfta en champagneflaska

från ishinken och utbringa en skål för det som de firar. 

Fast, mer prosaiskt, två familjer med barn skulle också 

kunna förena sina rum för gemensamt boende om de var på 

flerdagarsbesök.

Jag stänger dörren och gör en lite rundad rörelse för att 

se våra sex rum tillsammans. Jag känner stor frid, det är en 

förunderlig dag, som en dag före julafton, allt är i ordning 

innan tomten ska komma. 

Sedan skulle den stora festen bryta ut.  

Det var så mycket som skulle hända  så Sara föreslog en

långpromenad tillsammans för att samla ihop oss. De första 

gästerna skulle dyka upp någon gång vid tidig eftermiddag. 

Kristi ringde mej igår, sa Sara, hon och Staffan tänkte ta

med sig en låda av det allra finaste vinet som går att få tag 

på i Sverige. Du ska få höra, jag skrev upp det på en lapp, 

hör här: Chambertin Clos de Beze Grand Cru (Domaine 

Armand Rousseau 1990). En sådan flaska kostar långt över 

tusen kronor. Jag blev alldeles paff, fortsatte hon, så då 
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tänkte jag att vi måste gå ut i byn och samla oss mentalt. 

Fast, Sara förklarade för mig att det är ju inga konstigheter 

för dom. Kristi har ju tjänat en förmögenhet, precis som vi 

har gjort, på att sälja mark till Mälarbo. Kom Carl, så går vi

ut i byn. 

Vet du vad Kristi berättade mer, jo, dom ska bjuda alla 

på ett glas av det vinet men hon sa att Staffan skulle hålla 

ett litet tal på festen och det ska handla om vinet och om 

byn som vingården ligger i. Kristi berättade att byn är lite 

lik Varnhems klosterområde fast där finns det vingårdar 

överallt i stället för som här, ja Carl, vad finns det här som 

man kan jämföra med, säg? 

Jag vet inte, svarade jag, kanske det inte är så likt men 

för länge sedan kanske det var det – med kloster och 

munkar som odlade. Dom var ju duktiga på allt dom gjorde,

dom förädlade världen kan man nog säga och dom hade tid 

– tid att observera resultatet av sin nedlagda möda men jag 

vet inte så noga vad dom odlade, örter var det nog en hel 

del men knappast vin här uppe i norr. Vi låter Kristi stå för 

sanningshalten, jag tror ingen kommer protestera. 

I vilket fall som helst så tyckte Kristi och Staffan att det 

skulle passa med lite lyxvin och lyxföreläsning så här när 
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ett nytt pensionat skulle invigas. Nu går vi till kyrkan och 

låter själen fyllas av vinsam – fast  jag menar vilsam -  

kontemplation.

Vi vandrade sakta bort mot kyrkan eftersom det var en 

högtidlig dag. Förmiddagssolen lyste varmt och vi kände 

oss som resenärer i tid. Vi hade klosterruinerna alldeles 

bredvid oss, den magnifika kyrkan som påminde oss om 

tidens gång och om byn på Birger jarls tid, och Gustav 

Vasas, Magnus Gabriel de la Gardies och om hur byn hade 

utvecklats under alla sekel ända fram till nu när ett anrikt 

pensionat skulle återinvigas. På något sätt var det helt rätt 

att vi också mötte en av församlingens präster på vår väg.

 Vi hälsade artigt på varandra och utbytte några vänliga 

ord. Han hade hört att det var något viktigt på gång borta 

hos oss och vi berättade gärna. En präst symboliserar mer 

än någonting annat kontakten med tidigare generationer, en 

sorts mental förbindelse med vinodlarna i Cote de Nuit som

för några år sedan skördade druvorna till Kristis och 

Staffans vin. 

Men vad vet en präst från vår tid om vad  

Cicterciensmunkarna odlade, nej det var inte så mycket 

men han lovade att läsa på tills vi träffades igen. Det 
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gladdes vi åt och sa adjö till varandra. A Dieu, åt Gud 

anbefaller jag Eder. 

Synd att vi inte tror så mycket på det där, sa Sara när vi 

hade skilts åt. Vi pratar ju mycket om religion och Gud men

vi tror ju inte så mycket på det, Carl, eller hur? 

Nä, inte, förstås, svarade jag, jag är nog mera inriktad på

själva kulturen, högtidligheten, långsamheten hos tidens 

gång. Jag tycker att det hör till också. 

Jag skulle vilja be dej om en tjänst, Carl du som är 

duktig med historia och med formuleringar. Skulle inte du 

kunna skriva en liten välkomstpärm som vi har liggande i 

varje rum? En sorts bok med allmän information förstås 

men också om allt som är unikt här. Du har ju berättat för 

mig allt om Varnhems kyrka, Birger Jarl, Erikska ätten,  

Jesper Svedberg, kamelandskapen, Hornborgasjön, 

travbanan, militärmuseet, Skara sommarland, Billingens 

tappningszon, Cisterciensernas kloster. Våra gäster kommer

älska vår trakt – och så stannar dom kanske kvar också... 

Du är duktig, jag vet det. Vad säger du?

Det är klart att jag blev smickrad för hon sa det inte för 

att vara inställsam, hon tycker på riktigt att vi är två som 

jobbar tillsammans.  
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På något konstigt sätt kom en ruelse över oss just den 

dagen då vi stod vid vårt mål för all vår strävan, som det 

allvarsstråk nådde fram till oss efter att vi så länge hållt det 

på avstånd. 

Hur ska vi klara det här, Sara? Hur har vi tänkt om allt 

som vi behöver, städhjälp hjälp med receptionen eller 

köket, matinköp, disk, ja allt? 

Carl, vi är amatörer och – hjälp! - det upptäcker vi nu! 

Hon fnisskrattade odygdigt men hon visste att det skulle

fungera, jag är säker på det. Vi får gå upp tidigt förklarade 

hon frankt, och vi får gå till sängs sent – om några veckor 

vet vi vilken hjälp vi behöver. 

*****

Ett tumultartat buller den 26 juli avslutade Saras och 

mina månader av renoveringsarbetet. Nu har vi bjudit till 

fest för alla som har bidragit till att pensionatet är upprustat 

och klart och på eftermiddagen började våra gäster dyka 

upp. De första som kom var snickarna som hade 

promenerat från Buckis och var sugna på att se hur vårt 

pensionat såg ut när alla deras verktyg och arbetsställningar
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var bortplockade och huset var städat, prydligt och ställt till 

fest. Sara log som en soluppgång när hon tog emot dem och

skickade ut dem på en rundvandring i huset. Timjan fick 

vara med och han skuttade som en jojo upp och ner och 

runt benen på dem alla. Han kände av feststämningen och 

förstod att även han skulle bli rikt matad med delikatesser. 

Holger, Stina och Eva dök upp i taxi en stund efter och 

Sara, liksom även jag, blev överförtjust över att de hade 

möjlighet att komma alla tre. Mitt hjärta bultade av glädje 

när jag återsåg Eva. Det är en härlig känsla att observera att 

gammalt groll och likgiltighet kan vända så fort, om bara 

inte dessa förbannade band knyter ihop oss i fel 

parförhållande. Jag upptäckte att det åter gick att gnabbas 

med henne så som vi gjorde när vi var förälskade. Jag tror 

att Stina märkte det och att hon fröjdades i modershjärtat. 

Sara hemlighåller ibland information som hon tror 

skulle glädja mig mer när jag får uppleva dem i stunden och

det har hon tydligen rätt i för jag blev häpet glad när jag såg

vår gamle snickarvän Håkan komma släntrande uppför 

grusgången. Jag klev rakt emot honom och gav honom en 

innerlig välkomstkram på det där grabbiga sättet som jag 

antog var OK i hans kretsar. Han var på semester från 
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Kanarieöarna och Sara hade hittat honom i god tid före 

festdatum. Jag blev överraskad av min glädje och funderade

nog en liten stund vad det var som låg bakom min gest. Det 

var helt enkelt glädjen i att allting hade ordnat sig trots att 

han hade tvingats lämna oss. Vi står nu med ett färdigt 

pensionat i stället för ett Bed and breakfast. Holgers 

motivation att göra klart hos oss så att han fick rätt att ta 

över Saras mark i Bålsta förändrade så mycket till det 

bättre. Med Håkans takt skulle vi idag stått med endast två 

enkelrum. Vilken skillnad det hade blivit tack vare hans 

vänlighet att svika oss för några månader sedan. Han är 

verkligen värd en grabbig men äkta tacksamhetskram. 

Det blev en trevlig fest på det hela taget, alla utom jag 

sken av glädje. Mitt sinne förmörkades i stället på ett 

märkligt sätt. Samtalen, skålarna  och uppmärksamheten 

vändes så tydligt mot Sara – med rätta förstås men jag var 

ovan vid en så tydlig markering. Det är Saras projekt, det är

hennes pengar, vad har jag bidragit med? Jag tänkte först att

det var jag som hade hittat Holger genom mitt förra 

äktenskap med Eva men plötsligt mindes jag att det var 

exakt tvärtom. Sara gjorde markaffären med Mälarbo AB 

och Holger innan hon och jag ens hade träffats. Det var  ju i
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stället så att vi upptäckte att min tidigare hustru var hans 

dotter, så det var inte alls min förtjänst, inte det heller .  

I stället fick jag känna av hur det har varit med 

kvinnornas lott i över hundra år att stå bredvid och le 

medan mannens prestationer hyllas. Återigen får jag 

känslan av att vara hemmafrun utan något direkt mätbart 

värde. Jag kan inte ta åt mig den allra minsta bidragande 

prestation till att det här projektet nu är i mål. Fast kanske 

att jag har behövts. Stora män säger ofta att de nog inte 

skulle ha orkat genomföra sina bragder utan en trofast 

hustru vid sin sida. 

Humöret sjönk för ingen tog sig tid att spontant 

kontakta mig för ett vänskapligt samtal. Jag var lite utanför,

faktiskt. Jag var inte förberedd på det. Jag hade inte insett 

att invigningsfesten skulle tillägnas den som hade lyckats 

med sitt projekt. För säkerhets skull hade jag ändå skrivit 

stödpunkter till ett tal som hyllade hjältinnan om det skulle 

bli uppenbart att jag var förpliktigad att falla in i 

hyllningskören. 

Stödpunkterna slängde jag en stund senare för Sara 

gjorde en oväntad sak mitt uppe i alla gratulationer. Hon 

ställde sig upp med ett tacktal till dem alla - men mitt i det 
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vände hon sig till mig på ett sätt så att alla runt bordet 

började fatta min betydelse. Kära Carl, sa hon så att jag 

blev centrum för allas blickar. Jag har nu tackat alla dom 

som här runt oss har hyllat mej för det som jag har 

åstadkommit. Nu vill jag säga till alla och till dej att det 

hade aldrig blivit så fint utan din närvaro och medverkan. 

Det kanske inte hade blivit något alls, vem vet? Orsaken till

att det här har blivit till, tror vi beror på ett arv från mina 

föräldrar och från deras föräldrar i sin tur. Men det har 

aldrig varit mina pengar, det har bara funnits som en resurs 

i vår släkt och jag har frigjort dom så att vi båda 

tillsammans ska använda dom. Du och jag har alltså, utan 

att jag kan ta åt mig någon ära, fått en miljonvinst 

tillsammans att göra något bra av och det har vi också gjort 

tillsammans. Ditt arbete för det här pensionatet är lika stort 

som mitt och vi har gjort det med vår miljonvinst – utan att 

ens ha köpt en lott. Men vi har vunnit ännu mer, var och en 

av oss har vunnit det som inte går att värdera ens, vi har 

vunnit varandra och varandras tillit. Så allas tack till mej 

ska vi dela på och glädjas åt i all framtid. 

Alla runt bordet jublade och applåderade åt Saras vackra

tal och åt mig. Jag var alltså en tillgång som jag inte hade 
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tänkt på. Sara flyttade bort bilden av alla pengar till ett 

ställe som inte var hennes utan som var vårat gemensamma.

Och hon gjorde det så att alla hörde det och de skulle, 

precis som jag, minnas det. Jag återfick den härliga känslan 

av att leva ett gott liv. 

Min samtalsterapeut på sjukhuset återkom ofta till att 

nästan alla människor i vår civilisation bär på ett stort 

ogästvänligt tomrum som vi försöker fylla på något sätt, 

ofta med felaktigheter och substitut som t.ex. droger. 

Gjorde Saras ord till mig att mitt tomrum försvann när det 

fylldes med hennes tacksamhet och hur hon betonade också

min betydelse. Kanske, jag vet inte för tomrummet har 

obändig kraft men jag hoppas att det är fyllt till stor del. Jag

var miljonär i anden och jag var lycklig. Timjan satte sig 

vid mina fötter och jag kliade honom bakom öronen. 
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22

Vi slog upp dörrarna till pensionatet klockan nio på 

morgonen den 31 juli och en ny era inleddes i våra liv 

samtidigt som vi berättade för Timjan om han inte längre 

får gå fritt i huset. Det hade han svårt att acceptera. 

Vi ställde oss symboliskt på trappan ut mot landsvägen 

för att vänta in våra första gäster. De anlände ganska 

omgående och visst var det spännande. Både Sara och jag 

tog emot dem. Vi hade bestämt på vårt morgonmöte att vi 

skulle göra varje moment tillsammans de första dagarna. Vi

vet inte vad för arbetsuppgifter som krävs av oss, hade Sara

sagt och vi vet inte heller vem som sköter vad på bästa sätt. 

Vi vet alltså inte hur vi ska fördela vårt arbete. Efter en 

vecka skulle det vara lätt att komma överens om en naturlig
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arbetsfördelning – och vilka arbetsuppgifter som vi faktiskt 

skulle behöva hyra in på något sätt.  

Det är så det går till att fatta beslut i vårt företag. Vi 

vaknar och utforskar situationerna för att sedan bestämma 

något klokt. Det är en modell som verkligen har fungerat 

överväldigande bra. Vårt beslut om att arbeta tillsammans 

innebar förstås att vi skulle få slita alldeles i onödan i vissa 

situationer men vi skulle definitivt ha nytta av 

erfarenheterna i framtiden. Det tillhör ju vanligheterna 

annars i många sammanhang att man tittar snett på varandra

och vräker ur sig otidigheter om att den andres arbete 

minsann är mycket enklare än det egna. Jag tror att det är en

bit av vårt förhållande när vi jobbar tillsammans. Vi ser 

varandras blickar som signalerar att nu jäklar gör vi det 

jobbigt för oss men oj, vad vi kommer ha nytta av det. Vi 

log mot varandra medan vi slet. 

Sara och jag gick ut i köket och åt en bit mat och log åt 

varandra över att vi var igång. Vi var osäkra på hur de 

första veckorna skulle gestalta sig. Vi klarar det, viskade 

Sara som om våra gäster stod bakom ett skåp och 

spionerade. Nåja, Saras entusiasm var förstås lite tidig men 
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jag förstod skämtet, som var allvarligt, och jag gav henne 

en jättekram. Jag tänkte, den här kvinnan älskar jag 

gränslöst. När började jag känna så? Jag vet inte. 

Jag tänkte på en sak Sara, vi har ju inget namn på våra 

rum. Har du tänkt på det?

Nej, jösses, faktiskt inte alls. Det måste vi ju ha. Det 

slog mej idag när våra första gäster kom. Namn, tänkte jag, 

vi saknar namn. Vi kunde inte förklara vilket rum som var 

och en skulle ha. Det hade varit bättre om varje rum hade 

ett namn och att namnet stod på respektive dörr. Och om vi 

ska ha namn på rummen så vore det bra om det var något 

fint. 

Åh, Gud, jag menar Åh, Carl, det måste vi ju ordna 

snabbt  – säg något bra som du har tänkt på.

Om namnen får kretsa kring Varnhems historia och 

klosterkyrka och Birger Jarl så tycker jag att ena delen av 

vår svit skulle kunna heta Kung Valdemar, han är ju son till

Birger Jarl och den som Birger själv utsåg till kung efter 

den avlidne Erik läspe och halte. Rummet som  är andra 

delen av sviten borde ju få heta Drottning Sofia, efter Kung 

Valdemars gemål.

144



Det är jättebra, utropade Sara och slog ihop händerna i 

förtjusning, gäller bara för mej att komma ihåg – fast det 

blir nog inte så svårt. Fortsätt Carl.

Ett rum borde ju få namnges efter Birger själv, alltså 

Birger jarl och ett annat rum därför efter hans gemål, 

Prinsessan Ingeborg – lite omständligt förstås men vi kan ju

kalla rummet för Prinsessans eller nå´t. Det tredje 

rumsparet borde ju förstås vara efter Magnus Ladulås och 

Drottning Helvig.

 Sara fnissade till. Erik den läspe och halte kan inget av 

våra rum heta, kanske i en skämtfilm möjligen. 

Det var en regnig eftermiddag några dagar senare och 

vår fina dörrklocka, ett fynd som jag hade hittat på en 

auktion, ringde för att förmedla att vi hade fått besök. Det 

syntes mig vara ett ungt par, fast helt lätt var det inte avgöra

för de var rejält nedblötta.

Finns det något rum ledigt för natten frågade kvinnan 

och jag kunde lugna henne med ett bra besked. Hon 

försökte le men det gick inte så lätt. Jag skrev in paret, Åsa 

och Tor från Ystad och skulle ge dem nycklar till rummet 

då Tor sa att han skulle gå ut och hämta packningen.
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Åsa stannade kvar i foajén, det var tydligt att hon ville 

berätta. 

Vi cyklar genom Sverige i sommar och det har fungerat 

bra så här långt men det här regnet blev lite över vad vi 

hade räknat med så det var skönt att vi hittade det här 

stället.

Jag blev riktigt upprymd för här uppstod ett sådant här 

härligt tillfälle som man som pensionatsinnehavare gärna 

vill vara med om.

Det var intressant, sa jag, för tidigare idag kom det ett 

ungt par i ungefär er ålder som också cyklar genom 

Sverige. Dom hade planerat att övernatta här så dom kom  

tidigare och slapp regnet. Jag föreslår att ni sammanstrålar 

här nere i salongen i kväll. En sådan här dag vill man ju 

gärna sitta en stund framför en brasa. Jag tänker tända en 

sådan vid sjutiden. Kanske vi ses då? Upplysningsvis vill 

jag säga att salongen också är vårt frukostrum. Vi serverar 

frukost från klockan åtta på morgonen. 

Tor kom in genom ytterdörren, ännu en bit våtare för 

regnet hade till och med tilltagit. Jag gav dem deras 

rumsnyckel och berättade att rummet inom kort skulle 

döpas till Birger jarl. 
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Jaha, ojdå, sa Åsa, vem då, Birger?

Ah, det är en för lång historia just nu, gå upp på rummet

och försök torka upp en smula. Birger jarl levde här i 

trakten på 1200-talet, han var Sveriges mäktigaste man och 

är begravd här i kyrkan. Jag kan ordna sköna morgonrockar

åt er för att få upp värmen till normal kroppstemperatur. 

Tack, sa båda och vandrade iväg uppför trappan. 

Jag gick ut i vedboden och hämtade lite ved. Min idé att

tända en brasa var en impulshandling men jag insåg snabbt 

att det skulle kunna bli en fin tradition på vårt pensionat. 

Sedan gick jag upp till Sara och berättade.

Klockan närmade sig sju och på vårt fina pensionat hade

vi ännu inte kunnat erbjuda något mer än enklast möjlig 

kvällsvickning men vi hade ett bra tilltaget barskåp så jag 

hällde upp ett glas bourbon och satte mig ner i salongen 

framför brasan. Jag hoppades förstås att våra 

Sverigecyklister skulle kunna träffas och utbyta 

erfarenheter. 

Förvånande nog kom Åsa och Tor ner innan de andra 

och slog sig ner vid min soffgrupp. De såg mycket gladare 

ut nu och framför allt torrare. Åsa var en ganska dominant 
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kvinna och hon frågade om det var möjligt att köpa någon 

värmande dryck, hon och Tor valde varsin cognac som jag, 

för deras skull, värmde upp lite lätt. 

Till min stora glädje kom det andra paret ner efter en 

stund, jag hade knackat på deras rum och berättat om Åsa 

och Tor. Nå, de såg inte helt begeistrade ut men tyckte väl 

att de inte ville smita nu när det förväntades av dem. Det 

där får jag se upp med tänkte jag, det kändes helt fel att 

lägga sig i våra gästers tankar för dagen. Carl, tänkte jag, 

detta var sista gången. 

Vi satt och småpratade en stund och jag berättade om 

pensionatet och att vi ännu inte hade kommit på något bra 

namn än, det måste bli något bättre än Erikssons pensionat. 

Men så efter ett tag kunde inte Åsa hålla sig utan frågade 

om det var sant att de också cyklade genom Sverige. 

Jo, svarade han som hette Jari. Jag förlorade ett vad 

nyligen. Jag sa till mina kompisar att om Juventus vinner 

Champions league så ska jag banne mej cykla genom 

Sverige. Att dom ens kom till finalen gjorde mej superpaff 

och att dom sedan vann var en ren chock. Inte så mycket för

vadets skull, för det hade jag glömt bort utan bara det att 

sådant skitlag kunde vinna. Hemskt. Mina kompisar 
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påminde mej, det var chock nummer två men Lola här - hon

log sött - sa att hon skulle göra mej sällskap så vi satte 

planen i verket och här är vi nu, fortfarande ganska 

överraskade.

Åsa berättade om hur synen på cykel genom Sverige var

stark i Ystad. Stålfarfar kom från Skåne och Sverigeloppet 

gick varje år från Haparanda till Ystad och när Stålfarfar 

vid 65 års ålder cyklade från Ystad hela vägen upp till 

Haparanda för att vara med i Sverigeloppet nekades han på 

grund av åldern. Men han deltog i alla fall utom tävlan och 

vann loppet Han var först i mål i Ystad och blev rikskändis 

på den veckan. Tidningarna skrev, folk gick ut på 

landsvägarna och hurrade. I Ystad känns det hos vissa som 

en utmaning att göra om den cykelbragden. 

Så, för oss kändes det som ett sorts måste.

Ungefär som dom som bor vid Niagarafallen och känner

att de måste gå på lina över?

Javisst, ganska så precis så och vi har varit på väg i 

några dagar men det här regnet överraskade oss. Vi är inte 

dumma, vi är förberedda på regn men det här var alldeles 

för mycket, Turligt nog hittade vi det här stället. 
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Åsa var pratsugen så hon fortsatte skrattade att det var 

så mycket fåniga idéer om det här med att cykla genom 

Sverige. Alla tycker att man måste starta i Haparanda och 

vänner till oss har tagit tåget upp för att cykla därifrån. Det 

verkar som att dom tror att det är nerförsbacke från 

Haparanda till Ystad. Vi trotsar alla konventioner, vi åker 

bakvägen upp. Det är ju lika många mil från söder till norr. 

Var startade ni?

Jag tyckte att Jari skruvade på sig lite grann, som om 

han ville undvika samtalet och Lola tittade ner i sitt vinglas 

som hon hade fått fyllt med en god Bourgogne. 

Vi är ju från Göteborg, sa Jari till slut men vi har en 

sommarstuga i Strömstad så vi startade där. Det var för två 

dagar sedan och vi hade det här pensionatet som ett 

etappmål. 

Men... fnittrade Åsa, från Strömstad säger du. Ska ni 

cykla ner till Ystad först då innan ni börjar eller...?

Lola reste sig och sa att hon var tvungen att gå på 

toaletten. Jari skruvade sitt glas runt, runt med nervösa 

händer så sa han att Nej, vi cyklar från Strömstad till 

Oxelösund. Vi räknar med att komma fram om en vecka för

då har jag en farbror som fyller sextio år och vi tyckte att 
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det passade bra att förena nytta med nöje. Tja, så är det, 

rundade han av. Han var nog lite osäker på om det skulle bli

skratt eller hån som reaktion. 

Men, men så kan man väl ändå inte göra utbrast Åsa.

Jo, vi kan det, tror jag. Vi cyklar genom Sverige på 

tvären. Du sa att det finns många fixa idéer som man kan 

utmana. 

Nä-ä, fräste Åsa, det är inte genom Sverige, det är fusk!

Jag tror inte det, Jaris ton var så mild som den bara 

kunde. Om Sverige vore runt så kunde man starta vid vilken

yttre gräns som helst och cyklar tvärs igenom. Det är bara 

ett vanetänkande att Sverige är ett norr- till söderland. Det 

kan lika gärna vara från sydsydväst och ….

Åsa skrek. 

Men Sverige är inte runt! Och det är förbanne mej bluff 

…. bedrägeri att framstå som någon som cyklat genom 

Sverige från Strömstad tvärs igenom. Då kunde jag ju cykla

från Malmö till Simrishamn …!

Tja, ja-a började Jari men Åsa reste sig upp, ställde ifrån

sig glaset och gick iväg i ett ursinnigt humör från 

soffgruppen och upp för trapporna och försvann.
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Tor tittade lite generat på oss andra men han satt kvar, 

ryckte lite på axlarna och bad mig om att få sätta upp 

ytterligare en cognac på räkningen.

Jag sa att den bjuder jag på.  
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Jag hörde slammer i trappan strax för sju, just när jag 

hade börjat omvandla kvällens salong för servering av 

frukost, så jag gick ut i foajén för att se vad som stod på. 

Det var Åsa som just hade kommit ner, fullt påklädd och 

deklarerade för mig att hon har beställt en taxi och ger sig 

av nu. Det är Tor som har hand om reskassan, sa hon, han 

får betala när han kommer ner, han kommer inte följa med 

mej till Skåne nu. Jag reser, tack så mycket för din 
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gästvänlighet. Det hade kunnat bli trevligt där i salongen 

igår om inte det hade suttit bedragare där. Så gick hon. 

Klockan nio kom Tor. Jag berättade det han redan visste

att Åsa hade tagit en taxi och farit hem till Skåne. Till min 

förvåning frågade han om han hade möjlighet att få hyra 

rummet ytterligare någon natt.

Jag har inte bråttom hem och jag har definitivt ingen 

lust att cykla till Haparanda, vad ska jag göra där? Och vad 

ska jag göra i Ystad?

Visst, det är ok, svarade jag. Jag får flytta dej till ett 

annat rum bara, vad ska du göra, tänker du?

Tja, se mej omkring. Ikväll tar jag mej nog in till 

Stadshotellet i Skara, det lär vara dans där, jag får se. Jag 

tar en timme i taget nu under det närmaste dygnet i alla fall.

Kanske jag går och hälsar på hemma hos Birger jarl, du 

nämnde ju något om honom igår. 

Jodå, det kan kanske vara en bra idé, han brusar i alla 

fall inte upp så lätt nu för tiden. Men tänk på att om du ska 

till Stadshotellet så låser jag ytterdörren till pensionatet 

klockan halv tolv. Om du kommer efter det så får du väcka 

mej och det tar jag betalt för – 200 kronor. 
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Sara kom ner från vår privata våning lagom till vår 

viktiga kafferast. Det var en vana som hade blivit etablerad 

blixtsnabbt. Ingenting är så viktigt som en kafferast för 

jäktade pensionatsinnehavare, tänkte jag eftersom jag sedan

två dagar hade blivit en sådan. 

Har du tänkt på Sara, att vi aldrig har grälat, jag tycker 

att det är fantastisk. 

Jag avskyr gräl, Carl

Det gör jag med men varför grälar man varför grälar 

inte vi?

Det är skillnad på gräl och konflikt. Allt beror på hur 

man löser en konflikt och vi löser våra på våra 

morgonmöten, där vi även skulle kunna ta upp personliga 

konflikter om vi har några sådana. 

Men, har vi det?

Jag tror inte det?

Man kan ha konflikter om ekonomi men hos oss är det 

ju du som har själva ekonomin. Jag har bara min egen och 

så sköter jag företagets bokföring. 

Ja och där har jag ju ingenting att dölja, resonerade Sara

plötsligt. Tänk om jag skulle vilja bedra dej om ekonomi då

skulle vi kanske få en konflikt och eftersom jag då är oärlig 
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så kanske det slutar med ett gräl. Det är så jag menar, när vi

har något att dölja som vi inte kan försvara med mer än att 

höja rösten,  då blir det ett gräl. Har man inga argument då 

är gräl den självklara utvecklingen. .

Jag gav mig inte nu när jag hade börjat spinna på en tråd

som jag grubblat på, så jag fortsatte. Men om det handlar 

om otrohet då, det är en sorts bedrägeri mot den andra.

Men, kära Carl, otrohet kan man ju inte gräla om, det 

berör bara ledsnad och sorg. Det är en förlust. 

Sara var oemotståndlig men jag ville veta. Har hon 

kloka svar på allt? Nu var jag nere på vardagsnivån, den 

mest infekterade för de flesta kanske. Jag frågade henne: 

Man kan gräla om hur vi ska göra i det dagliga livet, vem 

ska städa, vem ska gå ut med hunden, vem ska klippa gräset

osv

Du har rätt, sådant grälar nog de flesta om men jag hatar

gräl. Jag vill inte gräla med dej, jag vill inte prata heller, jag

vill utforska hur vi tänker. Vi har ju löst det också, du gör ju

alla dina jobb frivilligt, Carl, så har du i alla fall alltid sagt -

och om du inte vill det längre så tar vi upp det på ett 

morgonmöte. Det är konstigt, vi har inget jämlikt 

förhållande, vi har en arbetsdelning av det gamla slaget. Du
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har ju själv sagt det flera gånger, du har tagit på dej 

arbetsbördan som hemmafrun förr gjorde. Vad konstigt det 

låter, men så är det ju. Det där känns egentligen inte bra, 

kan vi inte sluta göra den jämförelsen. Vi kan väl hitta 

någon annan liknelse?

Våra dagar som pensionatsinnehavare blev redan på 

andra dagen rutinmässig. Nya gäster kom och fyllde 

rummen som andra hade lämnat. Sara och jag lärde oss 

snabbt rutinen med städning och hopplockning. Vi delade 

på sysslan att ta betalt från dem som reste iväg. Det kändes 

lite konstigt med vissa dubbelarbeten men Saras idé var på 

något sätt klyftig. Vi skulle lättare kunna fördela våra 

sysslor efter ett tag när vi båda visste vilka som var lätta 

och vilka som var komplicerade. 

På kvällen nickade Tor vänligt åt oss när han drog iväg 

med en taxi till stadshotellet för att förgylla tillvaron. Vi 

tittade förundrat på honom när han gav sig av. 

En timme senare kom Åsa tillbaka till pensionatet. 

Jag fick berätta att Tor hade åkt in till Skara men att jag 

självklart kunde ställa in en extrasäng i enbäddsrummet 

som jag hade tilldelat honom. Hon förstod på ett utstuderat 

likgiltigt sätt att det kostade extra men hon berättade att hon
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omgående skulle gå och lägga sig. Att gå ner till salongen 

för lite småprat med andra hade hon inte en tanke på. 

Klockan tolv ringde Tor och därmed var Sara och jag 

200 kronor rikare. Jag är sällan trött men någon gräns för 

gästernas nycker måste man ju ändå sätta upp. Han bad mig

att sätta in en extrasäng i rummet för han hade en kvinna 

bredvid sig som han gärna ville ta med till rummet. Jag 

berättade då för honom att det redan finns en extrasäng 

inställt och i den ligger Åsa som antagligen sover djupt just 

nu. 

Det blev alldeles tyst i andra ändan. Sekunderna gick 

men till slut sa han OK, glöm det där med extrasängen. Jag 

ringer efter en taxi nu och är tillbaka om en halvtimme.

Sara tittade på mig med en blick som såg ut som 

beundran och sa: Det är just det som gjorde att jag älskade 

dej från allra första gången, då när jag hörde ditt föredrag i 

Falun. Jag och en kompis till mig smet ju in i din 

föreläsningssal när vi i sångkören hade tagit en paus. Du sa 

då att för att ge dina specialelever en chans att komma 

tillbaka in i samhället och få framtidstro kan du förnedra 

dej till vad som helst, bara du vet varför du gör det. 
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Oj, då, det minns du men vad har det med vårt 

nuvarande liv här i Varnhem att göra?

Jo, som du hjälpte Tor fastän klockan var tolv på natten 

och du klagade inte, du svor inte. Det var som om du 

brydde dej om honom. 

Jo, visserligen, men jag förnedrade mej väl inte – och 

jag tar ju betalt.

Du förnedrar dej absolut inte, nej, inte alls men vad jag 

menar är att innerst inne i dej finns en tro på att människor 

hjälper varandra. Alla är inte lika hjälpsamma som du men 

vi är alla skapta så från början – men du har behållit det. 

Förringa inte din insats nu, Carl, du vet att du gjorde något 

bra. Du bryr dej om människor och jag älskar dej för det. 

Du kommer inte kunna ändra på en så djupgående egenskap

och därför kommer jag alltid att älska dej. Den kärleken 

sitter djupt i mej. 

Vi hade just vaknat och morgonmötet inleddes alltså 

med några snälla ord från Sara om gårdagens tumult. Vi var

förstås lite oroliga över hur det skulle gå för Åsa och Tor 

och det kändes som om vi var delaktiga i TV-såpan som 

skulle kunnat heta Pensionatet. Jag antar att sådana här 
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saker kan hända i vår verksamhet men helst inte för ofta, 

tack. Sara gick ner och fixade köket. 

Jag gick ut för att släppa ut ankorna och Rimbo. Timjan 

följde som vanligt med men han har blivit lite störd över att

inte få följa med mig in i gästutrymmena som tidigare. Det 

återstod att förklara och träna in som en ny rutin. 

När jag kom in till pensionatet var klockan redan nio 

och jag direkt till köket där Sara satt och väntade med 

kaffepannan. Frukosten var över och innan vi brukar diska 

unnar vi oss en paus. Jag hade gett Åsa och Tor ett nytt rum

nu, de ville vara kvar ytterligare en dag för att komma 

överens om sin gemensamma framtid. Sedan berättade jag 

för dem att vi hade fullbokat dagen därpå så om de ville ha 

ytterligare en natt får de ligga i spiltan bredvid Rimbo. 

Sara berättade att hon hade bokat in två gäster till i 

morgon så vi har haft – tack vare Åsa och Tor - fullbelagt 

samtliga nätter sedan vi startade. Och nu verkade det 

fortsätta så i ytterligare två dagar. Det kändes skönt på alla 

sätt utom det att vi var ovana vid att jobba så intensivt som 

vi fick göra nu men det hade ju varit värre om vi hade fått 

sitta och rulla tummarna utan några gäster alls. Sådana 

stunder lär väl också dyka upp. Vilket fruktansvärt äventyr 
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vi hade gett oss in på. Eller rättare sagt, det var ju Sara som 

varit den våghalsiga, redan innan jag ens kom in i bilden, 

medan jag satt på en järnvägsbank och drack två flaskor 

whisky och försökte frysa ihjäl men misslyckades. 

Det här med pensionatet är för mig förstås ett något 

stillsammare äventyr. Jag reste mig och drog igång 

diskmaskinen. Inte fullt tre veckor kvar till terminsstart på 

skolan. Fram till dess hoppas jag att vi har rationaliserat 

våra pensionatsrutiner så bra att jag inte stupar i tjänsten. 

Vet du vad det här är, Carl? Sara höll upp en liten 

papplåda. Det såg ut som något modernt tycktes det mig 

men jag svarade förstås nej på frågan.

Jag har köpt oss varsin mobiltelefon, jag har tänkt att vi 

nog måste börja rationalisera våra rutiner så att vi inte 

stupar i allt vårt arbete, särskilt som du snart ska börja 

jobba på skolan igen. 

Ah, mobiltelefon, nog hade jag väl sett sådana men de 

här var mindre än dem som jag hade sett. Nå, det kanske är 

smart att ha. Jag kunde inte se det direkta behovet av en 

sådan än men jag vet sedan lång tid tillbaka att det som i 

förstone verkar onödigt efter en kort tid blir allmängods och

den som inte har det senaste blir snart akterseglad. Det 
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senaste exemplet är förstås datorer och speciellt bärbara. Nu

är det alltså dags för mobiltelefoner, ok, gärna det. 

Så jag tog lådan, öppnade lite försiktigt och la undan 

den. Just nu hade vi annat att pyssla med – 

rumsstädningsperioden har börjat. Den börjar alltid strax 

efter kafferast och disk – för den som inte känner till 

rutinerna. Jag tittade ut genom fönstret och såg att Timjan 

var där borta i hagen tillsammans med Rimbo, gott att de 

går så fint tillsammans. Ankorna har ju varandra och just nu

ser jag dem inte men antagligen håller de till nere vid 

vattnet. Jag har dämt upp lite av bäcken som rinner över 

våra marker. Det var inget stort ingrepp men antagligen 

otillåtet så jag gjorde det etappvis så att ingen nedströms 

ska märka något av ingreppet. Våra ankor, som ju är 

löpankor, behöver inte särskilt mycket vatten för att trivas 

men det är nog ändå viktigt att de har den tillgången.

Ankorna verkade trivas med sin lilla damm och jag 

kände en närhet till de gamla munkarna. De skulle, precis 

som jag, ha grävt en damm för sina ankor för de hade tid 

och motivation att ständigt förbättra sina förutsättningar. 

Klostren, med sina invånare, munkar, nunnor, lekbröder 

och leksystrar, var som små öar som förverkligade den 
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mänskliga potentialen i ett hav av hårdhet och grymhet. 

Vad var Birger jarl och hans ätt för några egentligen? De 

var krigare som med halshuggning och vassa spjut mördade

andra ätter för att få makt och för att förhindra att andra 

ätter halshögg dem. Under sig plundrade överklassen 

skamlöst landets bondebefolkning, man tog merparten av 

deras mat så att dessa fick dra sig fram i stor armod. Dessa 

plundrare är dem som vi historielärare pratar om som stora 

män och deras bragder. 

Varför håller vi på med det? Och varför ska Sara och 

jag sätta namn på våra pensionatsrum efter dessa 

maktgalningar och mördare. Varför tyckte Sara att min idé 

om namnförslagen var bra, hon som annars är så klok? 

Antagligen av samma anledning som fick mig att komma 

med förslaget, en indoktrinering av fel sort men som pågått 

i tusentals år. Vilken konstig ordning.

Jag tittar ut genom fönstret på ankorna igen. Munkarna 

hade ankor, de åt visserligen upp dem till slut men jag 

bortser från det just nu. Munkarna levde i stilla harmoni, de 

utvecklade sina odlingar, de förbättrade byggnadstekniken, 

de lärde sig om sjukdomar och försökte bota. De var 

konstnärliga. De visade i fullskaliga experiment över hela 
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världen hur människosläktet kunde leva gott, Det är ju 

dessa fridsamma, kompetenta människor som vi borde lyfta

fram och definitivt inte se som några egendomliga 

världsfrånvända varelser. De hade förvisso en knepig syn 

på samvaron mellan man och kvinna men vadå? De 

mördade ju inga i alla fall och de levde långa liv eftersom 

de visste något som inga andra brydde sig om. De var – 

omedvetet – föregångare till en människosort som var något

att ha. Jag tänker inte så mycket på själva gudstron, den är 

mig likgiltig utan snarare på deras praktiska livsföring.

Jag måste ta upp detta med Sara och om rumsnamnen 

jag måste förändra min historieundervisning i viss mån och 

jag måste nog läsa på mer om munkar och nunnor i Sverige 

och världen. Jag kom att tänka på Isabella Leonarda, Abbé 

Suger, Hildegard av Bingen och den helige Franciscus.

 Tack ska ni ha Mina, Dina och Sina, tänkte jag och 

vände mig bort från fönstret för att begrunda omvandlingen 

i min själ men absolut också mina närmaste arbetsuppgifter.

Jag tittade med förvåning på att det fanns en värld omkring 

mig, jag hade varit ute på en kort men lärorik resa. 
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Några veckor går fort. I slutet på augusti var det dags 

för lärarna att samlas till en ny termin. Det rådde 

feststämning, alla verkade vara glada att träffas och även 

jag fick några vänliga ord. Jag är ju lite utanför den stora 

gemenskapen eftersom jag har en så liten tjänst. Utom med 

Lena, hon surrade runt mig nästan lite utmanande tyckte jag

och det fick mig ur balans. Hon viskade i mitt öra att i 

morgon skulle vi alla ha en personalträff med fest på 

kvällen och då fick jag inte bli sjuk. Det var också tydligt 

att personalen tyckte om träffar med fest. Det hade varit 

lyckat för alla att åka på betygskonferens till Gotland. 
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Sammanhållningen hade förbättrats avsevärt, det syntes 

tydligt. Jag tror att det var en av anledningarna till att jag 

hamnade lite vid sidan om. Mina kollegor hade omedvetet 

blivit ett gäng och i det var inte jag med. Det var absolut 

inte någon mobbning, det var bara en naturlig följd. Lena 

blev på det sättet, upptäckte jag en sorts bro för mig till den 

lilla kopplingen som jag ändå hade till skolan.  

Rektorn tog till orda. Han hälsade oss alla välkomna 

tillbaka efter sommarlovet och hotade lite skämtsamt om att

vi alla skulle skriva en uppsats vad vi hade gjort under 

sommarlovet. Vår rektor är en skämtsam man och har ett 

bra omfång av empati. Han behandlade också mig som en 

likvärdig och fullvärdig medlem av lärarkollektivet trots 

mina få timmar. Det är jag mycket tacksam för. 

Det korta inledningen på terminen avslutades med en 

ganska påkostad matstund och under den presenterade 

Birger överraskningen som alla redan kände till. Han 

började lite trevande med att vi skulle ha en konferenstid i 

de olika lärarlagen under morgondagen Eftersom jag hade 

matematik den här terminen fick jag ingå i naturvetarlaget, 

vilket jag inte hade något emot. Naturvetare har inte så 

förbaskat mycket politiska åsikter. Sedan avslöjade han att 
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morgondagen skulle avslutas med en personalfest på 

skolan. Han såg väldigt nöjd ut när han släppte den 

nyheten. Lärarna å andra sidan försökte se överraskade ut 

så därför det blev en fin avslutning på terminens första 

arbetsdag. 

Skolan är inte stor, vi var bara sexton personer på plats 

på festen och jag frågade Lena hur många heltider som satt 

här och festade. Hon log trolskt emot mig. Jag ska svara på 

det när vi två träffas ensamma lite senare. 

Det blev ganska mycket vin, Vi satt utomhus länge i 

skolans vackra park medan mörkret så sakteliga svepte in 

oss medan vi drack ytterligare några glas. Stearinljusen 

gjorde inte någon större nytta och det var först när någon 

började frysa som vi alla drog oss in till skolans matsal. 

Skolans lärare i religion och finska bjöd mig på en sup och 

lovade att det inte var hembränt. Det stämde 

förhoppningsvis men starkt var det. Han skrattade när han 

såg mitt uttryck i ansiktet men han märkte inte att Lena 

hade lagt en hand på mitt lår medan hon låtsades fråga om 

vad det var för dryck och om det också var möjligt att få 

även för en kvinnlig skolsekreterare. 
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Det var inte obehagligt att ha en kvinnas hand på sitt lår.

Det hade nog varit lite opassande om någon hade sett det 

men å andra sidan var det kanske vanligt på den här skolan. 

Jag kände inte till vilka regler som man bröt mot vid 

festliga tillfällen eftersom jag aldrig varit med på någonting

av den här sorten tidigare. Vad jag däremot såg var att man 

drack ganska rejäla mängder alkohol. Folk blev smått 

vingliga, påtagligt högljudda och sjöng friskt både 

nubbevisor och kända folksånger. Kom så dansar vi viskade

Lena och drog upp mig på dansgolvet där några redan innan

hade börjat. Hon var ganska bestämd över att vi skulle 

dansa inte bara en dans utan flera och hon tryckte sin kropp 

allt tyngre mot mig – ända tills jag kände hur hennes fingrar

trycktes in i min nacke och jag kände små spasmiska 

ryckningar mot min mage medan vi dansade så tätt intill 

varandra. Vid det laget var jag så packad att jag inte tyckte 

att någonting var märkligt så vi fortsatte att dansa och hon 

log lyckligt med simmiga ögon. 

Kom, sa hon efter att musiken hade ebbat ut. Hon tittade

sig omkring och vi såg hur festen hade börjat upplösas i 

splittrade molekyler som svävade runt lite fritt utan någon 

större ordning. Vi går till elevkårens rum, sa hon till mig, 
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jag är den enda som har nyckel till det rummet. Hon tog 

min hand och drog iväg mig ut på grusgången som ledde 

bort till ett hus några tiotals meter därifrån. Hon hade 

bråttom, det var väldigt tydligt och jag kände en stark 

erotisk upphetsning. Hon var så vacker i sin brådska. 

Hennes blonda lockiga hår hade blivit ostyrigt under dansen

och runt oss ångade det av förväntan. 

Hon gick före mig upp för trappan till dörren och låste 

upp. 

Men den där trappan fick mig att vakna till, det kändes 

inte längre rätt även om det fanns en lockelse mitt i 

galenskapen men... 

... nej Lena det här är inte bra för mej, jag vill inte, 

lyckades min tunga prestera till min lättnad. Det fanns alltså

en fortfarande fungerande förbindelse mellan tungan och 

pannloben alltmedan resten av kroppen nog hade velat följa

med upp för trappan. Någonstans dök det också upp en 

olycksalig blandning av skamkänsla och medlidande. Det 

var en hemsk känsla som jag inte kunde styra över mer än 

att börja gå bort från henne. Det var inget jag var glad över. 

Förlåt, Lena, jag går hem nu. Jag lämnade henne stående på

trappan och vände mig inte om en enda gång. Jag skämdes 
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för allt, för att jag hade dragits med, för att jag hade 

äventyrat mitt liv med Sara, för att jag hade druckit för 

mycket och att jag inte hade kontroll över mig själv och 

mina känslor. Jag hittade min cykel och i mörkret cyklade 

jag hem till mitt och Saras pensionat. Det var där jag hörde 

hemma. 

    Sara sov när jag kom hem men när jag hade lagt mig 

under täcket hörde jag henne säga att det var bra. 
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 Vi hade ju haft en exempellös start. Inkomster från ett 

ofta fullbelagt pensionat men inga lönekostnader, inga stora

uppvärmningskostnader, små varukostnader. Hur länge 

kunde det här fortgå? Vi visste ju att säsongen tar slut en bit

in på hösten och att driva ett pensionat handlar nog till stor 

del om att förlänga säsongen i båda dess ändar. Vad gör vi 

då? Vi hade ingen plan B för detta av den enkla 

anledningen att vi inte ens hade en plan A. 

Våra morgonmöten hade varit ganska korta under 

uppstarttiden men när det hade gått ett tag hade vi ändå lärt 
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oss  att vara lite effektivare så det kom en dag då vi fick tid 

att tänka över vår situation. 

Vet du vad dom gör i Göteborg? sa jag den morgonen 

eftersom jag plötsligt hade kommit att tänka på en av tidens

största genidrag. Jo, dom har lyckats göra om Sveriges 

regnigaste och tråkigaste vinterstad där det alltid småregnar

och blåser till Nordens vinterstad. Fattar du, det är ju 

omöjligt men dom gör det. Turister kommer till Liseberg i 

december och i stället för snö tindrar kommunen upp hela 

stan med miljoner små lampor överallt. Dom lyckas göra 

om en katastrof till ett vinterparadis dit engelsmän och 

norrmän åker för att uppleva vinter- och julstämning. 

Alltås, norrmän, det är ju inte klokt. Varför skulle dom vilja

åka ifrån sina snöbemängda skidbackar till småregn och 

grådask? Jo, för att i Göteborg har dom kommit på något! 

Tror du att vi kan komma på något vi också? Eller 

egentligen, vi bör nog komma på något vi också. 

Vad ska vi komma på, Carl, säg!

Tuff fråga, vi har nog snö i alla fall, det är en bra start. 

Vi har Rimbo, spiltorna, julstämningen som kommer 

automatiskt med en häst. Om vi skaffar en vagn eller släde 
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så har vi slädfärder med bjällerklang till julottan i kyrkan - 

om vi har öppet för turister och gäster på julafton. 

Tänk på alla som är har tröttnat på att slita ut sig till jul 

efter att deras barn har vuxit upp. Dom kanske skulle kunna

ta in här hos oss och fira jul. Hur många julaftnarsliknande 

dagar har vi i december? Vi har ju första, andra, tredje  och 

fjärde advent, vi har lucia, julafton och juldagen, vi har 

nyår, trettondagen och julgransplundringen. Du och jag som

inte har barn kan väl lika gärna jobba på julafton, vad gör 

det oss? Vi kan ta ledigt en annan dag och dessutom kan vi 

ju mingla med våra gäster lite då och då. Kanske Timjan 

kunde få vara med och sitta framför brasan och se jul-lik 

ut?  Tänk på skidspåren uppe på berget. 

Jag tror att du är ett geni, Carl! Jag börjar längta till 

vintern. Fast, du pratade om Timjans roll för trivseln. Det är

inte säkert att han håller så länge till. Du vet inte att han 

fyller fjorton år nu i höst.

Nu kom iskylan mitt på sommaren. Tanken på Timjan 

var  kuslig - glädje är ändlig förstod jag med en djup 

oroskänsla. Krampaktigt försökte jag hålla mig kvar i vårt 

ursprungliga samtalsämne.  Sara,  sa jag, vi gör så att vi 
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tänker på det en stund utan att planera. Men jag tror att vi 

har en plan.

En plan har vi Carl.

Fast jag tänkte mest på Timjan så jag frågade Sara hur 

gammal Rimbo var. Åh, han är en ungdom, han kommer 

leva i trettio år till så det behöver du inte oroa dej för. Jag 

håller koll på hans hälsa och nordsvenska hästar har ofta 

väldigt god hälsa – men det är också därför jag vill prata 

om det. Han måste ha motion och han måste få träffa dej 

ofta, han är mycket fäst vid dej. 

Och ombyte vill han nog också ha, fortsatte hon, lite 

annorlunda upplevelser.  Vi kanske ska köpa en vagn till 

honom … och till dej, fortsatte hon med ett skratt. 

Och till julaftonsevenemangen, föll jag in med. Sara 

nickade. Då måste vi kanske köpa två olika vagnar, en för 

vårt privata behov och en för lite större sällskap. Vad roligt 

det ska bli. Det här pensionatet blir bara mer och mer 

omfattande, undrar hur mycket vi orkar med?

Ju mer man gör desto mer orkar man, tror jag, upp till 

gränsen då man stupar på sin post. Än så länge är det ju 

bara planer, eller hur?
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Jo men med Rimbo blir det nog mera påträngande snart.

Jag ska försöka hinna med en dagstur ett tag till, lovade 

Sara. Hur ser det ut i morgon med gäster? Jag har redan 

hamnat på efterkälken och förlitar mej på att du håller koll 

på det.

I morgon har vi en liten dipp, bara fyra rum bokade men

i helgen blir det fullt igen. Ska jag börja sköta bokningen 

som min första självständiga syssla? Min fråga ledde fram 

till en timslång arbetsdelningsuppgörelse och det var riktigt 

skönt. Invigningsfasen var över, vi behövde inte längre vara

båda två på alla arbetsuppgifter. Vi skulle kunna börja 

planera hur vi skulle få in alla saker i en ordning som 

passade oss båda och där mitt lärararbete också skulle 

kunna krängas in. Hur länge till kan jag ha kvar det?  

Mest oroade jag mig för hur jag skulle få tid med Sara. 
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Den 17 januari är vår personliga högtidsdag, ett år efter 

Dag0 men ännu utan några fastlagda ritualer. Vi började 

dagen med en promenad i det vackra vinterlandskapet. Vid 

sidan av det högtidliga firandet plockade jag upp ett brev 

som låg i brevlådan. Det visade sig vara från min 

samtalsterapeut och vän från sjukhuset, Anita.. 

Väl hemma gick vi mest runt i huset och myste, vi gick 

också ut till stallet för att se om ankorna mådde bra. De 

tycker inte om att gå ut i onödan i snö och kyla. Vi hälsade 

på dem och fann att de mådde bra. Rimbo var ute i hagen 

tillsammans med några grannhästar. Allt andades frid och 

fröjd. Vi återvände hem och tände en brasa. Jag mindes 

brevet och började titta efter mina läsglasögon – efter att ha 

tittat efter dem övergick jag till att leta och slutligen lyfta på

kuddar och filtar sedan stöna över min oförmåga att hålla 
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ordning på viktiga saker.. Den här gången var de verkligen 

försvunna och jag fick försöka läsa ändå. 

Anita undrade hur jag mådde nu när det hade gått ett år 

sedan hon skrev ut mig från sjukhuset och rådde mig till att 

hitta en samtalsterapeut i Stockholm. Jag blev lite 

överraskad över omtänksamheten men grubblade inte 

särskilt mycket mer på det mer än att jag tänkte att jag 

skulle höra av mig till henne en dag. 

Sara och jag sitter i vårt vardagsrum i den privata 

bostaden framför brasan efter att vi har ätit en god 

festmåltid. Nu har vi var sitt glas champagne att smutta på 

och jag känner på mig att vi båda tänker på vad som har 

hänt i våra liv under detta märkliga år. Det är en stund fylld 

av eftertänksamhet och ro men det är jag som bryter den 

mot ett överenskommet tabu.  

Sara, idag ringde jag till Kristi. Jag kunde inte längre 

bärga mig och jag vet att du aldrig frivilligt kommer berätta

något om åren innan Dag0. Jag vill ha det avklarat, så där i 

stora drag och jag inledde mitt samtal med att berätta för 

Kristi om din regel om detta. Kristi fnissade, kan man säga, 

för det var ett vänligt skratt. Hon sa att det var så typiskt 

dej, envis har du alltid varit och hållt fast vid det som du 
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menar är rätt. Hon sa att det var en väldigt bra idé, det där 

med Dag0 och hon önskade att hon och hennes man hade 

kommit på det för egen del. 

Nej, sa Kristi sedan, Sara har ingenting att dölja, hon 

har levt ett lugnt liv, vi hade en fin barndom, våra föräldrar 

var kloka om omtänksamma. Vi gjorde småbus som barn 

ska göra och sedan blev Sara veterinär. 

Mer än så var det inte, utom att du blev mordhotad av 

en bonde i Belgien för att du inte ville skriva ut penicillin – 

och du sa upp dej och lämnade landet. 

Ja, så var det i stora drag svarade Sara och tittade på 

mig och log. 

Vi sitter tysta tillsammans och smuttar lite på 

champagnen. 

En människas bakgrund är oftast ointressant, fortsatte 

jag efter en stund, under förutsättning att man känner till 

den. En okänd bakgrund är en oförlöst spänning.

Du måste ha märkt av min envishet, Carl, vid andra 

tillfällen, eller hur?

Det konstiga är att jag inte har märkt det, kanske jag inte

funderar så mycket egentligen, vi har ju haft väldigt lätt att 

komma överens, på det är vi ju väldigt duktiga. 
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Det hela slutade med att jag tackade Kristi för att hon 

hade berättat. Hon tyckte att vi var ett så rart par. Jag är på 

sätt och vis ledsen för att jag frågade Kristi men faktiskt är 

det skönt att det är avklarat. Tänk på att jag inte har forskat 

i  några detaljer, det mesta av våra tidigare liv ligger ju 

fortfarande ouppackade i en låda i källaren. Kanske att du 

en gång vill att jag ska berätta om varifrån jag kommer och 

vad jag har gjort, tänk om jag är bankrånare på flykt? 

Men, snälla Carl, jag vet tillräckligt om din bakgrund så 

du behöver inte berätta. 

Vet du, hur kan du veta det?

Jag vet det för jag kan sätta ihop två och två och jag får 

det förstås till fyra. Det är väl inget konstigt med det. Jag 

vet att du kom ridande någonstans ifrån på en vit hingst, du 

hade en helvit dräkt och ni hade båda vingar som ni gjorde 

er fria ifrån så fort ni hade landat. Jag har allt sett hur du 

ibland har letat i smyg efter dom, senast var det idag när du 

låtsades att det var läsglasögonen som var borta. Jag 

småskrattar alltid så gott då för jag vet hur stolligt glömsk 

du ofta är. Att du kom på en förtrollad häst förstod jag 

redan när jag hade gett dej några små enkla lektioner i 

ridning. Jag såg direkt att du var en himlasänd ryttare, en 
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sådan som verkligen kom ifrån de fria och vackra vidderna. 

Så enkelt är det. Det har alltid räckt för mej, jag behöver 

inte veta mer.

Sara sträcker sig efter glaset och tar en liten smutt - 

sedan tog hon stickningen som hon hade jobbat med under 

veckan. Det ska till slut bli en värmande sjal att hänga över 

axlarna när kylan blir svår här på slättmarken i Varnhem. 

Jag är alldeles förtrollad, jag har levt tillsammans med en 

sagoprinsessa i precis ett år. 
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Det här blir en fin dag...

tänkte jag när jag vaknade...

 … två timmar innan jag behövde gå upp. Rimbo och 

ankorna sov antagligen djupt men när väckarklockan till 

slut skulle ringa var det dags för en av höjdpunkterna på 

dagen, att gå ner till stallet och ge vår nordsvenska häst och 
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våra tre ankor deras frukost. Det är mycket värt att få se 

deras glädje när matskålarna fylls.

Timjan följer alltid med, han menar nog att det också är 

hans arbetsuppgift och att vi båda arbetar som 

kompanjoner. 

Vårt samarbete fortsätter sedan med att väcka vår 

älskade Sara, hon som ligger bredvid mig i djup sömn. Men

än ska alltså inte detta hända, Timjan och Sara får sova en 

stund till. I stället får jag infallet att stiga upp ur sängen och

vandra omkring i pensionatet som vi tillsammans har jobbat

med i ett års tid. 

Igår, den 17 januari 1996, firade vi ettårsdagen av 

hennes infall att kidnappa mig från Arlanda, dit jag hade 

rymt från ett kaotiskt liv. Vi kallar den dagen Dag_0 och 

därför, när månskenet på takets snö skapar gnistor av ljus in

på mina två sovande kära, är dagens namn Dag_366.  Ett år 

tillsammans har passerat, dagar som fanns innan Dag_0 har 

vi aldrig intresserat oss för.

Försiktigt tassade jag ner från vår våning ner till 

gästrummen på andra våningen. Jag tittade in i de olika 

rummen, prydligt städade och vackert inredda. Jag tittade 

förstås in i det som vi kallar för bröllopssviten, egentligen 

182



två separata rum men med möjligheten att förbinda dem till 

ett.

På första våningen var det lika prydligt. 

Sällskapsrummet och köket, båda är pärlor som vi har fått 

mycket beröm för. Det är en fantastisk miljö och Sara hade 

rätt när hon förklarade att jag hade vunnit en miljonvinst 

när vi hade vårt pensionat i ordning. Det enda som jag hade 

behövt göra var att undvika att fly från mig själv och i 

stället följa med Sara, som målmedvetet hade fört oss in i 

detta paradis.

Jag gick tillbaka upp för trapporna till vår rum och 

sovrummet. Sara var inte kvar i sängen, kanske hade hon 

gått på toaletten. Jag gick och la mig i vår säng och tänkte 

försöka hålla mig vaken tills hon kom tillbaka så jag kunde 

få somna om igen mot hennes mjuka bröst.

Det tog tio minuter innan jag började undra var hon var. 

Det hördes inget ljud från toalettrummet och inte heller 

något ljud från något annat rum, det var besynnerligt. Jag 

märkte av en oroskänsla men väntade ändå tålmodigt på att 

hon skulle komma tillbaka. 

Det gjorde hon inte. 
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Jag klev ur sängen och började leta. Hon var inte i något

av de tre rummen på vårt privata våningsplan. Inte heller på

andra våningen eller första. Jag började få krypningar av 

panik och började ropa, först som man gör, lite tyst för att 

inte väcka Timjan men sedan allt högre och högre. Det var 

då jag fattade att också Timjan var spårlöst borta. Jag ökade

märkbart mina steg och gick först till den ena utgången ur 

huset och sedan till huvudentrén. Det fanns inga spår av 

vare sig fötter eller tassar vid någon av dem. I panik slog 

jag upp den stora dörren och sprang barfota ut i snön. Inte 

ett spår någonstans. Jag sprang runt huset, inga fönster stod 

öppna och snön var alldeles jämn och spårlös. 

Jag sprang in i huset igen och snabbt upp till vår våning.

Jag tog tag i telefonen och fick ett idiotiskt infall att ringa 

polisen, till vilken nytta det skulle ha varit. I tid insåg jag 

dumheten och la på luren. Då hörde jag Saras röst från 

sovrummet, Carl, vad gör du uppe så här tidigt och vilket 

buller sen? Jag gick in i sovrummet där Sara låg i vår säng, 

Timjan låg i sin korg på golvet. 

Jag kände en rusning av glädje men också en sorts 

chock. Jag fick inte fram mer än en viskning. Sara, var har 

du varit? Hennes svar var svårt att ta in. Vadå, jag ligger ju 
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här, jag vaknade av att du förde sådant oväsen i huset. Vad 

har du gjort uppe? Men snälla, du har ju snö på benen, har 

du varit ute i kylan och sprungit?

Mitt ansiktsuttryck skulle nog en betraktare kunnat 

karaktärisera som klentroget i en absolut förvirring. Jag 

gick med försiktiga steg mot sängen medan jag tittade på 

henne. Hennes ansikte lyste av genuin förvåning och jag la 

mig bredvid henne och blundade. Det var det enda jag 

kunde ta mig till, att blunda. Mer blev det inte. Nu sover vi 

en stund till sa hon och förde mitt huvud mot sina varma 

bröst. 
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Väckarklockan gjorde sitt jobb två timmar senare och 

obehaget, rädslan faktiskt, var kvar inombords. En oformlig

klump av psykologisk sort hade tagit plats och föste undan 

allt så att jag knappt kunde andas. Ändå trängde dagens 

rutiner på. Jag hade mitt jobb att sköta så jag tvingades 

bortse från andnöden och tassade försiktigt ner för 

trapporna. Jag gick ut i den vackra – jag kunde ändå 
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uppfatta det – januarimorgonen med sitt gnistrande 

snötäcke. 

Rimbo blev som vanligt glad när han såg mig och 

Timjan. Han frustade så att ankorna vaknade – motvilligt. 

God morgon Rimbo sa jag högt för att jaga bort alla onda 

andar som kändes överallt i min närhet och för att ge plats 

för den gränslösa beundran som jag kände inför denna 

ståtliga nordsvenska häst. 

Jag slängde upp en giva morgonmål åt honom och åt 

ankorna, ropade adjö till hela sällskapet och tog med mig 

Timjan hem till Sara. Hon hade inte försvunnit. Jag blev så 

lättad och hann tänka att det  alltså inte hade kommit något 

efterskalv på nattens jordbävning. Jag kysste henne god 

morgon och la mig ner bredvid henne igen. Vi hade två 

lediga dagar kvar innan årets första gäst anlände. 

Sara viskade att det idag var en perfekt dag för en lång 

vistelse utomhus i det vackra vinterlandskapet och det höll 

jag med om så efter den goda frukosten stod  vi på 

pensionatets ståtliga trappa och värmde våra ansikten i 

solens strålar. 

Kom så går vi en sväng bort mot förrådet, sa Sara, 

kanske det har hänt något spännande under natten, något 
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som du inte såg när du irrade omkring i månskenet, 

tokstolle, vad skulle du här ute och göra. Yla mot månen, 

eller vad...?

Sara skojade om min skräck över att kanske ha förlorat 

henne, jag blev förvirrad – och mållös. Hon tog mig i 

handen och i stället för att ta den där promenaden ut i 

naturen, som jag hade tänkt, så förde hon mig genom snön i

bestämd riktning mot vårt stora förråd. 

Hon slog upp dörrarna och log. Där inne stod en 

praktfull släde för en fyra, fem personer. Jag blev alldeles 

mållös igen och trots att klumpen i magen försvann blev 

andnöden kvar. Jag ropade till,  Sara, vad har du tagit dej 

till! Saras leende blev bara större och jag gick fram och 

kände på slädens blanka trä, Sittplatserna var klädda med 

stoppat läder, medarna var grupperade i två sektioner och 

allt på vagnen utstrålade en skönhet som kommer av 

mångårigt ansvarsfullt användande. Den var inte ny, den 

var pietetsfullt renoverad. 

Nattens äventyr var som bortblåst. Det försvann inför 

tanken att det nog var detta som var orsaken till Saras 

försvinnande i natt. Jag lyckades till och med lura mig 
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själv. Det borde ha funnits spår efter Sara i snön men den 

tanken dök inte upp. 

Sara berättade att hon hade smusslat med detta under 

flera dagars tid under sina dagliga ridturer med Rimbo. Hon

hade hittat släden på en gård på vägen mot Hornborgasjön. 

Ägaren hade inte den minsta användning för den och 

tillsammans hade de låtit putsa till den och tränat Rimbo att 

backa in mellan skaklarna. 

Sara föreslog att vi skulle ta oss en tur. Det var ett 

inbjudande vinterföre. 

Jag var lycklig. Rimbo travade på i lagom fart, det sjöng

om medarna när de plöjde sig fram genom nysnön. Sara satt

på kuskbocken med ganska lösa tyglar och lät Rimbo själv 

bestämma farten. Vi körde längs vägen mot Hornborgasjön 

och Sara visade vilken gård det var där hon hade hittat 

släden. Sedan fortsatte vi i lagom takt bort mot 

Ekornavallen.  

Vi pratade om Amishfolket i Amerika. Hur de levde på 

ett gammaldags sätt och att de föredrog att ta sig fram med 

häst och vagn. Vi kände oss befryndade med dem i deras 

levnadssätt nu när Rimbo travade på längs landsvägen. Jag 

har egentligen inte mycket till övers för deras sätt att 
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resonera kring religion – jag har ju fått reda på av religiösa 

auktoriteter att jag är kväkare till sinnet – men att 

amishfolket har förutsättningar för ett lyckligt liv det är jag 

övertygad om. Jag kan till och med observera att vi nog har 

en del gemensamt i och med att vi dels bor på landet och 

dels är så angelägna om att ta hand om den gränslösa 

biologiska mångfalden trots dess krympande omfång. Den 

jäkt som finns i städerna är vi alla befriade från och hade vi 

kunnat hämta våra matvaror till pensionatet med häst och 

vagn vore vi nära idealet. Skillnaden ligger väl antagligen 

att Amish är ganska ålderdomligt rigida i sin livsföring och 

alltså helt motsatta kväkares sällsamt toleranta attityd. Men,

jag tänkte inte mer på det -  häst och vagn är precis vad jag 

har önskat mig under hela året som jag har levt med Sara 

och djuren här ute på landet.  

För pensionatsägare är en bil förstås nödvändigt, den 

stressen får vi acceptera och leva med men när vi hade 

kommit tillbaka upptäckte jag den stora skillnaden mellan 

häst och bil. En bil lastad med varor parkerar man och 

lastar ur, det är det hela. Med häst och vagn blir det lite 

omständligare men ändå med en välsignelse. Hästen ska 

selas av, det är en andhämtningsstund i livet eftersom man 
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jobbar med att ta hand om en följeslagare. Man pratar en 

stund med varandra medan man puttar undan vagnen i rätt 

läge, man fortsätter att prata medan man torkar av hästens 

varma kropp och man fortsätter att prata ytterligare en stund

medan man tar fram hö som tack för att få ha fått en färd 

genom landskapets skönhet. Sedan kan man säga hej då och

daska till hästen lite vänskapligt på rumpan så förstår 

fordonet att han är ledig att springa ut till kompisarna i 

hagen.      
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När vår folkhögskola hade kommit igång ordentligt på 

terminen började plågan med dessa nödvändiga prov. Jag 

avskyr dem, både att plåga mina kursdeltagare och klara av 

svårigheten med rättelsearbetet. Hur jag än gör vet jag att 

jag alltid gör några missbedömningar som skapar en hel del

frustration. Detta var min tredje termin på skolan och under 

den tiden hade jag historia som ämne.

Jag brukade lägga upp undervisningen utifrån den 

inställningen att jag aldrig underkänner någon, oavsett 

provresultat, om denne inte är ointresserad av ämnet. Det är

naivt och eleverna genomskådar det och påminner mig med

försiktiga ordalag om hyckleriet – för de vet att det kommer
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prov och att det är provresultat som räknas. På det har de 

naturligtvis rätt, provresultat är mätbart och det är svårt för 

en lärare att bortse från sådant, samtidigt som 

betygssystemet för folkhögskolor i någon mån mildrar den 

effekten. Förutom prov är betyg det absolut värsta jag kan 

tänka mig och det här året skulle bli den första 

betygskonferens som jag deltar i.

Sara tittade in i rummet där jag jobbade. Hon var så 

vackert klädd i ridkläder för hon skulle ut på den dagliga 

ritten med Rimbo. Han måste ha daglig motion för att inte 

bli tjock och lat. Jag är borta i  högst två timmar sa hon och 

lämnade mig åt tråkig administration. Genom fönstret såg 

jag hur de försvann i härlig galopp över hagmarkerna. 

Jag satte igång att konstruera ett prov, det är mödosamt 

och det tar tid. 

Jag tittade på klockan. Tiden hade runnit iväg och Sara 

hade inte kommit hem än. Var är hon? frågande jag mig 

själv. 

Jag tittade ut genom fönstret och ut mot bakgården. Där 

stod Rimbo med sadel och träns men där var inte Sara. Med

lite lätt oroliga steg gick jag ner för trappan och ropade 

hennes namn men jag fick inget svar. Jag började 
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halvspringa ut till Rimbo och tänkte att jag kunde få reda på

något som kan ha hänt. Jag tog snabbt av honom alla grejer 

och lät honom springa ut i hagen och sprang själv i snabb 

takt in i huset igen, uppför trapporna för att göra något men 

jag vet inte vad. Jag hade drabbats av panik åter igen när 

jag kastade en blick in i sovrummet. Där låg Sara på sängen

och läste, några ridkläder hade hon inte på sig, snarare 

myskläder.

Men Sara vad gör du, är du inte ute hos Rimbo? frågade

jag. 

Nej, nej, jag bestämde mej för att strunta i ridturen idag.

Skräcken från i vintras kom tillbaka. Jag försökte andas 

lugnt men det var svårt. Med hjärtklappning i bröstet 

utbrast jag stapplande att Rimbo var ju sadlad och tränsad, 

vad är det som pågår?

Carl, du skojar, Rimbo står ju i stallet. 

Jag vände om och rusade ner för trapporna ut genom 

bakdörren och ner till stallet. Där stod Rimbo i sin box. Det 

fanns inga som helst tecken på att han skulle ha varit ute 

under de senaste timmarna och jag sjönk ner på stallets 

betonggolv i den allra största förtvivlan. 
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Jag måste ha suttit där i en halvtimme när Sara kom in i 

stallet och utropade Men Carl, vad gör du här? Du ser ju 

alldeles förstörd ut, vad är det som har hänt? Det var en 

fråga som jag inte kunde svara på, jag kunde inte öppna 

mun, jag kunde inte ens lyfta mitt huvud upp från mina 

handflator där mitt ansikte var begravt. 

Sara, sa jag till slut efter lång tystnad. Jag tror att jag 

håller på att bli psyksjuk. Jag kan inte längre förstå vad som

händer. Samma sak har hänt som i vintras när jag trodde att 

du var försvunnen. Jag kan inte längre tro på mina sinnen. 

Hjälp mej Sara, förklara vad som sker. 

Hon slog sig ner på stallgolvet och höll om mig, hon 

vaggade oss båda två i mjuka rörelser och upprepade, Carl, 

Carl, lilla Carl, det är nog inte så farligt. Jag tror att du är 

uttröttad, det är nog det hela. 

Vi satt så en stund men så plötsligt, utan någon 

förvarning ändrade Sara helt sin utstrålning. Vänta ett tag 

på mej Carl, jag ska bara gå in och hämta en sak, sitt bara 

still här och gör ingenting. Lita på  mej Carl, jag är tillbaka 

om fem minuter. Så studsade hon upp i stående ställning 

och sprang ut ur stallet mot vår huvudbyggnad. Jag hann 

tänka att nu försvinner hon för alltid - innan hon kom 
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tillbaka med ett stort leende och sa. Det här som vi ska göra

nu är egentligen helt vansinnigt och är emot alla 

upptänkliga regler men jag vet vad det är för fel på ditt 

huvud och jag vet vad man ska göra vid ett sådant tillstånd. 

Hon tog fram och korkade upp en flaska Bäska droppar och

två nubbeglas och slog i lika mycket till oss var och gav 

mig ett av glasen. Carl, först tar vi en sup för att få bort det 

absolut värsta, Skål.

Menar du, Sara, att jag har alkoholproblem, att jag är 

alkoholist, menar du det?

Inte alls, du är romantiker och det ger dej problem, 

stora, stora problem. Hon hade fortfarande glaset höjt till en

skål. 

Skål, svarade jag väldigt förvirrat, jag hade ingen aning 

om vad hon tänkte ställa till med men en sexa Bäska 

droppar kändes lite som medicin. Så, va' bra, sa Sara och  

fyllde återigen våra glas och utropade Skål, varefter hon 

föll i skratt och tog tag i mina axlar och skakade, Carl, Carl,

nu ska du få se, du är snart på bättringsvägen. Vi tar ett glas

till och så sjunger vi Helan går. 

Så gjorde vi och medan vi sjöng och strax innan vi 

skulle svepa den tredje supen började jag känna mig bättre 
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till mods. Jag såg inte problemet längre, jag satt med min 

käraste på ett betonggolv i stallet och ovanför mitt huvud 

stack ett vackert nordsvenskt hästhuvud ut över spiltans 

dörr och tittade lugnt ner på mig. Ankorna som varit ute 

och härjat hela dagen sov i en klump i ena hörnet av spiltan.

Allt var alltså som det skulle. 

Nu, sa Sara och fick mig att sluta fundera,  tar vi ”Mera 

brännvin i glasen, mera glas på vårt bord” medan jag slår 

upp ett glas till. 

Visst blev det en chockverkan för hjärnan men 

bekymren var borta när vi omfamnande lullade hem till vårt

lilla pensionat och uppför alla trappor till sängen där vi 

stupade utan att bry oss det minsta om det.  Det sista Sara 

hasplade ur sig var att det här var medicin med ganska 

dåliga biverkningar så bäst är om vi inte behöver ta till det 

för ofta – och berätta inte för någon vad vi har gjort.  
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Det blev vår igen och med den kom de fina 

promenaderna i hagmarkerna tillsammans med Timjan. 

Det är en fin hund, du har, hörde jag en röst säga. Den 

kom från bara en meters avstånd men jag såg ingen som 

kunde ha sagt det. Rösten hade varit mild, nästan melodisk 

så jag blev inte rädd - men förbryllad.

Du ser dej om, du undrar vem det är som pratar, 

fortsatte rösten.

Jag samlade mig och undrade, skulle jag verkligen svara

en röst som hade hörts i tomma luften? Det kändes ovant 

och besynnerligt, minst sagt.

Ja, sa jag lite tveksamt och möttes av ett kort skratt, 

även det nästan melodiskt.
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Du tycker om att gå här i hagen, det vet jag för jag har 

följt dej och gått bredvid dej i några dagar.

Är du Döden? utbrast jag förskräckt. Rösten lät ju precis

som i filmen Sjunde inseglet och scenen med schackspelet.

Nej, nej inte är jag Döden, jag är Livet, jag är Glädjen. 

Jag tycker om att vandra i hagmarker. Jag tycker också om 

det friska vattnet som porlar här i bäcken. Det var väl därför

du stannade här för att din fina hund vill dricka lite grann, 

eller hur?

Vatten är liv, nöjde jag mig med att säga. Det kändes 

fortfarande egendomligt om än i något mindre grad. Det går

tydligen att vänja sig.

Jag tycker om att tänka på hur vatten i små bäckar 

hjälper alla slags djur att hålla sig vid liv och hälsa. Det är 

konstigt med djur och vatten. Det måste alltså finnas vatten 

precis överallt även om jag inte har tänkt på det. Naturen 

kryllar ju av liv och alla behöver vatten.

Där är vi överens, vatten är verkligen liv, fortsatte den 

mjuka melodiska rösten. Jag har tonsatt flera dikter om åar, 

bäckar och broar just för att jag älskar det glittrande vattnet.

Pianomusik är som glittrande vatten, i alla fall när jag 

199



tonsätter ... Ich hört' ein Bächlein rauschen ... Ei, Bächlein, 

liebes Bächlein ... In einem Bächlein helle .... och så vidare.

Eh?? Är du Schubert? Jag viskade för det lät så dumt. 

Att stå och prata med en bit luft, som dessutom påstår sig 

vara Schubert.

Kalla mej Franz, svarade Schubertluften på den frågan. 

Jodå, jag vandrar omkring här i min ensamhet och ser ut 

som luft men jag har det ändå ganska trevligt. Som nu, när 

jag får prata med någon som gillar mina tonsättningar.

Det blev tyst en stund, som att han tänkte efter.

Fast själv är jag lite trött på dom, idag skulle jag nog ha 

spelat NewOrleansjazz. Kommer du ihåg min sista melodi 

"Die Taubenpost" fortsatte Franz, där hade jag kommit på 

något rytmiskt helt nytt. Det är inte ragtime som hos Scott 

Joplin, det är faktiskt Buddy Bolden innan Buddy Bolden ...

ah, det var synd att jag inte fick vara med när jazzen föddes.

Men jag tycker att din hund är fin. Vad heter den?

Han heter Timjan men du kollrar bort mig. Vad gör du 

här? Om du nu verkligen är här förstås, vilket din röst tyder 

på - men inte ditt utseende, uppriktigt sagt.
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Äsch, jag tycker om att vandra, det är den enkla 

förklaringen - speciellt i hagmarker, Vi kanske kan ses här i

hagen flera gånger om du känner för det?

Det är så omtumlande, jag vet ju inte ens om det är sant 

- men visst vi kan mötas här. Jag och Timjan brukar vara 

här vid just den här tiden när vi har möjlighet.

Jamen, då säger vi så, svarade Franz med förnöjsam 

stämma och så började han vissla på Tiger rag från 

NewOrleansjazzens barndom. Ljudet tonade sakta bort 

alltmedan jag faktiskt såg hur gräs och grenar vek undan 

som om en osynlig kropp sakta försvann längs bäckens 

lopp.

Jag har lätt för att stanna upp i fantasi och dagdrömmar 

och de känns ibland så verkliga att jag upplever dem som 

sanna. Jag skrattade till av mina tokigheter och låtsastänkte 

om det verkligen var Franz Schubert som besökte oss? Jag 

tittar på Timjan men han verkar inte ha uppfattat någonting 

som var avvikande. Han gick några meter ifrån mig och 

undersökte någonting i marken, antagligen harskitar som 

han äter med hundars ocharmiga matvanor. Men känslan av

att Franz Schubert verkligen har varit i min närhet var stark.
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Är det farligt att ha så gränsöverskridande dagdrömmar att 

det är svårt att skilja på upplevd verklighet och riktig 

verklighet?

Den här gången vann den riktiga verkligheten och jag sa

till Timjan att nu är det dags att gå hem. Vårt pensionat 

måste vara berett att ta emot gäster och Timjan skakade av 

sig tiden i hagmarken och så gick vi hem.
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Timjan får inte längre vara i pensionatsutrymmena så 

jag gick upp med honom till vår privatbostad. I trappan ner 

till vår foajé funderade jag på om vi ändå skulle ge honom 

rätt att vara åtminstone i de mest allmänna utrymmena. Han

uppför sig ganska väl mot gäster som kommer till oss.

 Kort därpå klev två yngre vandrare in och frågade om 

det fanns ett rum ledigt. Med ett leende svarade jag att det 

fanns eftersom Franz Schubert inte hade velat följa med till 

vårt pensionat. Med häpna uttryck vände de sig mot 

varandra och det blev alldeles tyst. Jag bannade mig själv, 
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jag hade fallit tillbaka i mitt helt onödiga beteende att skoja 

till det och det gjorde stämningen lite pinsam.  

Schubert? svarade de och tittade förundrat på mig, jag 

skämdes och urskuldade mig med att jag råkade säga fel, 

jag hade hört ett inslag i radio nyss – jag försökte släta över 

min fadäs.

Radio? sa de förvånat. Det blev bara värre och värre, 

snart vänder de väl och går till ett bättre pensionat.

Handlade det om oss? 

Kalabaliken höll på att växa som en snöboll för den 

frågan begrep jag inte alls. Jag fick lust att bara lämna paret

och hämta Sara så att hon fick gripa in och rädda 

situationen. 

Er? blev därför nästa fråga, den kom från mig. Har ni 

varit i radio? Jag visste inte längre vad vi pratade om.

Men nu tog kvinnan tag i situationen och började prata 

lite mera sammanhängande, jag tror att hon hade fattat 

något som jag inte gjorde. 

Vi är musiker och vi spelar oftast musik av Franz 

Schubert, sa hon, så vi blev lite förvånade när du började 

prata om Schubert. 
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Vi är på turné och uppträder med Schuberts musik - och

vi behöver ett rum att få vila ut i. Vi återuppväcker 

nämligen en vana som var allmän på Schuberts tid. Han 

gjorde som alla, som inte hade pengar, han gick, ibland 

miltals. Det där bestämde vi oss för att ta fasta på när vi tar 

oss fram mellan spelställena. Vi går från plats till plats och 

då skriver tidningar om det och då kommer det nyfikna 

människor till våra musikuppträdanden. Har du, som nyss 

pratade med Schubert … hon log menande … hört talas om 

Schubertiader?

Nej, jag var förbryllad och tittade smått förvånat på 

dem. Fortfarande skämdes jag för hur situationen hade 

uppstått.

Även de hade tydligen glömt bort att de sökte ett rum 

för övernattning och mannen började i stället berätta - och 

äntligen, tack och lov, började stämningen därmed lätta. 

Schubertiader var små intima konserter där Schubert och 

hans vänner samlades för att musicera, prata och umgås. 

Schubert satt i centrum vid pianot och spelade sina 

kompositioner som ibland också var nyskrivna för stunden. 

Det där tog vi till oss och har lagt upp en turné över södra 

Sverige. Vi var nyss på en herrgård i Tidaholm och i nästa 
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vecka ska vi till Mariestad, Elisabeth är en mycket duktig 

uttolkare av Schuberts spelsätt. 

Och Fredriks baryton passar utmärkt för Schuberts 

sånger … så det är det vi gör, vi går från ställe till ställe och

tidningarna skriver och sedan uppträder vi i Schubertiader 

där det finns tid för lite samkväm och prat också. Det är 

väldigt trevligt tycker alla, så det har blivit succé.

Fredrik tittade samtidigt lite uppfordrande på mig 

medan Elisabeth pratade. Han ville nog att jag skulle hitta 

ett rum åt dem, vilket jag gjorde, fortfarande lite skamsen 

men också väldigt nyfiken. En idé hade fötts i mitt huvud. 

Vi ska ordna en Schubertiad, sa jag till Sara, en liten 

stund senare. Jag gav dom ett rum för halva priset om dom 

hade lust att uppträda på söndag kväll. Dom bor här i två 

nätter sedan skjutsar jag dom till Mariestad med Rimbo och

vagnen. 

Oj, va' bra, utropade Sara, då måste jag fixa 

vickningsmat och reklam. Kom, Carl, så sätter vi igång 

genast. Sara satte sig omedelbart vid telefonen och ringde 

runt åt olika håll. Hon hade på en sekund skapat sig en bild 

av något spännande och efter några få timmar var allting 

klart, vickningsmaten beställde hon tillsammans med en 
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duktig kallskänka, tidningarna informerades och de lovade 

att komma. De fick en artikel om hur vår Schubertiad skulle

utformas. Hon hade resonerat om det med Fredrik och 

Elisabeth och efterskänkte alla deras kostnader för mat och 

husrum. Hennes sätt att omforma en idé till en plan var 

beundransvärd. Jag själv lever nog i en drömvärld där 

allting ordnar sig automatiskt. Så har min inställning till allt

här i livet varit men resultatet har inte alltid blivit särskilt 

bra. Jag får en idé som är oemotståndlig, alltför sent får jag 

reda på att jag har skapat en massa praktiska uppgifter som 

måste lösas. 

Schubertiaden blev en stor, verkligen en stor succé. Till 

vårt pensionat, som ännu inte hade blivit etablerat i folks 

medvetande, kom det människor från hela byn eftersom de 

hade fått reda på det ryktesvägen, ett rykte som Sara 

passade på att skapa medan hon ändå var i farten. 

Pianot var dessbättre välstämt och de framförde sitt 

ordinarie program där det också ingick tid för samtal mellan

alla som var med, gäster, musiker, pensionatsinnehavare 

och övriga besökare. Det blev en munter kväll. Deras 

repertoar var fint sammansatt med Schuberts mest populära 

stycken. Vi fick reda på att julaftonens TV-inslag med 
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tomteparaden egentligen var en militärmarsch och  den 

spelades fyrhändigt av dem båda tillsammans. Stämningen 

blev sedan andäktig när Elisabeth framförde Schuberts 

vackra Ständchen. 

Fredrik var kvällens organisatör och blandade skickligt 

de olika händelserna så att vi alla trivdes och kände att vi 

deltog aktivt. Han hade under dagen förstått att Sara var en 

mycket duktig sångerska och på uppträdandet gav han 

henne texten till ”die Forelle”, som de sjöng tillsammans 

och till Elisabeths ackompanjemang. En man från byn 

berättade att han tidigare under dagen hade inspirerats att 

skriva en munter dikt om Franz Schubert, som kort sagt inte

hade något särskilt muntert öde. Men han menade att 

Schubert säkert hade haft många muntra stunder bland sina 

vänner i en relativt stor och inflytelserik konstnärskrets. 

Schubertiaderna var ett sådant exempel och vännerna tog 

väl hand om honom under alla år som han fick leva. Dikten 

om de muntra stunderna framfördes under kvällen och  

Elisabeth ackompanjerade diktaren med en improviserad 

melodi i bakgrunden. Det blev en verklig höjdpunkt under 

kvällen. Diktaren gav bort sin dikt som ett tack till 

musikanterna och för kvällens upplevelse. Fredrik lovade 
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att dikten skulle framföras vid varje uppträdande under 

resten av deras Schubertturné. Kanske var det precis på det 

här sättet som de ursprungliga Schubertiaderna var 

utformade? Jag var mycket tagen av den stämning som 

hade uppstått och var gränslöst lycklig över hur konst 

kunde skapas på så kort tid och med sådant överväldigande 

resultat. Sara och jag var mycket lyckliga när vi somnade 

den kvällen. Vi hade hittat ett sätt att samla människor till 

vårt pensionat och att skapa trivsamma stunder. 

På måndag morgon selade jag Rimbo och vi for iväg på 

ett ståndsmässigt sätt norrut förbi Lerdala och Timmersdala

in i Mariestad där hotellets ägare och tidningsfolk 

välkomnade oss.  Det blev min första färd i 

yrkesutövningen med vår nyinköpta, vackert begagnade, 

hästdragna vagn. Vårt vagn heter på fackspråk ”charabang”,

vilket jag inte visste förrän jag fick pratat med säljaren. De 

är lämpade för att dras av en häst och kan ta ungefär fyra 

personer. De är prisvärda och bra att ha för ett litet 

pensionat på landet för enklare utflykter. 

Det blev till slut ett fint resultat av vår utflykt - två 

minnesvärda reportage, ett om hotellets gästartister och 
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deras egendomliga idé om Schubertiader och ett om vår 

Rimbo med åtföljande vagn och kusk. Jag tror att vi 

förstärkte vårt renommé till den grad att vårt pensionat nu 

blev allmänt känt. 
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Visst har vi kommit på en bra sak, Carl? sa Sara dagen 

efter att Fredrik och Elisabeth hade farit vidare på sin turné.

Vad tror du, kan vi ha en sådan liten soaré en gång i 

kvartalet eller kanske, om vi gör uppehåll på sommaren, att 

det blir tre gånger per år? I augusti kommer nog min kör 

från Stockholm hit. 

Sara log lite mångtydigt för hon kände på sig att marken

under oss kunde börja svikta. Dom ville så gärna komma 

och se hur vi har det. Dom ställer säkert upp på en 

minikonsert hos oss och sedan följer jag med på en 

veckotur till Island, du vet den där som jag inte följde med 

på förra året när jag i stället kidnappade dej. Nu ska det bli 

kul att få följa med. Carl, vi mår ju så bra nu så nu törs vi 
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nog vara ifrån varandra i en vecka i alla fall. Vi får ringa 

varandra varje dag. 

Jag kände en liten klump i magen och den kunde jag 

inte dölja för Sara, hon ser rätt in i mig men hon sa inget. 

Jag tror att hon vet att jag skulle klara det och det handlar ju

bara om en vecka. Vi kan stänga också för att minska min 

arbetsbörda. 

Fasen, tänkte jag, jag får sluta sjåpa mig. Någon gång 

får jag ju visa att jag är vuxen och kan stå upprätt men 

samtidigt visste jag att jag nog får sätta igång att träna på att

stå på egna ben. Det kan nog ta lite tid och jag vet faktiskt 

inte riktigt hur man gör. En tröst är ju Rimbo, Timjan och 

ankorna. När Rimbo och Timjan står för tryggheten står 

ankorna för humorn. De är underbara att betrakta och ha 

sällskap med. De håller inte tyst en sekund utan låter som 

tanter på ett kafferep i en gammal svensk fyrtiotalsfilm. Jag 

skulle kunna titta på dem i timtal utan att mista leendet en 

enda liten stund. Jag tror att de blir en stor tillgång medan 

Sara är borta. 

Eftersom vi samtidigt stänger pensionatet skulle jag 

kanske kunna få tid att göra semesterturer med Rimbo och 

göra sådant som jag inte har haft tid med på hela tiden som 
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jag har bott här. Jag har tänkt mycket på Västgötaskolans 

historiesyn och vilket rykte den än har fått bland experterna

så har den i alla fall lyft fram sådant som definitivt har hänt 

här under århundradenas lopp även om tolkningarna skiljer 

sig åt. 

Det ska nog gå bra, svarade jag på Saras undran. Jag 

kände olust och reste mig upp, det blev en reflexrörelse som

jag hade svårt att hantera rationellt. Jag hade hamnat i ett 

gungfly och det blev mest en panikåtgärd att byta ämne helt

abrupt. Jag nämnde att vi hade en del viktiga saker framför 

oss. 

Vi har blivit mycket duktiga pensionatsinnehavare och 

lönsamheten var god. Det första vi borde göra var att 

anställa en person som fick avlasta oss med det som vi 

tyckte var jobbigast att hinna med – att städa rummen varje 

dag. Fortfarande ordnade vi med frukosten själva och där 

började rutinen göra att det gick undan till den grad att det 

inte belastade oss särskilt mycket men det skulle inte 

fungera varje år när högsäsongen satte igång. Sedan kom 

problemet med att hitta en bra kock. Så nog hade vi saker 

att lösa under den närmaste månaden. Jag tyckte plötsligt 

att det var bra, jag ville inte tänka på att Sara skulle 
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försvinna med kören till Island. Omedvetet använde jag 

ordet försvinna, det oroade mig. 

 Min främsta arbetsuppgift var tyvärr fortfarande att 

pallra mig iväg till folkhögskolan några dagar i veckan. En 

gissning är att den tiden snart är slut, Vi behöver inte längre

de pengarna. Terminen var snart klar men jag hade ännu 

inte kommit mig för att säga upp mig. Skolan hade blivit så 

sekundärt att jag glömde bort att prata med rektorn om att 

sluta, det fick anstå till augusti. Jag vet att de inte skulle få 

några problem att hitta en efterträdare. 

I mitten av augusti kom kören inklampande genom 

pensionatets huvudentré och klampade gjorde de. På en 

sekund förändrades bilden av vårt pensionat till ett 

nöjesfält. Det var inga timida kvinnor som anlände, de hade

till och med svårt att enas om i vilken ordning de skulle gå 

in genom dörren så då och då var det några som fastnade i 

varandra och i dörren men de skrattade åt sig själva ändå. 

Jag har aldrig varit med om något liknande så jag stod 

alldeles förstummad och tittade på. Sara var helt förändrad, 

hon platsade mycket väl in i galenskapen, också Timjan 
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deltog, han skällde och sprang runt och skällde igen och 

fortsatte att springa runt. 

Jag lämnade slagfältet och gick ut i köket för att se om 

allt var i ordning för vårt kommande besök av en mycket 

duktig kock, som Saras syster Kristi hade hittat åt oss. Vi 

hade bokat in ett möte med honom till någon dag strax efter

att Sara hade kommit hem från Island. 

När det värsta tumultet hade lagt sig vågade jag mig ut i 

hallen vilket höjde temperaturen igen. Kvinnorna kastade 

sig om min hals och Timjan började återigen skälla. Jag 

försökte tänka men det gick inte. Tankarna svek mig och 

det var nog bra. När jag inte gjorde någonting för att öka 

entusiasmen lugnade hela sällskapet ner sig vilket också 

Timjan gjorde och till slut blev det precis som det ska vara i

en hall när folk kommer på besök. Man uppför sig, rättar till

kläderna, hittar en spegel och kammar till sig i turordning. 

Jag fick tillfälle att hälsa alla välkomna och bjuda in dem i 

salongen. Där lämnade jag dem och gick ut och hämtade 

välkomstmaten för tolv personer - alla inklusive ledaren, 

kvinnor i olika åldrar. 

Det blev en trevlig afton som det nästan alltid blir i vår 

salong, Sara berättade om året som hade varit, jag berättade
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om själva huset och pensionatsrörelsen, Jag uppehöll mig 

lagom länge vid djuren på gården och våra hästvagnar även 

om jag gärna skulle velat prata längre om det. Timjan gick 

runt och lät sig bli klappad och kliad bakom öronen och 

efter det att kören hade berättat lite om året som hade gått 

gick vi ut och hälsade på Rimbo - Oj, heter han Rimbo, där 

är jag ju född – men ankorna var ute och åt sniglar i hagen. 

Det är deras jobb.

I ett enda följe återvände vi till huset och alla fick 

möjlighet att installera sig i sina rum. Rummen räckte 

förstås inte till så några sängar hade jag fått placera ut på 

lite okonventionella ställen. Ingen i sällskapet hade gått 

med på att sova över hos Buckis pensionat. 

Därmed var min roll avklarad, jag försökte få med mig 

Timjan och gå till sängs men han vägrade så jag fick gå upp

själv. Det var skönt att komma undan och det var också 

skönt att slippa höra allt stoj som alstrades nere i salongen. 

Jag märkte av allt väsen när jag gick till badrummet men 

jag sov uppenbarligen som en stock när Sara kom 

insmygande för av det märkte jag ingenting.  

Nästa kväll hade vårt pensionat, genom Saras försorg, 

bjudit in allmänheten till en konsert. Salongen var till 
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brädden fylld med åhörare från byn och repertoaren var den

som man skulle ha med sig till Island. När sista sången var 

avverkad tog Sara ordet och berättade om eftermiddagen på

Arlanda när hon lärde känna mig och hon berömde mig så 

att jag blev riktigt generad. Så avslutade hon med att kören 

hade ett extranummer - till min ära. 

Jag har skrivit ett arrangemang på tre verser av Dan 

Anderssons Omkring tiggar'n från Luossa, deklarerade hon.

Den sjöng Carl och jag tillsammans för oss själva i 

avgångshallen på Arlanda. Det är så med Carl att man kan 

styra honom till viss liten del om man bara säger till på 

skarpen och det gjorde jag. Jag spände ögonen i honom och

sa att han skulle sjunga en sång – jag fick säga till 

ordentligt två gånger men till slut gick det. Han sjöng då, 

visserligen lite tyst, dessa tre verser och jag vävde en 

andrastämma runt hans sång. Precis så ska vi göra nu fast 

det blir kören, inte Carl, som sjunger. Kören har fått texten 

till dessa tre verser men jag har ändrat i texten på ett viktigt 

ställe för att visa Carl att sången som han sjöng handlar om 

honom själv  fast det förstod han inte då, tror jag. Jag ska 

sjunga en vävande melodi utan ord precis som jag gjorde 
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då, för 612 dagar sedan. Den dag som för alltid ändrade 

våra liv. Så började man sjunga.

Omkring tiggar'n från Luossa

satt allt folket i en ring

och vid lägerelden hörde de hans sång

Och om bettlare och vägmän

och om underbara ting

och om sin längtan sjöng han hela natten lång.

Det är något bortom bergen, 

bortom blommorna och sången,

det är något bakom stjärnor, 

bakom heta hjärtat ditt.

Hören - något går och viskar, 

går och lockar dig och beder:

Kom till oss, ty denna jorden 

den är icke riket ditt.

Det du älskar det är bortom

och fördolt i dunkel fjärran

och din rätta väg är hög och underbar
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Och du lockas mitt i larmet

till att bedja inför herran

Tag all jorden bort, du äga vill 

vad ingen ingen har.

När sången hade klingat ut uppstod en märklig stämning

och jag kände det som om vi alla var med i en stillbild och 

att ljuset tonade bort som i en film där en viktig scen tog 

slut. Det fanns ingenting mer att säga.
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Detta var min första dag i ensamhet sedan jag hade haft 

turen att bli räddad från psykiskt kollaps av Sara. Nu var 

allt så tomt. Jag satt alldeles apatisk i salongen i fåtöljen 

som hon hade suttit i när jag såg henne senast. Det var  på 

förmiddagen när alla reste sig och gick ut till bussen som 

skulle föra dem till Stockholm och mot Island. Timjan satt 

alldeles stilla bredvid mig och vi kunde inte företa oss 

någonting. 
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Till och från blev vi sittande så i en hel vecka. Bara mitt

förnuft, som bröt igenom vid några tillfällen varje dag höll 

mig på benen – säger jag med viss överdrift för jag kände 

ändå ett visst ansvar för att Timjan, Rimbo och ankorna 

skulle få veta att detta ändå var något tillfälligt. Jag förstod 

till och från att jag måste lära mig det som vi hade bestämt -

att jag måste kunna stå på mina egna ben. Ibland gick det 

och på något sätt gick det dessutom bättre för varje dag. Det

handlade ju bara om sju dagar var tanken som höll mig 

uppe på de där benen som skulle bära mig. 

Jag ringde en gång varje dag och på lite olika tider men 

jag fick aldrig något svar. Jag kände på mig att det skulle 

vara så och det växte fram en sorts uppgivenhet. Jag vågade

inte ens se fram mot dagen då hon skulle komma hem, 

risken för besvikelse var så skrämmande att jag inte vågade 

tänka en sådan tanke.

Åtta dagar efter det att hon for hade hon inte kommit 

hem och hon hade inte svarat någon gång i telefon. Jag 

förpuppade mig från all omgivning utom mitt arbete på 

skolan. Det blev en räddningsplanka men ändå avslutade 

jag varje skoldag med att cykla hem i rasande fart med en 

hisnande känsla av att hon nu äntligen hade kommit hem 
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och stod och väntade på mig. Varför skulle hon inte göra 

det? Det fanns ju ingenting i vårt gemensamma liv som 

motsade att vi levde ett lika lyckligt liv nu som under alla 

dagar tidigare. Det var bara min intuition som antydde 

möjligheten att hon var försvunnen men, det kan jag säga, 

åt helvete med min intuition. Hon har alltid överraskat mig 

på ett positivt sätt, jag kan inte minnas en enda gång som 

det inte varit så och hon har alltid visat mig en 

överraskande stor omtänksamhet, glittrande ögon och en 

självklar kärlek. 

Den tionde dagen fick jag så äntligen tag på henne. Det 

var en ganska knastrig förbindelse och hon berättade att de 

hade blivit så populära att deras turné hade blivit förlängd 

med en vecka. Jag blev så lycklig när jag pratade med 

henne för hon lät precis lika glad som hon brukar vara när 

hon är i min famn och pratar. 

Den sextonde dagen fick jag kontakt med henne igen 

och fortfarande lika glatt men med en lite lätt förklarande 

ton berättade hon att de hade blivit inbjudna till en 

konsertserie i Irland och jag lyckades avsluta samtalet med 

en mycket konstlad glättighet. Jag trodde henne inte längre. 

Det var första gången som hon ljög och jag förstod att det 
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inte alls skulle bli den sista. Jag bad min intuition om ursäkt

för den hade haft rätt.  Jag ställde mig den frågan som 

intuitionen naturligtvis redan hade upptäckt. Det var tolv 

kvinnor som hade farit iväg på turné, vad gjorde dessa 

andra kvinnor nu? Var de kvar i kören även på Irland och 

vad hade deras arbetsgivare för inställning till att de hade 

varit borta i mer än en vecka utöver den intecknade veckan?

Eller hade de åkt hem allihop och Sara var någon 

annanstans,, kanske inte på Island, inte på Irland, kanske 

hon var i Stockholm, kanske hade hon rymt från mig och 

alltihop? Ingenting av detta fann jag det minsta rimligt, jag 

bara var förstenad i en förpuppad förvivlan. Vad kan jag 

göra förutom att sköta mitt jobb på skolan? Jag hade redan 

avbokat alla gäster och tecknade inte in några nya. Vårt 

pensionat hade förfrusit in i ett stort gigantiskt isblock och 

jag orkade inte längre.
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Timjan dog en oktoberkväll med huvudet vilande i mina

armar. Han hade sprungit ut genom utfarten ut på vägen 

eftersom han hade sett något. Han var fjorton år och hade 

nog börjat se saker som inte fanns i verkligheten. Det 

kanske var en imaginär hare som han hade sett eller för all 

del, det kunde ju varit en alldeles äkta. Timjan visste sedan 

många år tillbaka att han aldrig hinner ikapp något djur och 

hade därför fått bort en del av sin jaktinstinkt men hans 

224



förvirring hade tilltagit under de senaste månaderna. Jag 

hade lagt märke till det och det gjorde mig ledsen. 

Jag hörde smällen och sprang dit. Timjan levde då men 

var illa skadad minuten innan han dog. Jag såg en 

ficklampa som kom ifrån bilen som hade stannat tjugo 

meter bort. Hur är det frågade någon? Det är OK svarade 

jag, du kan åka vidare jag tar hand om det här, det är min 

hund. Är du säker på att jag inte ska hjälpa till, här är mitt 

visitkort. Jag tog kortet och rev det, Du kan åka, jag tar 

hand om det här, det är OK.

Jag tog min bil och for in till Skara där man på en minut

konstaterade att Timjan var död. Jag borrade in mitt ansikte 

i hans päls och grät hejdlöst tills alla tårar hade tagit slut,  

sedan reste jag mig upp och bad personalen att ta hand om 

honom på så sätt som var brukligt i sådana här fall. De 

nickade med sorgsna blickar. De visste vad jag kände, de 

hade varit med om sådant många gånger men de hade nog 

aldrig vant sig. 

Jag gick därifrån, in på en närliggande pub och drack 

mig ganska berusad sedan tog jag bilen och for hem. Jag 

förstod att jag skulle få fängelse om polisen hade upptäckt 

mig på vägen men jag brydde mig inte längre, Sara var 
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försvunnen och Timjan vad död, då kunde jag lika gärna 

sitta i fängelse några månader. Det skulle vara skönt på sätt 

och vis. Jag hade kunnat inackordera Rimbo och ankorna 

hos några grannar. När de tankarna växte fram i huvudet 

var jag nära hemmet och blev förskräckt över mitt drastiska

sätt. Jag skulle aldrig klara att vara utan Rimbo i flera 

månader. Nu blev jag rädd, rädd för att en polis skulle dyka 

upp när som helst även nu när jag bara hade femhundra 

meter kvar till räddningen. 

Jag klarade mig, jag kastade bilnycklarna i vansinnig 

ilska rätt in i hallens vägg och slängde igen ytterdörren i en 

känsla av vansinne. Det finns, som jag ser det, bara en 

möjlighet att dämpa ilskan så att jag inte började begå 

vansinnesdåd. Jag tog fram en flaska från pensionatets 

förråd och brydde mig inte om att leta fram ett glas. Jag 

drack direkt ur flaskan och försökte sätta mig i länstolen 

men misslyckades och hamnade på golvet framför stolen. 

Flaskan rullade ur min hand men efter ett litet tag hittade 

jag den under stolen och fick tag på den. En stor klunk till 

tog jag men sedan kommer jag inte ihåg något mer. 
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Jag vaknade av att jag kände Timjans päls mot mitt 

ansikte och jag gnydde till. Jag fick reda på att Timjan höll 

på att skrivas in i hundarnas himmelrike och snart kommer 

han  få springa fritt på de himmelska ängderna. Han ville 

nog bara framföra sin hälsning till mig och berätta att han 

mådde bra och att han tänker på mig. 

Jag vaknade av en telefonsignal. Det var rektorn som 

ringde, det hörde jag efter att ha fått tag på telefonluren. 

Han undrade var jag höll hus någonstans och jag berättade 

att jag var hemma, att jag var stupfull och att min hund 

hade dött så inte ens ett världskrig hade kunnat få mig att 

resa mig upp och gå någonstans. Innan jag la på luren 

lovade jag rektorn att jag inte skulle dricka mer och i stället 

försöka somna om. Jag måste ha lyckats med det för jag 

hade ingen aning om vad klockan var när jag till slut 

vaknade. Jag såg att det var mörkt ute. Först då kom jag att 

tänka på Rimbo och ankorna och av det fick jag kraft att 

släpa mig upp från golvet och ut i oktobermörkret. Rimbo 

förstod mig, det såg jag på honom, kanske är det så med 

hästars telepati att de också kan få signaler från sina vänner 

bland hundar och inte bara från andra hästar. 
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Alla som umgås med hästar vet att de har en telepatisk 

förmåga. 

Nu hade jag bara en sak kvar innan jag gav upp och det 

var att försöka hitta Sara var hon än var och i vilken 

kondition hon än befann sig i. Det skulle ske på den 

femtionde dagen efter att kören hade kommit till oss för att 

ta Sara med sig till Island. Jag började leta systematiskt och

jag startade i vår egen by. Min tanke var att sedan utvidga 

letandet i cirklar som blir vidare och vidare även om det i så

fall skulle inbegripa såväl Argentina som Kina.

Så, denna söndagsförmiddag i november drog jag ut på 

upptäcktsfärd längs landsvägen som går in till byns 

centrum. Det som händer då är att man får gå i riktning mot

folkhögskolan och förbi det pensionat som Eriksson 

fortfarande inte har fått sålt. Jag stannade upp i begrundan 

över vad jag såg, lite grann med nya ögon för den här 

byggnaden har jag ju passerat i nära två år nu men hade 

ändå inte tänkt på att pensionatet fortfarande var i samma 

skick som det var när jag då flyttade hit till orten. Det har ju

inte renoverats, tänkte jag i djupaste förvåning. Det är 

någonting som jag låtit mig förvillas av. Jag blev lite svag i 
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benen efter min förändrade syn. Det var ju här som Sara 

och jag hade lagt ner så mycken möda på att det skulle bli 

fint men ändå var det ju helt oförändrat. Hur kan det 

komma sig? Jag så omtumlad att jag var tvungen att sätta 

mig ner på en liten mur som omgärdade ett grannhus och 

där blev jag sittande en lång, lång stund. 

Sakta växte det fram en insikt om att jag för det första 

inte bodde där, för det andra att det inte var något annat än 

ett obebott före detta pensionat och att jag hade levt i en 

drömvärld som gått ut på att fantisera om renovering, 

fantisera om lycka, fantisera om …

Finns alltså inte … ? Har Sara alltså inte försvunnit, har 

hon alltså aldrig ens funnits? Finns inte Rimbo, Timjan och 

ankorna? Jag går tillbaka till mitt hem men vänder i farstun 

och försöker se allting på nytt, så som jag är van vid att se. 

Jag vänder mig om igen och tittar ner mot stallet där jag 

nyss släppte ut Rimbo och jag söker med blicken ut över 

hagen. Jag ser hästar springa där men är inte alls säker på 

att just Rimbo finns med i flocken. Men det är ju allt det här

jag har byggt upp tillsammans med Sara, jag förstår inte hur

jag kan föreställa mig att hon inte finns – men kan det vara 

så att hon bara har funnits i mitt huvud? 
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Jag vet inte var jag är. Vet jag ens vem jag är?
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Var ska jag börja min berättelse? 

Ända fram till dagarna mellan jul och nyår försörjde jag 

mig genom att vara duktig lärare i historia och 

samhällskunskap på ett gymnasium i Sollentuna och bodde 

på Norr Mälarstrand i Stockholm. Jag var gift med Eva men

vårt förhållande blev till sist både glåmigt och händelselöst.

Det som hände sedan, hände på några intensiva dagar en 
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smällkall vinter under skolans juluppehåll. Eftersom mitt 

liv sedan lång tid  hade mist sin mening hade jag kommit så

långt i utförsbacken att jag inte såg någon som helst 

anledning av leva vidare. Jag längtade så innerligt efter den 

enda långa eviga natten där jag aldrig någonsin behöver 

vakna upp och till slut såg jag så en chans att avsluta mitt 

liv. Jag var inte deprimerad, jag ville bara bort så jag 

försökte göra om min hädanfärd till en sorts fest men sortin 

misslyckades. Konstigt nog blev det en sorts vändpunkt, jag

såg på mig själv i ett nytt ljus, jag var egentligen fri att göra

vad som helst och en sorts inre process på några dagar gav 

mig en häpnadsväckande färdriktning. Jag skapade en 

fyraårsplan, som i grunden inte var särskilt märkvärdig. På 

fyra år vore det väl inte helt omöjligt att etablera sig i ett   

nytt land? Jag valde USA och märkligare planeringar har 

definitivt gjorts av tusentals människor före mig. Det enda 

som var konstigt var att jag vävde in slutmålet att bli bekant

med Mary Steenburgen, eftersom jag hade förälskat mig i 

hennes rollkaraktär i filmen som jag såg i samband med 

konvalecensveckan innan jag tvingades tillbaka till 

Stockholm och arbetslivet. Nåja min konstiga krumelur var 

förstås en krydda i planeringen men det var den som ändå 
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bar upp mitt intresse för att stå ut med en 

omvandlingsprocess på fyra långa år. 

Det var en ambitiös plan, som om den inte hade gett mig

något möte med min hjältinna ändå skulle ha berikat mitt 

liv och gjort det långt mer intressant än alla tidigare 

perioder av meninglöshet. Mina behov nu blev att skaffa 

mig en färdväg för att bli en expert på amerikansk historia, 

jag ville ändra min persona, min utstrålning till en 

klädsnobb i engelsk stil och arbeta mig in i en m iljö som 

kunde gå hem i film- och nöjesindustrin i Hollywood eller 

den amerikanska västkusten. Lite överspänt kanske någon 

skulle tyckt, jag vet det, men värre idiotier har förverkligats

i världen förr så varför skulle jag inte lyckas? Genidraget i 

mitt projekt var att jag hade uppfunnit en prototyp för ett 

dataprogram som kunde visa historiska händelser på ett nytt

och intressant sätt. Jag kunde nöja mig vid det, tids nog 

kunde möjligheterna öppnas för att realisera prototypen 

men det steget var inte nödvändigt för min plans 

genomförande. 

Jag hade försökt men det sprack på ett olyckligt sätt. Jag

saknade projektpengar men vad som var allvarligare var att 

det fanns små möjligheter att hitta finansiärer. Katastrofen 
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kom en dag. Jag behövde ljuga om mina möjligheter och 

blev avslöjad som en totalförlorare inför kvinnan som jag 

hade fäst stort hopp till och som jag dess värre också hade 

blivit förälskad i. Skammen blev total och jag föll, inte till 

botten utan rätt igenom den och långt ut i en totalt tom 

evighet. Det var som självmordet hade förverkligats i en 

evig vakenhem utan minsta frid, likt spökskeppet Den 

Flygande Holländaren.

 Jag flydde från skolan på terminens första dag och väl 

hemma på Norr Mälarstrand insåg jag mellan vinflaskorna 

vars innehåll jag hällde i mig att min fyraåriga flyktplan till 

Hollywood måste verkställas omgående. Jag skulle inte få 

de nödvändiga fyra åren på mig för förberedelser. Jag 

förlorade allt omdöme och ringde en fastighetsmäklare i 

mina födelsetrakter och frågade efter något ställe att köpa. 

Vi bestämde att ses dagen därpå, sedan gick jag och 

packade, fyra år för tidigt och med bara en fjärdedel av 

reskassan. Utan några andra tankar än att fly hävde jag i 

mig ytterligare en flaska på stående fot och blev liggande i 

min säng där jag snabbt förlorade minnet. 
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Det var kallt utomhus morgonen därpå. En snål 

januarivind plågade oss alla på busshållplatser runt om i 

staden. Min buss var dessutom försenad. Det var så 

uppenbart rätt den dagen då man gav sig av för alltid, det 

skulle ha varit opassande med fullt solsken och 

sommarvärme. 

Jag hade lämnat min lägenhet på Norr Mälarstrand för 

tio minuter sedan och mitt mål var att försvinna.  Det var ett
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mönster och jag kände äckel över mig själv. För mindre än 

en månad sedan försökte jag försvinna från jordens yta 

genom att ta mitt liv, sedan försökte jag försvinna från mig 

själv och alla andra genom att fantisera ihop en möjlighet 

till ett nytt liv i Amerika och slutligen den här dagen, som 

min tredje plan att försvinna genom att köpa ett litet hus på 

den skaraborgska landsbygden. Av alla mina tokiga idéer 

hade den här i alla fall den fördelen att vara realistisk.  Jag 

hade pengar och jag skulle om några timmar träffa en 

mäklare med ett fungerande husobjekt.  

Jag hann tänka efter i någon minut innan bussen till slut 

kom. Höll jag på att göra något dumt? Borde jag ångra mig 

och återvända till min lägenhet och till mitt liv med min 

hustru Eva och det trygga jobbet på gymnasiet. Men svaret 

var ett obönhörligt nej. Det skulle inte gå, jag kan inte 

komma tillbaka till den arbetsplats där Elise skulle förbli en

kollega. Jag såg bussen komma och för att i sista stund 

försöka undvika att fullfölja min flykt hann jag tänka. Jag 

kan sjukskriva mig … Är det en möjlighet, är det 

räddningen? 

Men benen lydde inte, jag stod kvar vid hållplatsen. Den

längd på sjukskrivning som jag hade behövt var omöjlig 
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och jag hade inte orkat leva på det sättet, kanske att jag till 

och med skulle ha gjort om försöket att avliva mig själv. 

Jag återfann en viss säkerhet, det som jag nu gjorde var 

konstigt men det var den enda möjligheten. Att återvända 

till skolan och återuppleva Elises och Torbjörns svek skulle 

ha varit det allra värsta. Så när bussen saktade in och 

öppnade dörren för mig steg jag in. Nu blir det av. 

Jag gör som valarna, jag återvänder till där jag kommer 

ifrån, trakten runt berget Billingen. Det är nog en biologisk 

urkraft som några av oss har och jag upptäckte den hos mig 

själv i samma stund.  

På bussen fann jag snabbt en ledig plats och på den slog 

jag mig ner med mitt mycket blygsamma bagage. En 

resväska med två ombyten, en tunn bok och toalettartiklar 

var det enda jag hade orkat packa ner kvällen innan. Det var

en märklig packning för att påbörja ett nytt liv. Jag förlitade

mig i stället på att min reskassa, som bestod av ett plastkort 

med förbindelse till mitt bankkonto, skulle räcka för att 

påbörja min nya verklighet tills jag kommit i ordning med 

hus och nytt jobb. Det, om något, vittnar om den panik och 

omdömeslöshet som jag höll mig med. Det var i sanning 

ingen klok och eftertänksam man som var jag under de här 

238



dagarna på det nya året. Kort sagt, jag var helt bortom allt 

förstånd men det insåg jag inte då, allt handlade om 

panikreaktioner. 

En konstig liknelse kom till mig plötsligt, en tanke som 

fick mig att le en smula inombords. Det är som ett frö, 

tänkte jag. Ett frö innehåller i den absolut mest 

koncentrerade form de nödvändigheter som behövs för att 

skapa ett nytt liv under den korta tid som finns till 

förfogande innan livsgnistan har lyckats rota sig och mitt 

bankkort är väl i så fall fröet. Tre månader hade jag på mig 

att slå rot, gissade jag innan jag skulle förstå att jag var 

förlorad. Då skulle resurserna ha tagit slut.

Bredvid mig på bussen satt en kvinna, som utan 

förvarning frågade i försiktig ton, Hur mår du idag? Senast 

var det inte så bra, märkte jag.

Med största förvåning vände jag mig lite snett mot 

henne. Vad är detta? tänkte jag. Vem är det här? Jag förblev

alldeles tyst för att se om det kom något mer, hon kanske 

pratade för sig själv, eller i en mobiltelefon, som hade blivit

vanlig i vissa kretsar.

Men hon gav sig inte, hon fortsatte. 
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Det var på tåget mellan Stockholm-Göteborg och du 

gömde dej bakom din rock och låtsades sova, du klev av 

direkt, vart är du på väg nu?

Vad fan är det fråga om, tänkte jag, jag är på flykt och 

här sitter en vilt främmande människa och småpratar, vad 

ska jag med henne till – ändå svarade jag, fast svävande. 

Jag trodde ett tag att jag skulle till Arlanda och Amerika 

men det blev i stället så att jag skyndar iväg till Varnhem i 

Skaraborg i stället. 

På något sätt luckrade mina ord upp min inbundenhet så

jag till och med sa en något konversationsliknande fråga om

vart är du på väg? Hon vände sig mot mig med vänligt 

milda ögon. Jag ska till Arlanda och till en körfestival på 

Island, vi har mötts en gång du och jag, i Falun. Jag heter 

Sara och jag blev kär i dej då, vi pratades vid under en 

kafferast när jag hade hört ditt föredrag om 

människovärde ... men, jag fattar – fast jag ska …

Jag avbröt med att Ja, jag tar tåget härifrån Centralen 

och så samlade jag ihop mig och reste mig upp.

...nu gör du samma sak igen som på tåget, du 

försvinner!
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Detta är alltså min standardflyktväg. Tåget från 

Stockholm mot Göteborg. Den här gången tog jag ett av de 

nya snabbtågen för jag ville inte minnas och älta min förra 

resa. Då var det ett vanligt snälltåg till ett noggrant planerat 

självmordsförsök. Den här gången satt jag i stället på 

snabbtåget och kände mig malplacerad. Men älta gjorde jag

likväl. Det kändes som darrningar i hela kroppen av avsky 

och av skam för den smälek som jag hade råkat ut för när 

jag sveks igår av Torbjörn och Elise. Jag måste försvinna 

nu, det går att göra det utan att ta livet av sig.  På tåget ner 

till Skaraborg skrev jag brev till min hustru, som nog inte 

skulle bli särskilt olycklig om än lite förvånad och ett brev 

till rektorn på min skola som sannolikt skulle bli rätt 

upprörd. Därmed var den delen av mitt liv avklarat – på 

samma sätt som jag hade gjort förut, flytt till något annat 

som var ovisst. Det gällde bara att hålla sig undan och det 

var ganska lätt, ingen visste var jag var och det gick inte att 

få tag på mig.

Jag återvänder till mina hemtrakters grannby, Varnhem. 

Det känns symboliskt, det är en gammal klosterort och jag 

kände mig befryndad med dessa män som hade dragit sig 
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tillbaka från världen för att bara viga sitt liv åt en heligare 

uppgift än världens slit och släp till ingen nytta. 

Vi möttes på tågstationen och tog mäklarens bil till 

Varnhem där han visade mig en fin liten stuga i ett och ett 

halvt plan. Jag blev mycket förtjust och bestämde mig på 

direkten och affären gjordes upp på så sätt att jag kunde 

flytta in redan när kontraktet blev klart dagen därpå. Att det

sedan skulle ta ytterligare någon dag innan vi gjorde upp 

med lån och köpeskillingen spelade mindre roll.. Huset var 

i princip mitt redan nu och jag tänkte inte en enda tanke på 

att så här ska man naturligtvis inte göra, ett hus ska 

inspekteras noga innan köp. Jag vet det men glömde det i 

panikens stund. Dagen därpå formulerade jag eftertänksamt

tanken att det är bättre att befinna sig i ett skraltigt hus, om 

det alltså skulle vara fallet – än i en kista någon meter ner i 

marken. 

Jag hade fullt klart för mig att det var ett 

renoveringsobjekt på cirka sjuttio kvadratmeter till ett 

mycket bra inköpspris men uppvärmningskostnaderna 

skulle bli stora fram till dess att jag hade isolerat huset 

invändigt. Detta visste jag för jag såg att exteriören var 

viktig att behålla för det var en vacker byggnad.
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Det var ruggigt kallt i huset, uppvärmningen utgjordes 

av elektriska element och de var inte effektiva. Det skulle ta

fram till långt in på natten innan det ens märktes att värmen

var påslagen. Den förra ägaren hade haft värmen igång och 

gett huset plusgrader för att vattnet inte skulle frysa sönder 

vattenledningarna med det var verkligen inte mycket mer. 

Vintern var ju också mycket kall under den här perioden. 

Det gick absolut inte att övernatta i huset insåg jag bara tio 

minuter efter att mäklaren hade åkt. Jag gick runt i huset 

några extra gånger och begrundade och beundrade. Huset 
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var verkligen fint – men just nu för kallt. Mäklaren hade 

förstått det och hade tipsat mig om ett pensionat i byn, han 

hade kallat innehavaren för Bucki. Jag lämnade huset och 

vandrade iväg på de snötäckta gatorna för att leta upp 

hennes pensionat och räddning. 

Jag vet inte hur många dagar det blir, sa jag till 

innehavaren och förklarade att jag just skulle köpa 

Erikssons stuga men att jag måste få upp värmen och 

dessutom hitta de absolut nödvändigaste möblerna, en säng 

till exempel var ju ett måste. 

Jag gick upp till mitt rum och la mig på sängen – 

alldeles uttröttad, jag var bakfull och kände mig övergiven. 

Elise hade jag stängt dörren till i går förmiddag, skolan 

skulle jag inte återkomma till och min hustru skulle inte 

sakna mig en enda dag efter att hon var tillbaka i morgon 

från juluppehållet i Tyskland. Vad hade jag kvar? Två 

ombyten kläder och ett bank-kort som var ganska välfyllt, 

det var allt som jag hade och ett hus förstås, från och med i 

morgon. Kanske jag inte var så övergiven ändå, den som 

har ett vackert hus på landet kan ha en sorts framtid i alla 

fall.
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Jag såg Sara i avgångshallen på Arlanda när hon kom 

mot mig med en kopp kaffe och sa att jag inte skulle fly. 

Hon ville att jag skulle följa med henne till sitt hus i Bålsta 

där hon skulle ta hand om mig och jag skulle få träffa 

Rimbo, Timjan och ankorna Mina, Dina och Sina och jag 

lydde henne i mitt uttröttade, febriga tillstånd. Jag följde 

med henne och jag kände att det var början till ett nytt och 

bättre liv, tänkte jag och föll tillbaka i en sorts dvala. 

Tidigt på morgonen följande dag kom mäklaren och 

hämtade mig och körde mig till Skara där affären skulle 

göras upp. Han hade förstås inte kunna få tag i mig 

eftersom telefonen inte kopplades på förrän det fanns en ny 

ägare som stod som betalningsansvarig. 

Säljarna var ett förtjusande par som i efternamn heter 

Eriksson. De berättade att huset som jag köpte var mannens

barndomshem och det var också i det huset som de själva 

hade bott  under flera år medan de drev ett pensionat som 

låg i närheten av fastigheten som jag nu var beredd att 

köpa. Till slut hade emellertid pensionatet blivit för jobbigt 

så de flyttade in till Skara. Mitt hus, som jag alltså nu får 

köpa, blev då deras sommarstuga. Det ligger så fint i 
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naturen precis intill bäcken, som stundtals blir rent 

förtrollad, berättade de. 

Vi har förstått att du tänker bosätta dej där, sa mannen, 

då har du nog redan märkt att det bör tilläggsisoleras 

snarast. En kusin till mej är i byggbranschen och han säger 

att om det fina huset ska isoleras så ska det absolut isoleras 

med någon sorts naturenligt fibermaterial, precis som det är

nu. Slarva inte bort det, gör en invändig tilläggsisolering. 

Jag tror att det fortfarande går att få tag på kutterspån men 

det har också börjat dyka upp andra material, träfiber, ull 

rent av eller olika typer av rivet papper. Min kusin säger att 

det är mycket bra material som också gör att träet i huset 

behåller sin fina kvalitet. Tänk på det, Carl, det är ett gott 

råd. 

Jag ska tänka på det, svarade jag. Ni pratade om ett 

pensionat, är det det som ligger några hundra meter bort 

från mitt hus nu, jag såg det vid vägen när vi kom igår, 

väldigt fin exteriör.

Det är vårt pensionat ja. Vi har stängt det nu, det ska 

säljas, vi har sagt upp all personal och satt hela huset på 

sparlåga. Vi orkar inte med längre, vi har hållt på för länge, 
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Vad säger du Folke, han vände sig till mäklaren, har du fått 

några bud än?

Nä, inte något seriöst, det kan nog ta lite tid. 

Nå, då så, hur som helst när det huset säljs då tar vi 

pengarna och bosätter oss i Bretagne. Vi har varit där några 

somrar nu. Det är som Skaraborg fastän utan den här 

hopplösa kylan. Hustrun såg ut som om hon höll med.

Det måste vara gott att ha en skön förmögenhet som kan

realiseras efter en massa års slit. Jag hoppas att ni får bra 

betalt, sa jag. 

 

Med alla papper påskrivna och instoppade i en fin mapp

tog jag sedan bussen hem. Hem, känns konstigt att säga, i 

förrgår låg jag i en bekväm säng i en paradvåning på Norr 

Mälarstrand. Det var mitt hem då och så vips är allt 

annorlunda. Nu ska jag försöka få det här 

renoveringsobjektet att bli ett hem. Vad är det man säger, 

första dagen i resten av ens liv? Det är ändå en dag med 

fortsatta utmaningar. Huset måste renoveras, det kostar 

pengar och jag står utan arbete och därför utan 

renoveringspengar. Det går inte ihop, tänkte jag när jag satt 

på bussen. Hur lätt det är att rusa iväg och göra saker för 
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den som inte har förnuftet i behåll. Det fanns inte någon i 

min närhet som höll upp en arm för att stoppa mig och säga 

Carl, ta det lugnt, det är ju ingen katastrof som har hänt.  En

sådan människa hade kanske behövts? Det som fanns var en

ensamhet i en Stockholmsvåning, en telefon till en mäklare 

som ville förmedla ett hus och ett ägarpar som ville bli av 

med det och omvandlat till pengar. Sedan fanns också jag, 

som förvandlade allt detta till verklighet för dem men vad 

var det för verklighet som jag själv hade hamnat i?

Jag gick tillbaka till huset.

Men huset är fint, tänkte jag när jag öppnade grinden 

och traskade fram längs den upplogade gången. 

Mäklarfirman hade bemödat sig om att göra huset säljbart 

genom att få det tillgängligt utan att man behövde pulsa 

genom snödrivor. Det gjorde mig glad. Jag hade ett hus 

som kanske är en aning uppvärmt nu, jag kunde kanske 

snart ha en fungerande telefon och jag hade en plogad gång 

från en grind fram till en ytterdörr. Nå men vad behöver 

man mer i livet egentligen? Jag skrattade till.

Sedan tillkom värmen som slog emot mig när jag klev 

in med mina snöiga skor. Värmen var bedräglig, det var 

bara fjorton grader i huset såg jag på en termometer, det var
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kontrasten mot kylan utomhus som hade kommit som en 

överraskning. Men jag blev inte ledsen, det gick att reparera

med några koppar kaffe och lika många wienerbröd på ett 

närliggande café med en skön värme och en lika vänlig 

servitris. Jag hade provat telefonen men det var lite för 

tidigt än. Den här dagen skulle nog gestalta sig som en sorts

berg och dalbana men jag kunde ändå inte undgå att känna 

en viss trivsel.
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Det var en vacker by som jag hade flyttat till.  Det visste

jag förstås eftersom jag i min ungdom hade varit här vid 

flera tillfällen. En gång var jag med på en guidad tur där 

guiden livfullt berättade om den ståtliga klosterkyrkan, som

jag nog måste besöka i en snar framtid. Jag kände behov av 

att ta hjälp av ovansinnliga krafter för att kunna ta mig an 

de närmaste dagarnas prövningar. Först måste jag tyvärr 

ringa några obehagliga samtal till min närmaste krets för att

förklara vad jag hade ställt till med - min hustru Eva, min 

rektor för att säga upp min anställning och min dotter i 
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Tyskland. Det  fick räcka med det för stunden, sedan 

återstod bara resten. Jag måste hitta mat, en säng, en fåtölj, 

en kaffekokare – och ett jobb – detta sist påtänkta helst 

inom den närmaste månaden. Jag bär ju med mig 

inombords min lärarexamen så jag är inte utan kompetens 

och någonstans i närheten borde det finnas åtminstone ett 

vikariat, antingen här eller i någon av de omkringliggande 

städerna så, i avsaknad av bil, började jag vandra mot 

busshållplatsen för att se vilken stad som ödet ville föra 

mig. 

Det blev Axvall, där ligger en folkhögskola som jag inte

visste särskilt mycket om. De brukar ha särskilda 

inriktningar beroende på vilka som var ägare och om den 

här visste jag ingenting. I värsta fall var den väl religiös, 

kanske också nykteristisk men jag hade inte några skrupler, 

jag behövde ett jobb. så jag tog bussen dit ändå. 

Skolan ligger inrymd i en gammal militärkultur vid 

Axevalla hed, ett kulturminne från forna tiders 

basutbildning för de stackars bondpojkar som tvingades in i

det ena kriget efter det andra. Fastän jag är utbildad lärare i 

historia har jag ingen vidare kunskap om hur de svenska 

soldaterna rekryterades eller tränades för krig och jag är 
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direkt ovillig att lära mig mer. Jag tycker att fredstid är 

trevligare att läsa om än om krigstider. 

Skolan andades en sorts frid i sin inredning, det var en 

gammal väl ingången miljö som jag fann vara smakfull. Jag

tyckte om den och så var också miljön där rektorn hade sitt 

kontor. Han hade inget lärarjobb åt mig för tillfället, sa han 

och sänkte blicken mot sitt skrivbord, som om att han var 

förlägen för det. Så tittade han upp på mig med en ny sorts 

glimt i ögonen, så vida du inte kan tänka dej ett jobb som 

vaktmästare kombinerat med att du hoppar in som vikarie 

under de dagar då jag får in en sjukskrivning. Han tittade 

fundersamt på mig och jag tittade fundersamt på honom, 

tydligen var vi båda lika desperata efter att fylla hålet som 

fanns på den här skolan. 

Jag behövde ett jobb och här fanns det ett. Det var inte 

det som jag hade utbildat mig till men det var samtidigt så 

att jag var lite skrämd över att tvingas in i ett lärarjobb på 

heltid igen. Jag hade ju nyss flytt från ett. Ett 

vaktmästarjobb var konkret, det var baserat på händernas 

arbete och på problemlösning, jag visste det för jag hade 

under två år i min ungdom haft sommarjobb som 

vaktmästarbiträde. Jag vet vad jobbet innebär – så jag 
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svarade Ja, jag kan ta jobbet om jag får. Det gladde rektorn 

och vi gjorde upp om att jag skulle kolla med min 

nuvarande arbetsgivare när jag kunde få komma loss 

därifrån. Inombords skrattade jag gott, jag skulle ju kunnat 

börja jobba direkt efter att jag hade gått ut genom dörren på

hans kontor men det sa jag ingenting om. Däremot 

funderade jag lite på hur ett samtal med min nuvarande 

rektor skulle avlöpa. Jag kunde dock inte ringa än, först 

måste jag hitta en fungerande telefon. Detta med jobb hade 

ju löst sig förvånansvärt fort. Jag gick ut i vinterkylan och 

promenerade tillbaka till mitt hus för att se hur det hade gått

med temperaturen. 

Carl, din jävla idiot, sa rektorn på min skola i Sollentuna

när jag ringde honom från en lånad telefon på 

eftermiddagen. Varför gör du så här? Han tystnade en stund

men när jag inte svarade - jag visste inte vad jag skulle 

säga. Jag hade förväntat mig en utskällning som skulle pågå

i flera minuter följt av ett hot om att stämma mig om jag 

inte kom tillbaka. När jag inte svarade fortsatte han: Jag 

vet, Carl, vad du har varit med om, Elise var inne hos mej i 

förmiddags och berättade. Antagligen berättade hon en 
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förmildrad version för ingen människa skulle reagera som 

du har gjort om det inte var allvarligare än vad hon sa. Men 

nu förstår jag – lite grann. Så jag är beredd att göra så här. 

Jag ger dej tjänstledigt utan lön från idag och framåt i en 

och en halv månad och du skickar in en avskedsansökan 

som du antedaterar med datumet 25 december. Därmed 

slutar du formellt den 25 mars efter tre månaders 

uppsägningstid men du får bara lön i en och en halv månad.

Tänk på att jag skulle kunna strunta i att ge dej ett öre 

eftersom du har smitit från jobbet. Jag vill dej väl Carl, du 

har inte haft det lätt och jag vet hur sådant känns. Är vi 

överens om detta?

Jag blev oerhört lättad, på en och en halv månad skulle 

jag kunna hinna få tag på en snickare och kanske också 

göra egna förbättringar på huset. Jag skulle också kunna 

hinna med att kolla på vad en vaktmästarsyssla innebär 

eftersom jag har ljugit lite grann om min kompetens. Så jag 

avslutade mitt överraskande positiva samtal med min förra 

rektor med ett hjärtligt tack. Jag lovade att skicka en 

begäran om uppsägning på direkten. 

Jag behövde inte min överrock på mig när jag kom hem.

Husets temperatur låg nu uppe vid anständiga sjutton 
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grader. Det artar sig tänkte jag, på två dagar hade jag ordnat

med bostad och jobb. Nu var bara det värsta kvar, samtalet 

med min hustru Eva. Det sköt jag på till morgondagen, 

kanske jag då hade en egen telefon att ringa ifrån, den 

dagen som jag också skulle försöka finna en snickare.  

Jag gick tillbaka till Buckis pensionat och la mig på 

sängen och blundade. 

Jag kände när jag låg där att jag på något sätt blev 

lättare till sinnet, det var som om att något inom mig lyfte 

från kroppen i sängen. På något sätt försvann jag upp 

genom taket och ut i det fria. Det kändes skönt med frisk 

luft och den var inte det minsta kall, det var en sorts 

frånvaro av temperatur. Djärvt började jag röra mig norrut 

och farten ökade till jag kom till en lantgård vid Mälarens 

strand och där jag tog plats vid köksbordet hos Sara. Vad 

kära vi var. Det var underbart så långt ifrån Elises svek och 

så varma och välkomnande Saras kramar var. 

Dagen därpå hade temperaturen på övervåningen i min 

stuga kommit upp till 19 grader. Fantastiskt, tänkte jag, 

elementen gör sitt jobb. Jag kan alltså avsluta mitt boende 

hos Buckis pensionat. Snart kanske vi kan komma upp till 

tjugo sa jag till sovrumselementet med en vänligt leende 
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och så gick jag ner för trappan till köket. Jag märkte att det 

var svalare på nedervåningen och mindes från de 

fysiklektioner som jag hade haft så svårt att förstå att värme

stiger. Min kunskap om det kommer inte därifrån, det finns 

andra sätt att lära sig om verklighetens fysik än genom 

skolan. Verklighetens fysik blev ett ord som jag gillade. För

den som inte har läst teoretisk fysik på Chalmers är 

verklighetens fysik ändå en betydelsefull baskunskap. 

Åtminstone för mig som just har blivit anställd som 

vaktmästare. Jag skrattade inombords – lite grann för att jag

hade etablerat mig någonstans på ett ställe som jag absolut 

inte hade tänkt för bara tre dagar sedan. 

Temperaturen på nedervåningen var arton grander och 

det kändes som att det var den absoluta nedre gränsen för 

trivsel. Elementen gick på maximal kapacitet även här och 

jag erinrade mig min familjs elmätare när jag var liten. Den 

hade en snurrande skiva inbyggd och på hastigheten med 

vilken skivan snurrade kunde man förstå hur mycket ström 

som stormade in i huset. En sådan skiva hade varit jobbig 

att se i det här huset. Det skulle inte bli billigt med 

strömmen de första månaderna. I verklighetens fysik såg 

jag ett sorts samband mellan hur strömmen for in i huset 
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och pengarna strömmade ut från kontot på banken. Är det 

detta som kallas kommunicerande kärl, funderade jag på, 

eller är det ett omvänt kommunicerande kärl, ja, jag vet 

inte. Det är teoretisk fysik och den lämnar jag nu. 

Arton grader är i alla fall verklighet och den 

verkligheten måste få sitt slut snarast. Jag måste få tag på 

en snickare som fixar isoleringen, framför allt på 

övervåningen mot vindsytan. Hur får man tag på en 

snickare? Och var på Maslows behovstrappa befinner jag 

mig?

Jag hade inte något lönearbete att gå till idag i alla fall. 

Det underlättade och jag dröjde kvar vid den konstruktion 

som jag kallade köksbord. Det var en uppbyggnad av några 

bräder som jag hade hittat i ett närliggande förråd men ändå

kändes det ganska trivsamt. Jag saknade en radio och en 

dagstidning så när jag skulle gå ut i samhället visste jag inte

vilken verklighet som fanns där ute. Antagligen samma som

igår, gissade jag. Det var ju knappt att jag visste vilken 

veckodag det var. 

Men det var fint utomhus, inifrån köket sett. Snön var 

vackert orörd och naturen var fint mönstrad med 

vinbärsbuskar, antog jag, och äppelträd. Strax nedanför 

258



gick en bäck men den såg jag inte så tydligt ifrån 

köksfönstret. Jag tyckte om min situation, konstigt nog, 

även om den egentligen var ganska komplicerad. 

Jag vandrade ut i byn för att handla på mig det 

viktigaste som jag behövde, framför allt behövde jag någon 

att prata med. Någon som kunde tala om vad som fanns här 

i byn. Jag inbillade mig att det gick att få tag på ganska 

mycket i affären så jag gick dit och köpte så mycket jag 

kunde bära och frågade kassörskan om var det fanns en 

snickare.

Dialekten på västsidan av berget Billingen är fin att 

lyssna till. Den är lite böljande, tycker jag, affärens 

kassörska hade den dialekten. Hon berättade att det fanns 

en snickarfirma som just hade kommit igång. Det var en 

ganska ung kille som hette Håkan och firman hette förstås 

Håkans Bygg AB. Kassörskan trodde inte att han hade så 

många jobb för tillfället så hon slog upp telefonkatalogen 

för att hitta numret. Där hittade hon inte något så hon 

ringde nummerbyrån och frågade. Jag fick numret och en 

tankeställare. Hur skulle jag klara mig utan en 

telefonkatalog? En sådan fanns inte i mitt hus och svaret 

blev förstås det som jag inte hade tänkt på – 
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nummerupplysningen. Jag trodde att jag behövde den 

hjälpen för att få tag på möbler. 

I vissa avseenden låg jag på botten av Maslows trappa. 

På vägen hem gick jag förbi det gamla pensionatet som 

paret Eriksson hade berättat om och jag började drömma 

om Sara. Hon hade ju köpt det här pensionatet och snart 

skulle vi flytta dit med ett komplett bohag. Huset skulle då, 

tack vare paret Erikssons förutseende hjälp vara behagligt 

uppvärmt med det allra effektivaste värmesystemet som 

fanns att tillgå – bergvärme, som var installerat sedan några

år tillbaka. Antagligen var det redan klart med att 

snickarfirman Håkans ByggAB skulle fixa till pensionatet 

på bara några månader. Vi behövde inte göra någonting 

hade Håkan, en äldre gentleman, lovat. Jag, däremot, som 

gick här i vinterkylan, i för säsongen ganska bristfälliga 

kläder, hade bara en luftmadrass att sova på och samma 

luftmadrass att sitta på i vardagsrummet när jag ville vistas 

där. 

Men jag hade tak över huvudet, viss värme och jag var 

inte arbetslös. 
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Två nätter på en luftmadrass sätter sina spår på humöret 

men också på kroppen märkte jag tydligt när jag dels hade 

haft en jobbig natt och dels när jag försökte kravla mig loss 

från denna obekväma tingest. Det gick nästan inte så med 

ett stön rullade jag mig tillbaka upp på luftkudden och 

började tänka. Kanske var det den första gången jag gjorde 

det - tänkte på allvar. För jag insåg plötsligt med en 

egendomlig känsla i magen att jag var mitt uppe i en 

mycket stor förändring. Jag hade flyttat till en plats där jag 

inte hade några rötter, jag kände ingen här och det hus som 

jag befinner mig i är ingen tillfällig semesterbostad utan 
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verkar vara ett hus där jag ska bo resten av mitt liv. Jag 

trodde att jag hade förstått det men allt hade bara gått i 

sådan rasande fart att mina handlingar hade varit 

automatiska. Jag såg mig omkring, här fanns ju ingenting – 

mer än en luftmadrass och en omgång sängkläder som jag 

köpte i fredags. Om jag gick en trappa ner fanns där några 

brädbitar som jag använde som köksbord och där fanns 

också en enkel uppsättning för matlagning och en apparat 

för kaffe. Så här kan jag ju inte ha det, tänkte jag. Jag 

förstod det men jag hade inte tagit till mig att det måste 

fixas - omedelbart. Detta skal som omgav mig ska jag 

förvandla till ett hem – för mig... men skulle det bara vara 

för mig? Ska inte ett hem bestå av en hustru som skrattar 

välmenande när små barn rullar omkring på golvet och 

leker någon rolig lek? Jag tyckte inte om mina tankar, de 

gjorde mig ledsen och jag fick en känsla av övergivenhet, 

självförvållad men ändå. Jag måste lära mig att det här var 

den verklighet som rådde och som måste förändras. Lite 

tröst fick jag i tanken på att mitt kommande jobb skulle ge 

mig några kontakter och på något sätt ändå skänka mig ett 

sammanhang. Skulle jag i framtiden gå med i någon 

förening, eller hur gör man?
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Men framför allt måste jag ju snabbt möblera upp huset 

till något som kan kännas som ett hem. Jag gick till 

telefonen, ringde nummerbyrån efter ett ställe att hyra en 

bil och med en behändig skåpbil for jag till Ikea tolv mil 

bort. 

Den kvällen skruvade jag ihop en bekväm säng och när 

det var klart somnade jag och sov som jag aldrig någonsin 

förut hade gjort ända tills morgonsolen sken in genom 

fönstret och väckte mig. 

Tempraturen utomhus hade stigit sedan igår, den värsta 

kylan hade gett upp. Inomhus började det också kännas som

vanlig rumstemperatur. Jag tittade förälskat på min säng 

och tänkte att den fick symbolisera en start på något som 

kunde bli bra. Tänk när det en dag finns tavlor på väggen 

och en ljudanläggning som fyller rummet med finaste 

musik. Då kanske jag också har en kvinna i hemmet som ler

vänligt mot mig även om det kanske inte finns några ungar 

som rullar omkring på golvet i en lek. 

Jag gick ner för trapporna ut i köket och lyckades få 

ihop en ganska god frukost innan det var dags att börja 

skruva ihop köksmöbler, garderober, en enkel men skön 

fåtölj och framför allt belysning i varje rum. Det hade 
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funnits en viss mysighet i mitt hem med levande ljus för 

allmänbelysningen och en ficklampa för punktbelysning 

men det är inte roligt i längden, faktiskt. När allt skruvande 

var klart var det dags att försöka hitta Håkan. 

Den 13 februari kom Håkan från Håkans ByggAB hem 

och hälsade på, Då kände jag mig inte längre som Robinson

Cruse som hade varit tvungen att leva provisoriskt under 

ytterst primitva förhållanden. Visst var det glest mellan 

ägodelarna men det gick ändå att med viss värdighet ta 

emot en gäst. Håkan var en målmedveten ung man så han 

gick koncentrerat in för att granska förhållandena som 

skulle bli hans uppdrag – att isolera taket vid övervåningen 

och fundera på hur rummen skulle kunna snyggas till. Jag 

tror inte att han tänkte på hur påver möbleringen var. 

Jag lät honom jobba i fred. Han var den förste av oss 

som kravlade omkring i de oisolerade skrymslena på vinden

och jag kunde inte bidra på något sätt med upplysningar om

husets skick. Jag hade ju inte ens granskat det när jag köpte 

det. Hur kunde jag vara så oförsiktig? Vilken tur jag 

antagligen hade haft för under den månad som jag hade bott
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där hade jag inte fått någon indikation på att det var ett 

rivningshus,  allt verkade vara stabilt. 

Håkan höll med mig om husets skick och vi kom 

överens om arbetets omfattning och tidsplan. Isoleringen av

innertaket från vinden innebar inga problem, dessa skulle 

dyka upp med förändringen av väggarna på nedervåningen 

men vi bestämde att vi tog det i etapper, ett rum i taget med 

en analys i efterhand för varje etapp. Vi kom också överens 

om att vardagsrummet inte skulle isoleras extra. Det var 

alldeles för fint för att manipulera. 

Samma dag tyckte jag att jag såg en kvinna i ett fönster i

det gamla pensionatet och en påtaglig intuition kom till mig

och sa att det måste vara Sara. Jag har nu börjat minnas den

kvinna som satt i samma tågkupé som mig för några 

månader sedan när jag var besatt av längtan att få ta livet av

mig. Jag hade också i efterhand börjat minnas hennes 

förvånade min när jag klev av. Hon märkte att jag inte 

kände igen henne från ett möte mellan oss i en kö på ett 

ställe i Falun där jag hade hållit ett föredrag om kultur och 

pedagogik. Hur såg hon ut? Ju mer jag tänkte på henne 

desto vackrare blev hon. Sedan slog det mig att det var ju 
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hon som jag hade träffat på bussen för bara en månad 

sedan. Jag funderade en stund på var hon kunde vara nu. 

Det kanske inte är så viktigt nu när jag tänker på Sara, 

Timjan, Rimbo, ankorna och drömmen om vårt fina 

pensionat. 

Jag hade lite svårt, märkte jag, att orientera mig i 

sinnevärlden. Jag försökte tillfälligtvis tänka bort vårt 

pensionat och i stället koncentrera mig på mitt nyinköpta 

hus. Jag ville så gärna att just Sara skulle stå vid ytterdörren

till vårt hem och med ett leende hälsade mig välkommen.  –

men så är det ju inte. Vi är ju också båda nära femtio år så 

det är nog lite för sent att skaffa de där barnen som kunde få

rulla omkring på golvet. Detta är nog det stora tomrummet, 

det saknades liv i huset. 

 En hund vore förstås en lösning, men omöjlig i min 

situation. Antingen köper jag några ankor som får plaska 

omkring i bäcken eller två katter. Katter vore en bra idé, de 

skulle nog kunna rulla omkring på golvet i en lek. Då var  

det bara hon som saknades, hon som skulle le så vänligt så 

fort jag såg på henne. 
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Sakta hade jag börjat växa in i samhället. Tiden som 

gick innan jag började mitt jobb på skolan hade varit bra på 

det sättet. Jag hade hunnit med så mycket som inte tillhör 

nödvändigheternas rike. Jag hade också utvecklats - 

förändrats kanske man kunde säga. Jag hade ju varit 

stadsbo i alla år och den mentaliteten genomsyrade förstås 

alla delar av min existens. Sedan händer det märkliga när 

man slängs ut på landet. Varje dag innebar en förändring 

som jag inte märkte omedelbart men som innebar en 

process som ständigt pågick. Och en dag slogs jag av en 
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tanke som kom som resultat av den processen. Vilken 

skillnad det var i förhållandet till djur mellan stad och land. 

I hemstaden och i Stockholm ville jag inte ha besväret av 

att ha djur. För vår dotters skull hade vi undulater ett tag 

men jag lärde aldrig känna dem. Jag förstod inte ens att det 

skulle ha gått. 

Ute på landet var det tvärtom mycket lätt med djur. Jag 

lärde mig snabbt, det tog bara några dagar, att märka att 

djuren var kännande varelser med ett eget språk och 

känslor. Jag lärde mig framför allt att umgås med de vilda 

djuren, dvs jag respekterade dem och lät dem vara i fred 

men fruktade inte dem längre. Jag läste artiklar om hur man

bygger igelkottsbon och jag blev bekant med en fågel som 

kom till fönstret och fick små smulor bröd av mig. 

Vildänderna i bäcken blev också mina vänner och jag satte 

namn på tre av dem, Mina, Dina och Sina. Jag stannade 

också upp en vårdag under en av mina långpromenader och 

hälsade på en häst som höll sig för sig själv i en hage. Jag 

tyckte att vi fick kontakt, jag vill tänka att vi verkligen blev 

kompisar. Till slut tog jag mig för att gå in i hagen och söka

upp min vän. Jag hade tagit med mig några morötter och 

gav hästen en smakbit. Jag visste att morötter var godis för 
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en häst men jag tog det ändå försiktigt. Någonstans i 

närheten fanns förstås en ägare till den och jag tänkte på att 

uppföra mig väl. 

En dag råkade en man finnas i hagen med hästen och 

jag tog mod till mig och berättade att jag blivit vän med 

den. Ägaren blev inte arg eller besvärlig, han sa att hästen 

var av nordsvensk ras och att den hette Rimbo. Det var ett 

fint namn på en fin häst sa jag och tog fram en morot som 

jag fick ägarens tillstånd att ge till Rimbo. 

Du får gärna rida hästen  medan den är här. Det är min 

brorsa i Stockholm som äger den men den får vara här fram

till hösten. En häst behöver motion – och om du inte har 

ridit tidigare så ska jag lära dej. Till min stora förvåning 

kom det sig att jag satt på Rimbo en minut senare och vi 

rörde oss i sakta skritt. Det var en fantastisk känsla även om

jag i stort sett bara åkte med. Någon aktivitet från min sida 

var det inte frågan om förrän några veckor senare. Mina 

dagliga besök gjorde att jag fick lektioner av alla i familjen.

På bara någon vecka var jag en duktig nybörjarryttare och 

förstod att detta kommer vara en viktig bit av min tillvaro i 

sommar. Rimbo blev min absolut bästa vän. 
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Gradvis blev det ganska naturligt för mig att känna att 

naturen hade ett egenvärde och att jag sjönk in i den som en

del, inte som jag tror att de flesta ser naturen – som en 

resurs att hänsynslöst hämta råvaror från. Människor förstör

och ockuperar de vildas livsutrymme, jag fick en svag 

känsla av att byta sida i det valet.  

Vissa dagar stod jag i mitt sovrum och bara planlöst 

tittade ut genom fönstret. Det var en sorts 

närvaromeditation i och med att jag tyckte om att observera

men inte att reflektera. Det är en viss konst, tyckte jag, att 

bara stå still och vila huvudet. Ibland såg jag en väldigt fin 

hund ligga nere vid bäcken och vila. Jag hade döpt hunden 

till Timjan fast jag förstås inte visste vad den heter. En 

mycket besynnerlig dag såg jag inte bara Timjan där, jag 

såg också att Sara och jag själv kom gående nere vid 

bäcken. De gick faktiskt på min tomt men den är ju så stor 

att det finns plats för oss alla tänkte jag försonande. Både 

Sara och jag var oroliga över varför Timjan försvann 

hemifrån då och då så därför hade vi lämnat pensionatet lite

vind för våg för att gå ut och leta. Vid något tillfälle tittade 

jag ner utmed ån och där såg jag att Timjan låg och vilade. 

Jag ropade till så att Sara hörde: Oj, där är han ju vår 
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Timjan och jag ropade till mig honom så att vi kunde gå 

hem alla tre tillsammans. Nu visste jag var han höll till när 

han försvann hemifrån. Fast det kändes lite kusligt på den 

där tomten. Det var som om det fanns någon sorts 

förbindelse mellan två poler hos mig, fast jag inte kunde 

lista ut vilka poler det var frågan om. Det vibrerade lite 

ostämt inombords. 

Alla följande dagar tittade jag ivrigt på pensionatet när 

jag hade vägarna förbi. Jag vågade inte gå in för jag hade 

inte någon god minnesbild om vem det var som var ägare. 

Hade Erikssons lyckats sälja och i så fall kunde det vara till 

Sara. Erikssons kände jag ju till viss del men ändå ville jag 

inte gå in på gården för att kika. Det såg fortfarande väldigt 

övergivet ut. 
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Äntligen kunde mina grubblerier upphöra, jag fick något

mycket konkret att jobba med, anställningen på skolan tog 

hela min koncentration. Mitt första uppdrag var inte ett 

vaktmästarjobb utan en delkurs i samhällsvetenskap. Det 

var Lena, rektorns sekreterare och skolans 

expeditionsanställde som mötte mig redan ute på 

skolgården. Hon berättade att jag inte kunde börja med 

vaktmästarsysslan direkt för hon hade fått in en 

sjukanmälan från läraren i ekonomi. Det rörde sig bara om 

två lektionstillfällen i första hand men ett av dem var redan 
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nu om en kvart. Så det var bara att hoppa in, deklarerade 

hon frakt. Hon framstod för mig just då i alla fall som en 

rätt otrevlig varelse även om det mildrades med tiden - fast 

första intrycket släppte aldrig riktigt taget om mig. Ett 

halvår senare berättade jag för rektorn att jag uteslöts från 

Gotlandsresan och att jag tyckte det var fel. Jag hade ju 

varit lärare i flera månader och på en personalresa för 

betygsättning borde jag ha fått vara med och framlägga 

mina synpunkter på elevernas prestationer.  Rektorn gav 

mig rätt i att Lena hade gjort fel och att han hade framfört 

det till henne. Han berättade då det vi alla visste att hon 

kunde vara ganska så snäsig, tyvärr. Lite grann som f.d. 

vicekorpral Wintergreen i den underbara boken Catch 22 

som jag nyss hade läst som förberedelse till min grandiosa 

flyktplan till USA för några månader sedan. 

Finns det någon plan under de senaste tjugo åren som 

hade fungerat för mig blev en flyktig tanke för att skingra 

obehaget runt rektorns sekreterare.

Ekonomilektionen var annars dess motsats, underbart 

rolig. Det var väldigt trevliga kursdeltagare, tydligen heter 

det inte elever på en folkhögskola. De var välmotiverade, 

frågvisa och nyfikna. Jag hade redan i Sollentuna utarbetat 
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en lektionsmetod i företagsekonomi som jag kunde använda

här. Eftersom det bara var ett vikariat på två tillfällen kunde

jag förstås inte påverka det långsiktiga kursupplägget men 

som en breddande föreläsning gick min undervisning fram. 

Jag har en sorts mall och via den mallen kunde vi 

tillsammans strukturera ämnet på ett lite annat sätt än 

kursboken. Tillsammans med påföljande lektion blev det en

fördjupning av förståelsen. Nöjt avslutade jag mitt vikariat 

någon dag senare och installerade mig på 

vaktmästarexpeditionen. Där vilade en viss frid. Den 

närmaste sysslan var att göra områdets gångar fria från grus

från vinterunderhållet. Det var en behaglig syssla och 

krävde inte någon Chalmersutbildning, tack och lov. En 

dag, fruktade jag, skulle jag bli avslöjad om jag inte under 

tiden hade hunnit sätta mig in i var jobbets svårigheter 

fanns. 

Jag cyklade hem till min stuga och passerade som så 

många gånger pensionatet. Där inne verkade det vara fullt 

arbete som pågick och till vår stora bestörtning kunde inte 

Håkans Bygg AB fortsätta med det utlovade 

renoveringsarbetet. Jag blev ursinnig men Sara lugnade mig

och lovade att hon visste hur hon skulle ordna det. Tydligen

274



hade hon hemliga kontakter med mina svärföräldrar och 

som genom ett under kom de upp och tog över jobbet från 

Håkans Bygg AB. Dessa hade fått ett storjobb på 

Kanarieöarna och drog iväg dit redan i samma vecka men 

det var ändå det allra bästa för oss alla. Det var till och med 

så att min hustru Eva och jag blev sams igen. Hon berättade

att hon hade accepterat vår skilsmässa och faktiskt också 

träffat en ny kärlek. Det var himla skönt att höra, jag var 

sonad, fullt ut. Jag kunde äntligen börja leva ett eget liv 

utan bördor från gamla tider. 

Om jag räknade från den dagen då jag lämnade min 

våning på Norr Mälarstrand så kunde jag kalla den dagen 

för Dag_0. Vilken dag hade jag då kommit till när jag blev 

varse att vi skulle få hjälp av Evas pappa? När jag ställde 

cykeln i mitt cykelställ den dagen hade jag hunnit räkna ut 

att det måste vara Dag_119. 

När jag kom hem mötte jag Håkan som berättade att de 

var klara med övervåningen helt och hållet och att de nästa 

vecka skulle ta sig an tilläggsisoleringen på nedre delen av 

huset. Han föreslog att jag skulle röja undan allt som var i 

vägen och lägga skydd över sådant som inte gick att flytta. 

Jag lovade att göra det under helgen, samtidigt som jag 
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grubblade över varför han inte nämnde att de hade fått ett 

uppdrag på Kanarieöarna och att de därför antagligen skulle

avsluta alla jobb här i Sverige. Det vilade något gåtfullt 

över Håkans ByggAB, tyckte jag. 
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Sommaren blev jobbig för mig som var sysslolös. Hur 

skulle jag sysselsätta mig i över två månader? Skolan var 

nerstängd och mina arbetsuppgifter var uppskjutna till 

hösten. Tidigare om åren hade många viktiga restaureringar

gjorts så det här året fanns nästan ingenting kvar att göra på

fastigheten. Styrelsen hade infört ett investeringsstopp för 

att inte få någon konstighet i balansräkningen. Det var svårt

att hävda att skolbyggnadernas värde skulle kunna räknas 

upp trots restaureringarna. Långfristiga lånen hade ökat och

därmed minskade det egna kapitalets storlek. Det var 
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förvisso ingenting att oroa sig för eftersom man inte skulle 

behöva gå till banken och be om lån igen på flera år. Nu var

det bara att hoppas att statsmakterna och Folkbildningsrådet

skulle undvika att göra några stora negativa förändringar. 

Jag fick full semester trots att jag bara hade jobbat i 

några få månader men man ansåg att jag inte hade något 

meningsfullt att göra. Man nämnde bara i förbigående att 

jag skulle vara tvungen att betala tillbaka den förmånen om 

jag avslutade tjänsten inom en femårsperiod. Det förstod 

jag, accepterade och började grubbla på vad jag skulle ta 

mig till med all denna ledighet. Mina tankar gick till 

Stockholm. Hur hade mina och Evas semestrar sett ut förr i 

tiden? Jag slog bort tanken som ointressant och började 

blicka framåt i stället. Förvånansvärt var den saken lika 

ointressant. 

Men jag hade ändå fullt upp, pensionatet måste skötas 

och jag hade fick slita för att hinna med allt som behövde 

göras. Mitt jobb var väl mest att springa ärenden åt 

byggarna, att ta hand om Timjan och ankorna och gå ner till

stallet och prata med Rimbo. Vid sidan av min gränslösa 

kärlek till Sara, som hade räddat mig från så mycket elände,

inklusive att ha räddat mig från mig själv var Rimbo min 
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viktigaste följeslagare. När Sara inte hade tid att ta en 

daglig tur med honom fick jag rycka in. Jag lärde mig 

ganska snabbt att rida och väldigt ofta blev det barbacka. 

Ibland red vi ända upp till Lerdala och Timmersdala och 

kunde titta ut över den väldiga slätt som rymde alla dessa 

fina sjöar som låg som ett pärlband längs Billingens 

västsida. Jag älskade den utsikten och försökte förklara 

storheten i den för Rimbo. 

Ändå var det samvaron med Sara som var det viktigaste,

vi lovade varandra ständigt att trots allt slit med att få 

ordning på pensionatet så skulle vi inte glömma bort att 

älska varandra. Jag var hänförd över hur lätt vi hade att 

prata oss samman i olika situationer och hon lärde mig ett 

nytt begrepp för att komma överens. Vi skulle tillsammans 

utforska de olika möjligheter som vid varje tillfälle stod till 

buds. Jag blev betagen i klokheten och det fungerade. Vi 

hade inte grälat en enda gång under alla de månader som vi 

hade varit ett sammansvetsat par, inte ens då när allt såg ut 

att gå på tok. 

Nu tog Sara tag i mig och tillsammans rullade vi tätt 

omslingrande ner för slänten ner mot utmarkerna. Vi 

skrattade lycklig och kysstes gränslöst eftersom ingen 

279



kunde se oss på baksidan av pensionatet. Det blev en fin 

sommar, vi var lediga från lönearbete men fyllda av 

meningsfullt arbete för vår egen framtid. Det är inte alla 

som har det så bra. 

Livet lekte och det bara drygt ett halvår efter att jag 

faktiskt hade gjort ett fullskaligt försök att ta livet av mig på

grund av den meningslöshet som jag då kände. Skillnaden 

var att jag nu hade en liten stuga att komma hem till. Det är 

inte så illa ändå, gymnasiet i Sollentuna är långt borta, mina

arbetskamrater på skolan verkar vara trevliga och byn som 

jag dagligen cyklade igenom är en kulturbygd. 

Detta är en totalomvändning. 

Lärare och övrig personal började skolåret i mitten av 

augusti och på terminens första dag blev jag ombedd av 

Birger, vår rektor, att komma in på hans expedition för ett 

litet tjänsteärende, som han kallade det.

Jo, Carl, sa han som inledning, kul att se dej igen. Din 

första termin avlöpte ju strålande, vaktmästeriet fungerade 

ju utmärkt och det har varit riktigt skönt, tryggt faktiskt att 

ha dej som möjlig vikarie – så därför har jag tänkt ut ett 

erbjudande. Han skapade en konstpaus, som om han tänkte 
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sig plats för applåder eller någonting men jag avvaktade 

endast. Jag tyckte ändå att det lät lovande på något sätt. Han

fortsatte. Jag tänker mej en ökad lön, eller rättare sagt att du

har rätt till en ökad lön efter den här provperioden, som jag 

nog har kallat den förra i mitt eget sätt att tänka men jag 

skulle vilja be dej att acceptera en ännu högre lön om du tar

hand om historieämnet också. Min idé är alltså hälften 

vaktmästare med vikariatinhopp och – det här är det nya 

alltså – historieämnet under hela terminen. Han lutade sig 

bakåt och granskade mig och mitt minspel.

Jovisst, sa jag inledningsvis men invändningen var ju 

också uppenbar. Christer då, vad ska han göra? Ska han 

sluta eller vad? Han är ju med här på personalträffen. 

Det är bara för syns skull, han är tjänstledig. Birger 

lutade sig framåt som för att avslöja en hemlighet. Han har 

blivit kallad till USA. Det är inte klokt helt enkelt, Christer 

är oerhört inläst på den svenska utvandringen till Amerika. 

Han har, på grund av sina släktingar, blivit ombedd att vara 

expert och konsult på en filminspelning som dom ska göra i

Hollywood och delvis i Värmland. Jag blev helt paff när jag

hörde Christer berätta i somras, han ringde mej och bad om 

ledigt. Kan du fatta? Att något sådant kan hända?
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Öh, vad det enda jag kunde få fram på en stund sedan 

samlade jag ihop mig till min självklara fråga. Du vet inte 

möjligen vem som spelar huvudrollerna?

Nä, han sa inte något om det, du får fråga honom om du 

ser honom under dagen. Min stora förundran ledde snarare 

till att se hur vägarna gick. Jag hörde en gång för länge 

sedan någon säga att vi alla människor har bara tre handslag

mellan varandra. Och det stämde med Christer, en släkting 

känner en skådespelare som känner en producent. Är det 

inte fantastiskt?

Jo, det var det, tänkte jag lite småsurt, det var ju min idé

fast min byggde på idogt arbete, inte släktingar och tur. Jag 

skulle ju studera engelska språket, amerikansk historia, 

köpa snofsiga engelska överklasskläder och lyckas bli 

expert på en filminspelning med Mary Steenburgen. Och 

här kommer en simpel historielärare från landet och snor 

min idé. Om en av skådisarna är Mary Steenburgen då 

måste jag dränka Christer i ån som rinner utanför min tomt. 

Tyvärr för Christer, tänkte jag – men höll god min inför 

Birgers entusiasm. Visst, sa jag, jag går  med på 

uppdelningen av min tjänst på det sättet, går med på 

löneökningen och ger mej nu av till Christer och drä... 
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pratar med honom om hur han hade tänkt sig terminens 

innehåll. 

Bra, sa Birger, skönt att ha dej här Carl.

Så stannade jag upp just när jag skulle öppna dörren. Jo,

jag har faktiskt en fråga, den är lite känslig.

Visst, prata på du.

Jo, du vet i våras, alla lärarna åkte till Gotland, jag var 

ju faktiskt lärare vid det tillfället men jag fick inget 

erbjudande att följa med. 

Birger såg ledsen ut. Jag vet, sa han, jag har hört talas 

om att Lena glömde bort att fråga dej. Hon tyckte nog att du

– då, vid det tillfället  - inte riktigt passade in i 

lärargruppen. Jag har faktiskt tagit upp det med henne och 

hon har bett mej att framföra sina ursäkter. Jag lovar, Carl, 

det ska inte hända igen och förstås nu är du ju lärare här på 

skolan, till och med Lena får acceptera det. 

Han såg bestämd ut och jag fattade. Jag vet att Lena har 

svårt för personal som inte har akademiska jobb här på 

skolan. Hon är rätt och slätt högdragen. Att hon inte kan 

framföra ursäkterna själv till mig är begripligt utifrån den 

attityden. Jag nickade och gick. 
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Christer kom mig till mötes, han såg nyfiken ut och det 

var han också. Tog du min tjänst? frågade han och jag 

nickade och så satte vi oss ner och pratade om ett tänkbart 

innehåll för avgångsklassen och, visade det sig, han hade 

också historia för förstaåringarna. 

Däremot frågade jag inte något om inspelningarna eller 

skådespelarna. Jag ville inte hälla salt i såret. Så det fick 

vara - med lite tur kommer filmen inte till Sverige. Fan, jag 

överfölls av bitterhet, det trodde jag inte om mig. 
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Det var när Saras kör bodde över två nätter på vårt 

pensionat som något hände. Jag kan inte avgöra om det var 

något bra, dålig eller riktigt dåligt  men antagligen var det 

omvälvande bra och dåligt. 

Sara vände sig till oss som hade samlats den dagen för 

att lyssna på kören där Sara nyss hade ingått och sa att de 

nu skulle sjunga en sång till  min ära och att den faktiskt 

handlade om mig. Det var tre verser ur Dan Anderssons 

dikt Omkring tiggar'n från Luossa och när ljudet hade 

klingat bort kände jag att jag inte var närvarande längre. 
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Det var tomt omkring mig för en stund och sedan hade jag 

på något konstigt sätt förflyttats till min egen stuga och jag 

förstod inte hur det hade gått till. Jag var omtumlad och 

klart dåsig och kunde nog inte uppfatta var verkligheten 

befann sig. Jag reste mig upp ur min fåtölj och gick ut på en

promenad, det skulle snart börja skymma. Jag gick nog på 

olika vägar och i flera kilometer och till slut kom jag till 

pensionatet där det låg och jag såg att hela huset var 

nersläckt och inga människor fanns i närheten. Jag såg 

också till min enorma förvåning att huset absolut inte var 

renoverat på något sätt. Hur är det möjligt, jag har ju cyklat 

förbi där hundratals gånger och hela tiden sett hur arbete 

har pågått och hur fint huset hade blivit. Jag förstod absolut 

ingenting. Här kan ju inga människor ta in för övernattning 

och var är Sara? Hade hon tagit kören med sig och åkt 

omedelbart efter konserten? Det lyste ju inte i ett enda 

fönster, någon borde ju åtminstone vara kvar och städa. 

Jag gick riktigt, riktig bekymrad därifrån och efter 

hundra metet vände jag mig om. Jodå, det var fortfarande 

nedsläckt och orenoverat. Jag fortsatte bort och gick en lång

promenad bort längs vägen till Axvall. Vad är det som 

pågår? tänkte jag hela tiden.
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Till slut  måste jag ju vända om. Vad är det man brukar 

säga – det är en dag i morgon också. Nu tog jag en annan 

väg hem till mitt. Jag tordes inte gå förbi pensionatet 

längre. Det hade mörknat och jag började bli rädd för 

spöken eller vad det kunde vara som förvillade min hjärna 

till att förlora sansen. Det gick bra, jag kom hem, gjorde 

mig en kopp té och gick och la mig. Det behövde jag. 

Jag blev väckt morgonen därpå av att Sara gav mig en 

mjuk skön kyss och sa att nu åker jag men jag kommer 

tillbaka om en vecka, sedan gick hon och jag somnade om –

i fem minuter eller så, mer var det inte. Jag låg i en sorts 

dvala och tankarna bara snurrade runt tills jag insåg att det 

inte alls var Sara som gick, jag hade inte fått någon kyss, 

jag befann mig i en stuga ungefär två kilometer bort från 

pensionatet som vi hade renoverat så länge för att det skulle

bli fint, förgäves dock för det var inte renoverat. Det var 

stendött där borta och jag var i en stuga flera hundra meter 

bort. Det som hände nu denna morgon med en underbar 

kyss var helt enkelt något som skedde i min fantasi – en 

mycket trovärdig fantasi precis som konserten till min ära 

också var en fantasi. 
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Då blev jag rädd för mitt förstånd, så rädd att jag 

kravlade mig halvspringande till toaletten för jag trodde att 

jag skulle spy. Jag spydde inte. Var är jag? Finns jag? Var 

är min samtalsterapeut Anita?

Anita, tänkte jag på lite senare när jag lyckats slingra 

mig ur den vedervärdiga osäkerheten om var jag var och 

vem jag var. Till slut såg jag klart och jag letade efter 

mobilen för att ringa till Sara och berätta vad som hade 

hänt. Då förstod jag återigen med en svindelkänsla att jag ju

inte ägde någon mobil och Sara ju antagligen inte - ens 

finns. Den slutsatsen var nog den värsta tanke som 

någonsin tagit plats i min hjärna. Jag blev chockad till en 

gräns som jag kände att jag inte skulle klara av att överleva.

Den här gången skulle jag nog dö av naturliga orsaker. Jag 

orkade inte ta mig till sängen på övervåningen så jag la mig

i fosterställning på golvet.

Sara, som jag alltså har levt med i den mest underbara 

förhållandet är alltså död … eller försvunnen, Var är hon? 

Timjan slickade mig i ansiktet och äntligen fanns det någon

tröst någonstans att få. Det är det som är det allra bästa med

ett djur att leva tillsammans med, Jag skrattade tyst men 
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gränslöst lyckligt genom tårarna och viskade till honom, 

Timjan, Timjan tack för att du finns när du mest behövs. 

Jag var så lycklig och jag såg när han sprang ut genom 

dörren ut på vägen och hörde hur det small när han 

träffades av bilen och att han föll ihop och dog. 

Den ultimata chocken gjorde mig frisk – åtminstone 

delvis. Jag har aldrig haft en hund förstod jag och ur den 

insikten kunde jag som ett underverk bära förståelsen av att 

alla de andra heller aldrig hade funnits men samtidigt kom 

paniken av att jag saknade dem långt utöver vad alla tankar 

tillsammans kunde skapa. Jag saknade Sara, jag saknade 

Timjan, ankorna Mina, Dina och Sina och framför allt 

saknade jag Rimbo, den stora trygga.

Det var med Timjans död som jag gav upp. Jag orkade 

inte längre. Nu måste jag försöka börja om från någon 

punkt och se mig som den jag är och börja leva ett normalt 

liv – om det är möjligt. 

Jag satte mig i min fåtölj och försökte återföra mitt 

förstånd till ett normalt sätt att tänka. Jag gjorde det vid 

femtiden på eftermiddagen för det är vid den tiden som jag 

vanligtvis börjar måla upp min längtan efter ett annat och 
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bättre liv. Nu gjorde jag en riktig kraftansträngning för att 

inte falla in i den sortens halvtrance som jag hade gjort så 

länge. Jag måste lära mig att få och behålla kontrollen över 

mitt sätt att vara. Det var en plågsam utmaning och jag 

tvingade mig själv att hålla ögonen öppna. Fastän jag i helt 

vaket tillstånd saknade Sara innerligt måste jag tvinga mig 

att acceptera att hon liksom de andra varit fantasifigurer för 

att hålla mig borta från min egen fruktan för själva livet. 

Jag måste lära känna ett normalt liv fullt ut – för det gjorde 

jag ju mestadels om dagarna ändå. Jag går ju upp varje 

morgon och cyklar till jobbet på folkhögskolan där jag har 

en delat tjänst som både vaktmästare och lärare i ämnen där

det tillfälligtvis saknas en lärare. Jag sköter mitt jobb … 

men det var när jag cyklade förbi det nedlagda pensionatet 

på min väg hem som oron började växa hos mig och när jag

väl hade kommit hem till min stuga var jag som i en annan 

värld. Jag sätter mig ner i fåtöljen och drömmer mig bort. 

Det är inget bra liv och även om jag till stor del kunde styra

mina tankar och drömmar kunde jag ändå inte förhindra 

Timjans död. Jag hade inte heller kraft nog att få kontakt 

med min älskade Sara. 
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Att den dagen skulle komma att jag började inse mina 

fantasier hade jag redan upplevt förstod jag nu. En tidig 

morgon i vintras när Sara plötsligt var till synes försvunnen 

var ett sådant tillfälle men då hade jag lyckats reparera 

mina drömbilder till att hon hade köpt en släde för Rimbo. 

Det hade gjort mig rädd för en stund  men jag lyckades 

fördröja insikten ytterligare en tid. Mitt självbedrägeri 

varseblev jag en månad senare då hon inte hade varit ute på 

en ridtur fastän jag hade sett dem rida iväg. Det var inte 

Sara som lurade mig, det var mina tankar som jag inte 

längre kunde styra, de hade blivit för många och för 

inflätade i varandra. Det förstod nog Sara redan då. Hon 

visste det bättre än jag, hon sa ju så: jag vet vad det är för 

fel på dig. Hon trodde inte att jag höll på att bli vansinnig, 

hon visste bara att jag snart inte skulle orka bära mina 

tankar och ge ett liv åt henne. 

När Saras kör kom på besök och tog med sig henne 

ifrån mig kände jag att det var slut, Det var bara Timjans 

död som behövdes så föll min fantasi i bitar. Ändå hade jag 

hela tiden förmått uppehålla ett vanligt jobb, tjäna pengar, 

handla mat och renovera den stuga som jag bor i och har 
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bott i ända sidan jag rymde från Stockholm, inte till 

Arlanda och USA utan till Varnhem. 

När Timjan dog upptäckte jag att jag allt klart och 

tydligt. Jag ville fortsätta mitt drömliv men det gick inte. 

Jag hade problem. Min samtalsterapeut Anita sa en gång

att jag hade ett stort tomrum inombords. Så är det nog och 

de gånger som jag har försökt fylla det har det blivit fel. 

Den här gången blev det nog inte fel i vanlig mening 

snarare en katastrof. Det var förstås en omöjlighet att fylla 

ett verkligt tomrum med en påhittad Sara. Någon gång 

måste bluffen bli uppenbar och det lustiga var ju att det var 

Sara, den påhittade, som förstod det först. Mitt 

undermedvetna fanns som en verklighet i fullt arbete och 

målade upp trovärdiga bilder för mig som om att Sara 

verkligen fanns. Jag har lärt mig en gång att hjärnan inte 

kan skilja på vad som har varit verklighet och vad som har 

varit fantasier. Om jag tänker vidare i den här riktningen 

blir jag nog tokig på riktigt.

Som om jag inte var det redan.
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Elise var en riktig varelse. Hon betydde rätt mycket för 

mig i något år och det hjälpte mig att leva ett gott liv. Sara 

har också hjälpt mig att leva ett gott liv. Ett gott liv börjar 

som en förhoppning, blir till en tid av glädje men falnar till 

slut och så åter står man där och blickar ner i tomrummet. 

Finns det ingenting av glädje som är beständigt?
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Javisst var Sara en fantasifigur men en mycket verklig 

sådan. Det var fullständigt omöjligt för mig att göra mig 

kvitt henne eftersom jag inte ville det. Jag visste inte hur 

jag skulle bära mig åt. Det var hon som gav sig av från mig 

– från mitt huvud – och jag hamnade i en fullständigt 

omöjlig situation. 

Sara är försvunnen och hon tog med sig alla djuren. Jag 

kommer aldrig att återfinna dem. De älskade mig och hur 
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konstigt det än låter så är jag säker på att de saknar mig 

mycket.

Det måste finnas något sätt att göra sig kvitt tankarna 

och med dem den alldeles bottenlösa handlingsförlamning 

som jag var besegrad av varje stund som jag inte tvingades 

arbeta på skolan. Jag började skissa på ett schema som jag 

slaviskt skulle följa. Varenda minut skulle täckas av någon 

sorts uppgift, laga mat, diska, ta promenad, hälsa på 

familjen med hästen så länge den fanns kvar i byn, jag la på

mig tvång att följa rutiner av alla upptänkliga slag, jag 

försökte mig på att spela på min gitarr och jag hittade en 

bok som gav mig en bra repertoar. Allt detta fungerade 

nästan men de var för få, speciellt på helgerna. Jag hittade 

en affär som sålde digitala kameror. De var enkla att jobba 

med eftersom allt mörkrumsarbete med blaskiga kemikalier

var borta. Jag tog med mig kameran på utflykter men de 

blev inte särskilt många. Jag måste gå med i någon 

organisation som har utflykter av olika slag, fågelskådare 

eller vad som helst.  Jag kanske höll på att bli en ensling, 

jag började känna förståelse för mina förfäder munkarna i 

Varnhem. Det fanns också stunder då jag hoppades att det 

någon gång kunde finnas en behagfull kvinna någonstans, 
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någon som skulle kunna komma fram till mig och vara en 

ersättare för Sara. Det var förstås en omöjlighet, Sara var ju 

en idealisering av den helt felfria gudinnan. Jag insåg det 

och jag gissade att det skulle behöva gå flera år, eller uppstå

ett alldeles äkta underverk för att denna gudinnas väsen 

skulle kunna blekna bort.  

Sakta växte det därför fram en tanke hos mig att jag 

skulle bygga ett altare på något ställe utomhus dit jag kunde

gå när jag kände att något inom mig började brista, när 

längtan blir för stor, när minnena börjar växa sig starka 

igen. På något sätt borde väl minnena sedan kunna minska i

intensitet.  

Det var därför som jag plötsligt lämnade huset för en 

stund. Jag behövde frisk luft och till och med stark blåst 

som skulle rusa genom mitt huvud. Jag tog landsvägen bort 

från byn och följde vägen mot Hornborgasjön och 

Ekornavallen. Det var här som jag en gång hade åkt med 

Rimbo och Sara i en nyinköpt vagn. Sara hade spänt för 

Rimbo och förde oss ut på en jungfrutur i den. Jag mindes 

hur väl vi alla mådde då. Nu gick jag ensam den vägen och 

det var svårt. Ofta fick jag andnöd och tvingades sätta mig 

ner vid vägkanten. Jag var så illa däran att jag någon gång 
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undrade om jag skulle klara det här. Jag skulle försöka hitta

en plats dit jag kan gå för att lämna av mig mina trasiga 

tankar och kanske för en kort stund återförenas med mina 

käraste vänner och min älskade Sara. 

Jag hade inte detaljstuderat den här vägen tidigare så jag

visste inte om jag kunde förvänta mig någon plats som vore

den rätta och det tog över en timme innan jag såg en 

skogsdunge i anslutning till en stillsam bäck.  

Jag gick in i dungen och fann en mycket liten glänta 

som syntes vara den jag sökte. I bäcken hittade jag några 

stenar som jag började bära upp och lägga i en hög efter ett 

mönster som kändes passande. Jag har inga religiösa 

föreställningar så jag försökte inte efterlikna någon mall 

från någon känd religion, jag bara la stenarna så som det 

tycktes mig vara rätt. Det tog en stund och jag kom bara 

halvvägs av vad jag ville ha för stenarna räckte inte till. Hit 

kommer jag gå många gånger, det vet jag och varje gång 

ska jag ta med mig några fina stenar som jag hittat tills 

dess. Jag satte mig ner bredvid mina stenar och tänkte på 

alla de fina dagar som vi hade levt tillsammans. Det hade 

varit en upplevelse varje dag och jag bestämde att jag skulle

skriva ner allt som hade hänt. Det skulle bli min hyllning 
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till Sara och till alla djuren. Min första stund vid Saras 

tempel blev ett löfte om att odödliggöra sexhundra dagar 

som aldrig hade hänt. Jag reste mig och påbörjade den 

långsamma promenaden hem. Jag var glad, lättad, tyngd 

och förvirrad men fast besluten, någon glädje skulle ändå 

dessa dagar få ge. 
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Jag har försökt skriva ner allt som jag har hänt under min 

tid med Sara. Det har varit i ett tredubbelt syfte. Min 

ursprungstanke var att allt som jag hade varit med om 

tillsammans med Sara och djuren måste få bli ett vackert 

minne som jag alltid ska bära med mig. Det håller jag på 

med och det kommer ta lång tid även om jag skyndar mig. 

Det är ett arbete med smalt tidsschema för jag vet hur lätt 

300



det är att förvanska minnesbilder. Varje kväll sitter jag i 

minst två timmar och skriver. 

Mitt andra syfte har varit att försöka separera dessa – 

jag erkänner det – fantasier från vad jag verkligen har varit 

med om. Ett exempel är min minnesbild av rektorns 

sekreterare Lena som jag i min fantasi målade upp som en 

attraktiv och förförisk kvinna, som så nära lyckades förföra 

mig alltmedan hon i verkligheten är en tämligen ovänlig 

figur, som har väldigt lite behov av att befatta sig med mig 

eller för övrigt någon person alls förutom möjligen 

landshövdingar och adelsmän. 

Detta andra syfte var ett besvärligt arbete. Det var för 

mycket detaljer där allt för många av dem dessutom var 

hoptrasslade men det har ändå gått att plocka isär det mesta 

och lägga dem i olika högar. En sådan var min 

ihågkomsbild av resan till Gotland där jag i verkligheten 

inte alls blev inbjuden men att jag i min fantasi målade upp 

bilden av att jag låtsades bli sjuk och fick avböja min 

medverkan på betygskonferensen, som skulle hållas på 

Gotland. I min fantasihistoria höll jag Sara utanför, hon 

behövde ju inte veta något som ändå inte skulle bli av. Jag 

la den mycket klara insikten om att jag nog inte tillhörde 
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lärarkollektivet i en hög som jag kallade för 

verklighetshögen och i en annan hög – fantasihögen - la jag 

föreställningen om Saras insats vid mitt påhittade 

insjuknande.  Jag hade svårt att acceptera existensen av en 

fantasihög eftersom jag ju samtidigt skrev på min 

upplevelseberättelse om alla händelser med Sara, djuren 

och pensionatet. Dessa minnen var smärtsamma att tänka på

som fantasier, jag hade svårt att acceptera det. I min 

berättelse blev dessa händelser så verklighetstrogna att jag 

ofta slog fast att det faktiskt hade hänt. Det har ju ändå 

hänt, sa jag förtvivlat och högt för mig själv. Varje sådan 

tanke om det som jag trott mig ha varit med om sände 

strålar av smärta genom mig så att jag knappt kunde andas. 

Det var så hemskt men jag försökte fortsätta, ibland gick 

det inte, ibland fick jag lägga mig ner där jag för tillfället 

befann mig för att kunna återfå andningsförmågan. 

Skulle hon denna gång – om jag vände mig till Anita - 

skicka mig till ett mentalsjukhus varifrån jag aldrig skulle 

komma ut?

Eller ska jag försöka klara mig utan hjälp?
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Mitt arbete att separera fantasi från verklighet, tycktes 

mig som hur brandingenjörer vandrar omkring och söker 

ledtrådar i askan av ett helt nedbrunnet hus för att försöka 

fastslå brandorsak och händelseförlopp. 

Det tredje syftet med mitt arbete handlade om Sara. Jag 

ansträngde mig för att leta upp det som jag absolut visste 

om henne och då skalades nästan hela min berättelse bort. 

Jag letade upp en startpunkt som är sann och upptäckte att 

därefter var det mesta fantasi. Mina tankar under den 

processen gick till de modiga historiker som i 1900-talets 

början rensade bort alla fantasier, som den dåtida svenska 

historien var nedlusad med.  Det mesta kunde tas bort. Jag 

kunde alltså konstatera att Kristi inte finns, inte heller 

hennes restaurang. Vare sig det namnet eller Saras finns 

registrerat som ägare på någon fastighet i Bålsta, inte heller 

har det funnits någon veterinär med Saras namn. Det finns 

förstås ett företag som heter Mälarbo, det är jag säker på 

eftersom det är Evas far som äger det men företaget äger 

nog inte något i Bålsta. Det tror jag att jag skulle ha vetat 

och pensionatet i Varnhem ägs fortfarande av paret 

Eriksson. Mina fantasier formades utifrån en väldigt liten 

kärna av sanning. Men jag vet att jag är Carl Lundberg, 
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utbildad lärare och pedagog och för tillfället är anställd som

vaktmästare och ämneslärarvikarie på Axevalla 

folkhögskola. Jag tog fram anställningskontraktet och höll 

det i handen för min egen trygghets skull.  

Det finns en sanning i att jag blev skymfad på min skola

i Sollentuna och att jag flydde därifrån en dag senare. Är 

detta det enda jag vet? Nej, för jag vet också att på 

flyktdagen började jag fantisera om en kvinna som förde 

mig till sitt lantställe i Bålsta. Finns den kvinnan i 

verkligheten? Jag tror att det oreflekterat blev den kvinna 

som jag nyss hade träffat på bussen, som förde mig till 

centralstationen. Hon kan vara fröet till hela Sara-gestalten. 

Vad vet jag då om denna kvinna? 

Jag har träffat henne tre gånger, en gång i Falun i en kö 

till en kaffeautomat. Då sa hon att hon var glad över att ha 

fått höra en så fin föreläsning i ett viktigt ämne om kultur 

och pedagogik. Hon sa också att hon hade smitit ifrån den 

kör, som också fanns i dessa lokaler, för att lyssna på mig. 

Nå, är den berättelsen sann? 

Jag är ganska säker på det. Jag har ett svagt minne av 

den kö fram till kaffeautomaten där vi pratade med 

varandra i två minuter.Vet jag att hon heter Sara? 
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Bussfärden till Arlanda är påhittad av min fantasi men 

det som finns är min verkliga resa från mitt hem på 

Kungsholmen till Centralen. Där satt jag bredvid en kvinna 

som sa att hon heter Sara och att hon hade träffat mig i 

Falun. Jag vet att det var så, hon berättade på riktigt att hon 

var med en sångkör och att den skulle till Island, hon 

berättade också att hon hade blivit kär i mig i Falun. Min 

fantasi om mötet på Arlanda byggdes upp av äkta 

minnesfragment om bussresan mellan mitt hem på 

Kungsholmen och Arlanda. Det äkta minnet tog dock slut 

när jag klev av bussen vid Stockholms central. 

Då tror jag på det. Jag har en indiciekedja som håller. 

Jag är säker på att hon som satt på tåget och en vecka 

senare på bussen var den Sara som jag träffade i Falun.

Wow, en kärna som är verklighet.

Nästa fråga blir i så fall: Vem är då denna kvinna? Hur 

ser hon ut? Det minns jag inte trots att jag tydligen sett 

henne vid tre tillfällen. Hur gammal såg hon ut att vara?

Ungefär i min ålder, svarade jag mig själv och tillade, i 

trakten av femtio år. 

Då, Carl, avslutade jag min undersökning - har jag 

försökt få kontakt med henne sedan dess? Svar: Nej.
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Men efter det korta svaret skrattade jag till eftersom det 

ju inte har behövts, jag har ju bott ihop med henne i över ett

år, skrattat och arbetat med henne, haft samlag...

OK, jag förstår sa jag till mitt inre, som var min 

samtalspartner - men oj, jag har en viktig fråga kvar. Vill 

jag träffa den där Sara, hon som jag bara vet namnet på och 

nästan inget mer eller ska jag bara skriva ner mina minnen, 

slå igen boken och hitta ett eget, verkligt liv?

Mitt förnuft, om jag har det kvar, säger att jag borde 

avsluta nu. Att gå vidare skulle kunna bli en katastrof, en 

verklig Sara skulle aldrig lyckas komma i närheten av min 

fantasi-Sara, hon som jag har levt ihop med i mer än ett år.  

Fast jag ljuger ju för mig själv. Jag är ju förälskad i 

denna dröm så till den grad att jag är beredd att blunda för 

allt som skulle avvika från min drömbild. Det vore ett  

vågspel men samtidigt, egendomligt nog, en förpliktelse 

gentemot mig själv, mitt Jag. 

Jag blev intresserad av mitt eget resonemang, det hade 

börjat bli en intressant gåta.  Det var också skönt att sitta 

här och prata strukturerat med mig själv, en strukturerad 

människa. Jag förnam en viss trygghet i den relationen.
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Jag blev i denna stund min egen undersökningsledare i 

jakten på mitt eget Jag. Verklighetsbiten la jag därför åt 

sidan och tittade på det som jag kallar fantasier. Jag utgick 

ifrån att de har ett budskap till mig. Också det arbetet 

påminner om en historikers uppgift. Om en historisk utsaga 

inte är sann så har den ändå en gång haft ett syfte som var 

reellt. Den ville förmedla ett budskap och det syftet har sin 

egen sanning. Erikskrönikan om 1300-talets maktstrider var

i stora delar överdrifter men syftet var att försvara den 

Erikssonska ättens maktinnehav gentemot den samtida 

aristokratin. Vad är då det verkliga budskapet till mig i min 

egen fantasiberättelse som vill tränga fram. Det kan jag 

kanske förstå om jag ställer mig frågan om vad är det första

jag tänker på när jag ser på min tid med Sara?

Den frågan är lätt att besvara, det är den varma innerliga

kärleken som vi hade till varandra under hela tiden, Vi 

förstod varandra jämt och vi grälade aldrig. Detta var 

budskapet och det är förmodligen min dröm om ett 

äktenskap - om att leva ihop med en annan människa i ett 

helt liv men i harmoni, annars kan det kvitta.

Jag reste mig upp från min stol och tittade ut genom 

fönstret ner mot bäcken som jag tycker så mycket om.
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Finns det fler nivåer i mina fantasier?  Det var Sara som 

hade ett klart överläge i alla situationer eftersom hon hade 

pengarna. Det var också hon som hade bestämmanderätten 

över alla steg som togs. Sara emanerar från mitt 

undermetvetna men tillsammans hävdar de att jag, med mitt

förmuft, har en viktig del i vad som ska hända, jag ska inte 

förringa  mig själv. Jag berättar alltså om mitt liv med en 

älskad Sara men vid närmare begrundan är det ett 

förhållande mellan mig och mitt eget undermedvetna och 

att jag förstår att vi båda är lika betydelsefulla och att jag nu

är medveten om det undermedvetnas existens och läkande 

förmåga.

Det blev mycket på en gång men jag ser att det handlar 

om förtroendefull kärlek, konflikthantering och 

anpassningsvilja. Fanns inte det  i mitt äktenskap med Eva? 

Nej, de fanns inte, vi visste inte så mycket om livets villkor,

och därför blev tomheten, det svarta hålet, så stort.  

Jag stannade upp i mina tankar. Alla mina fantasier 

handlade alltså om mina egna innersta önskningar om ett 

upphävande av det stora tomrummet och  ett fullgott liv.  

Jag hade en dröm om en varm och evig kärlek. Min fantasi-
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Sara, som är mitt undermedvetna skissar alltså på en 

omöjlighet och förstod det antagligen själv efter ett tag. Det

var nog av uppgivenhet som hon en gång sa att jag var en 

romantiker. Vårt liv i kärlek skulle uppfattas på samma sätt 

av oss båda, inga olösliga konflikter kunde förekomma 

eftersom en sådan kunde trollas bort genom att man 

tillsammans utforskar problemet.  

Men i mitt liv med Sara finns också andra inslag, våra 

gäster bidrar med pusselbitar och insikter om mig själv – 

för det har ju visat sig att allt handlar lite futtigt, bara om 

mitt eget Ego. Kärleken till djuren på gården klargör en 

respekt för djur och människans missbruk. Där finns också 

tankar om villkoren för tranorna och sångsvanarna vid 

Hornborgasjön. Jag reste mig och gick ut i köket och 

slängde alla matvaror som hade inneburit ett djurs död, 

nötfärsen, kaviar och ett torskpaket. Det gjorde inte att 

något djur återfick livet men symbolhandlingen innebar att 

jag deklarerade att inget djur ska längre dö för min skull. 

Min fantasi har lärt mig något om obalansen mellan oss 

människor, djuren och all övrig natur. Det är en förfärlig 

roll som vi har tagit oss.
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Andra händelser i pensionatslivet utstrålade humor och 

fantasi, man kan cykla igenom Sverige på olika sätt. Humor

och skratt förgyller livet. 

Mina fantasier har varit en lärobok men den är tung för 

den minskar ändå inte min förtvivlan för när jag är klar med

min analys, då skulle det vara dags att för alltid sluta tänka 

på Sara, Timjan, Mina, Dina, Sina och Rimbo. De är borta 

för alltid, de har aldrig funnits och jag ska aldrig mera tänka

på dem.

Det kommer jag aldrig att klara.

46
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Jag vaknade klockan fyra följande morgon och vände 

mig om i sängen för att titta på Sara vid min si... 

Nej, det går inte. Jag får inte tänka mera så. Vad ska jag 

göra i stället? Jag kände en smärta av övergivenhet och 

sorg, hur ska jag lyckas bli av med den? 

Nu, mitt i natten finns ingen hjälp, jag klev upp ur 

sängen och vandrade rastlöst omkring tills jag hade gått av 

mig det värsta. Kanske är detta med att gå omkring en 

möjlighet för bot? Kanske är det något som jag omedvetet 

började med när jag gick ut till en avlägsen skogsdunge för 

att börja bygga en minnesplats? Jag tror att det är någonting

som jag kan pröva – i alla sammanhang. Jag ska inte bara 

gå omkring i huset, jag kanske kan vandra omkring i den 

omgivande naturen, den är ju oändlig. 

Jag återvände till sängen. 

Jag kunde inte somna om så jag tvingade mig själv att 

leta efter något att tänka på. I morgon var det åter en 

arbetsdag på folkhögskolan men den orkade jag inte tänka 
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på, den var för fantasilös, jag tänkte på huset som jag bodde

i, hur går det med renoveringen? Nå, den är nästan klar så 

där finns ingenting. Det där med hobby då, 

frimärkssamlande hade jag skojat om, det passar inte mig – 

men det finns kanske annat. I går kväll  upptäckte jag, tack 

och lov, de potentiella fördelarna för mig med att bo på 

landet. Det borde vara dags att utnyttja det? Närheten till 

naturen, den ligger ju bara femton meter bort, 

fågelskådning, utflykter, äga en häst, tystnaden, äga bin? 

Det sägs att biodling är en vilsam hobby, Ja kanske, eller är 

det bara en konstig idé från min sida - men bin är ju också 

en sorts djur och jag har ju förstått att det är till djuren jag 

ska vända mig. 

Jag tror att jag med det lyckades slita mig loss från mina

virriga tankar, åtminstone lyckades jag bekämpa att de 

trängde fram till en kännbar smärta. Bin? Vad kan jag om 

bin? Ingenting faktiskt men så här i mörkret lät det 

lockande. Bin har med livet att göra. Det var också 

någonting att sysselsätta tankarna med och av det jag kände

till om biodling verkade det som att det inte behövdes något

särskilt märkvärdig utrustning. Jag bestämde mig för att 
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satsa på det och med det löftet till mig själv lyckades jag 

somna om och sova djupt tills väckarklockan ringde. 

Av nattens tankar fanns bina kvar medan jag vandrade 

ner till köket för att göra lite frukost. Jag märkte att 

tankarna kompletterades med att önska mig en katt också. 

Kanske två katter, tänkte jag vidare, så att de kan ha 

sällskap av varandra. Alltså, frukost, katt, katt, bin. Det var 

dagens program, vid sidan av folkhögskolan. Jag kände att 

jag började må bättre och jag lyckades nästan förtränga 

minnet av när jag gick nerför trappan till den första 

underbara morgonen hemma hos Sara i Bålsta - nästan.

Jag slog på radion, en nyinköpt radio och därför 

förväntade jag mig att den, som ett 

introduktionserbjudande, skulle servera bara positiva 

nyheter men det gjorde den inte. Men jag stog ut och lät den

stå på som sällskap i avsaknad av katter.

Att, som jag, prenumerera på en tidning har den 

fördelen på landet att den kommer till en brevlåda vid 

tomtgränsen. Jag var alltså lyckligt begåvad med tvånget att

tassa ut i morgonrock och barfota och på så sätt få känna av

morgontimmens isande kyla, man vaknar då. Ivrigt slog jag 

upp sidorna med annonser för att se om det fanns någonting
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om biodling i studiecirkelmiljö. Nå, det fanns inte men det 

fanns ändå en annons från Studiefrämjandet. Jag gissar att 

det var ödet som pekade med hela handen. Jag tror förvisso 

inte en sekund på ödet men jag skojar gärna med mig själv 

om att som kolli ledas av en högre makt, eller flera. 

Studiefrämjandet i Skara skulle bli dagens utflykt, katterna 

skulle jag inte behöva leta länge efter. Det var nog bara att 

fråga på jobbet. Var man än är någonstans är det inte längre

till närmaste kattunge än så långt som en normal 

samtalsröst bär. 

Vaktmästarsysslan innebär vissa förkortade arbetsdagar 

så redan efter lunch gav jag mig iväg till Skara efter att ha 

ordnat så att jag skulle kunna räkna med två kattungar om 

några veckor.  Det skulle bli av sorten Manxkatt fast med 

svans och det kändes bra att tänka på när jag var på väg till 

busshållplatsen.

Det var tomt i lokalen när jag klev in till 

folkbildningsorganisationen Studiefrämjandet. Lite osäker 

var jag för jag hade inte någon större erfarenhet av 

studiecirklar. Jag hade en vag osäkerhet om jag ens 

uppförde mig rätt. Det kanske var så att jag borde vänta till 
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dess att de skickade ut programblad om sitt utbud? Vad ska 

jag i så fall säga till den som snart kommer dyka upp? Jo, 

hrmm, ursäkta, jag är nyinflyttad, skulle jag kunna försvara 

mitt intrång med. Min adress finns inte i era register än, så 

jag kommer inte få något studiecirkelprogram i brevlådan. 

Det kan nog funka.

Jag såg en arbetsplats, nu tom, men en namnskylt som 

skvallrade om att Anna-Stina Edh skulle komma. Det 

gjorde hon inte men väl en annan kvinna, som med ett 

urskuldande, snällt leende berättade att Anna-Stina var 

bortrest och nu blev jag upplyst om att denna kvinna var 

hennes tillfälliga ersättare. 

Vi slog oss ner och jag frågade om biodling. Inga 

problem, biodlingskurser startade varje termin och jag var 

välkommen, jag fyllde i ett formulär och denna 

vikarierande kvinna hälsade mig välkommen, som snabbast

sa hon dessutom att hon själv hade tre bisamhällen i sin 

hemstad och i samband med att hon nyss hade flyttat hit så 

skulle även bina få följa med. Jag charmades en aning över 

hennes välvilja att ta emot mig så jag tyckte nog att det 

hade varit en fin dag. Det går så fort, tänkte jag när jag klev

ut i Skarasolen, jag fick ett hus på en dag, ett jobb på en dag
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två katter på bara en anmälan och nu också en 

biodlingskurs inom en månad. Det kändes som om det 

fanns en möjlighet att glömma det där som jag måste lyckas

glömma. 
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Skolans religionslärare, hon heter Sara, var den som 

berättade att jag kunde få två kattungar när de var avvänjda 

och kattmamman hade börjat tröttna på ungarna och så en 

dag var det dags. 

Idag är det dags sa hon med en vänligt leende. Hon 

berättade att hon bor i Skara men eftersom hon visste att jag

inte hade någon bil lovade hon att komma hem med dem till

mig någon gång under eftermiddagen om det passade. 
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Från jobbet skyndade jag mig hem för att göra i ordning

så att hemmet såg presentabelt ut. I reserv inför en längre 

stund förberedde jag för några smörgåsar i vickningsform 

men tänkte på vikten av att det inte fick se för arrangerat ut.

Klockan sju kom hon, ursäktade sig att det blev senare 

än vad hon hade tänkt sig, hennes ridlektion hade blivit 

förlängd i en timme, och hade två små kartonger som hon 

bar på. Det var alldeles otroligt spännande för jag hörde 

små jamande från vardera låda. Sara log vänligt och sa att 

här kommer de små drömmarna och så slog hon sig ner 

chosefritt på golvet och öppnade lådorna sakta och varligt. 

Två små huvuden tittade försiktigt ut och jag blev 

omedelbart förälskad. Jag tänkte att de skulle få heta Rimbo

och Timjan, alldeles oavsett vad det är för kön på dem. 

Katter har ingen aning om att vi människor har för vana att 

döpa efter kön. Sara var ganska säker på att de var två av 

honkön så jag gick inte närmare in på mina tankar om 

namn. Med ett invändigt skratt tänkte jag att här har jag nu i

mitt vardagsrum Sara, Rimbo och Timjan, det kändes 

gripande. 

Vi satt på vardagsrumsgolvet tillsammans en bra stund 

medan kattungarna lärde känna sin nya miljö, Sara hade 
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med sig kattmat i torrfoderform och sa att det var det bästa 

och det enda som de behövde, plus vatten förstås. Det som 

var viktigast därefter var kattlådan, för säkerhets skull hade 

hon med sig en sådan som hon hade övat kattungarna att 

besöka och det hade börjat fungera. Ett tips från Sara var att

jag skulle ha kattlådan någotsånär i närheten av deras 

sovplats och sedan flytta den till rätt ställe när jag var säker 

på att de var rumsrena. 

Avslutande tipset var att det nog var bäst att de fick 

stanna inomhus ett bra tag framöver och sedan komma ut i 

någon kattsäker hage senare i år. Det var allt som hände 

under de två timmar som Sara var på besök och sedan 

ursäktade hon sig över att hon stannat så länge och sa hej 

då. 

Det var en fin kväll. Jag satt med mina kattungar i min 

säng resten av kvällen tills de föll i sömn och jag kunde 

tassa ner till köket och äta upp vickningsmaten som hade 

legat beredd på att bli uppäten. Katterna sov i min säng och 

jag hade inga invändningar mot det. Det kunde de mycket 

väl få vänja sig med, vi skulle nog få plats alla tre. 
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Plötsligt förstod jag vart Sara hade försvunnit. Jag är 

säker på att om jag skriver till Mary Steenburgen så 

kommer jag få bekräftat att hon befinner sig där i 

Hollywood. Omedelbart tog jag fram papper, penna och det

brev som hade legat i min brevlåda samma dag som jag 

rymde från mitt hem på Norr Mälarstrand. Det var ett brev 

från filmbolaget som lovade att de skulle vidarebefordra 

mina brev, om jag skrev till Mary Steenburgen. 

Jag satte mig ner och formulerade mig, några artigheter 

i början förstås och sedan en förklarande anledning varför 
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jag antog att min Sara hade rest från Island och Irland direkt

till USA. Sedan stötte jag på problem, jag mindes plötsligt 

inte vad det engelska ordet för 'försvunnen' var. Vanished 

kändes konstigt och något som var riktigare kom jag inte 

på. Något engelsk-svenskt lexikon hade jag inte känt någon 

anledning att köpa. Desaparecido, det spanska ordet, 

erinrade jag mig men sedan var det tvärstopp. Hur jag än 

tänkte och tänkte kom jag inte närmare. Jag kastade mig 

fram och tillbaka i sängen men det hjälpte inte alls – ända 

tills jag kom på att jag faktiskt låg i sängen och hade just 

vaknat från en dröm. Jag satt inte vid något bord och jag 

hade definitivt inte något papper med penna framför mig. 

Tanken på att Sara, som ju inte ens fanns någon annanstans 

än i min fantasi, skulle bo hos Mary Steenburgen hade varit

en parodidröm. Vad tusan är det med mig? Så mindes jag 

katterna som sov bredvid mig och hur deras matte, Sara, 

hade varit här och lämnat dem och jag förstod hur min 

dröm hade uppstått. Ändå kändes det som en lättnad. Jag 

hade inte fått panik, min längtan efter min Sara hade mist 

lite av sin energi, jag hade kanske fått uppleva en sorts 

själavandring. Rimbo och Timjan var inte längre borta, de 

låg bredvid mig, nu var de kattungar men deras själar hade 
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följt med till kattungarna när dessa föddes. Att min Sara 

skulle finnas inom min arbetskamrat, religionsläraren, 

vågade jag inte tänka, det var absolut förbjudet men jag 

varseblev i en sekund när den tanken olovandes fladdrade 

genom huvudet. 

Jag tittade på mina kattungar där de låg och sov och jag 

viskade försiktigt 'Tack för att ni finns.' 

De vaknade tidigt på morgonen, långt innan 

väckarklockan skulle ha ringt om det hade varit vardag. Nu 

tvingades jag avstå från helgens sovmorgon och det kändes 

ovant. Min verklighet hade plötsligt och överraskande 

förändrats. På något konstigt sätt hade jag tänkt mig att livet

skulle fortgå precis som vanligt och endast kompletterande 

med två små väsen men den tanken fick jag snabbt lämna. 

Dessa två väsen tänkte bara på sig själva och tog upp all 

plats som var dem möjliga. Jag fick börja lära om hur en 

dag skulle se ut, helt enkelt ändra rutiner och livsföring. Jag

blev lite betänksam men så mindes jag hur befriande jag 

hade känt mig i natt med att det var en själavandring som 

hade ägt rum och jag förstod att alla dessa nödvändiga 

ändringar i mitt liv var en välsignelse. Mina kattungar, 
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Rimbo och Timjan, hade räddat mig från ett osäkert 

grubblande och lidande för all framtid. Då var det värt alla 

de ganska små nödvändiga förändringarna som jag fick 

förvänta mig framöver. 

Vardagen därpå frågade Sara med ett skratt hur det hade

gått med kattungarna under de första timmarna. Jag 

berättade att de hade varit underbara att umgås med. Jag 

tror att jag har ganska lätt att tas med djur, svarade jag på 

hennes fråga. Genom mina år i livet har jag haft turen att få 

umgås med dom i flera omgångar. Jag ljög förstås för jag 

räknade in mina djur på pensionatet, det var ju några 

stycken så lögnen var inte så jättestor tyckte jag. Däremot 

var det ju helt sant att alla var fantasifigurer och det var ju 

inte så bra, insåg jag. Jag hade lust att fråga henne, hon var 

ju religionsläraren på skolan, på skoj om lögner var 

straffbart i de stora religionerna men jag avstod. Jag skulle 

ha hamnat i ett totalt moras av lögner och motsägelser så 

jag lät mitt påstående förbli sanning. 

Hon log och sa att hon trodde att jag skulle må bra av att

komma med i samma grupp som hon där man red 

tillsammans i en grupp i Skara. Vi är ett gäng vuxna som 

träffas en gång i veckan och rider ut i naturen, vi har olika 
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slingor som vi kan välja mellan beroende på årstid och 

väder. Du skulle passa bra in i den gruppen. Om du vill 

vara med så kan du åka med mej i min bil. Jag tycker det 

Carl, du verkar leva lite för ensamt här i byn, nyinflyttad 

som du är. Vi människor behöver umgås med varandra och 

vi behöver umgås med våra djur. Min stora hjälte är den 

helige Franciscus, det var hans kärlek till djur som gjorde 

mej till religionslärare. Men man behöver inte välja mellan 

djur eller människor, Carl, tänk på det. Jag ska berätta en 

sak för dej, fortsatte hon, något som jag vet är hemligheten 

bakom all vår strävan och bakom all osäkerhet och bakom 

den stora tomheten. 

Aj, tänkte jag, hon är fast i någon sorts hemlig sekt eller 

religiöst förbund som har sett ljuset, det enda som vi 

behöver följa, att göra oss hängivna för den enda tron. Hon 

märkte min rädsla.

Nej, jag är inte frälst, förklarade hon, men jag vet en sak

som du inte vet och som skulle kunna befria dej från dina 

bekymmer. Vi vill alla hitta ett innehåll i våra liv och då ska

vi inte välja bort någonting utan vi ska behålla allt. Att vara 

tillsammans med två kattungar, eller en häst eller bara att 

knyta bekantskap med en liten fågel som kommer och 
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pickar på vårt köksfönster för att få en liten bit bröd, allt det

tillsammans eller var för sej täpper till en liten bit av 

tomheten. Men det finns mer...

Aj igen, nu kommer det, tänkte jag, min kollega Sara är 

en sektmedlem.

… det finns också ett sätt att se på oss människor 

tillsammans. Vi ska glädja varandra. Det är bara det som är 

vår existens grund och hela meningen med livet. 

Aj, återigen, vad snopen jag blev, hon har hittat något 

som kanske är stort. Jag blev liksom lite tillplattad, som om 

jag fått en mental uppsträckning. Vad sa du, Sara? sa jag.

Det blev för stort, jag tittade på henne hänfört och 

samtidigt klentroget. Jag lovade henne att tänka på den där  

saken om att glädja varandra men jag bet mig fast i det 

konkreta så jag sa att jag saknade framför allt umgänget 

som jag hade haft med en häst för länge sedan. Jag 

kompletterade med en ny lögn. Jag saknar värmen som en 

häst utstrålar och den klokhet som syns i ögonen.

 Jag föreslog att jag skulle följa med henne en första 

gång när de träffades för att se om det var något som jag 

hade tid med, nu när jag har fått mina kattungar. Sara fnös 

till och skakade på huvudet. Katter klarar sej själva några 
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timmar, det behöver du inte oroa dej för. Det där var ett 

svepskäl, Carl. Du oroar dej för att umgås med oss 

människor, det ser jag när jag läser av din aura.

Äntligen kunde jag komma ur min reträtt och göra lite 

motstånd. Oj, en religionslärare som tror på auror, får man 

det? Sara skrattade och reste sig från sin plats. Nu måste jag

till en lektion men du kan väl säga till om du kan följa med 

mej till ridningen – och lycka till med kattungarna, hälsa 

dom från mej. 
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Bertil heter min nyfunna kompis på skolan, där han är 

datalärare, en duktig och populär sådan. Vi hade haft rätt så 

roligt utbyte under den här terminen och vi bodde båda i 

Varnhem så jag tänkte på det där som min kollega sa om 

min ensamhet och bjöd in honom en afton till mitt hus. Det 

blev en trevlig kväll, inte så att vi hade särskilt många 

gemensamma intressen men på något sätt hade vi samma 

attityd i vårt sätt att se på allt som fanns i världen och i vår 
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omgivning. Jag bjöd på en sorts vickning, som var 

vegetarisk förstås men det framgick inte särskilt tydligt. Det

finns ju rätter som är vegetariska utan att man tänker på det,

pannkakor är ett exempel. Jag bjöd också på bourbon, som 

är en dryck som jag är förtjust i och kvällen utvecklades 

just åt bourbonhållet, alltså till kvinnor. 

Bertil är änkling sedan många år tillbaka och har haft 

svårt att komma tillbaka efter det men jag tror att han, 

liksom jag, har nytta av att vi blir bekanta med varandra för 

att glömma det som en gång har varit. Han är ganska 

förtjust i kvinnorna på skolan men det går inte så bra för 

honom. Vi pratade om det och insåg att vi är lika dåliga på 

att förstå hur man ska göra. Jag nämnde något om att jag 

letade efter en kvinna som jag hade pratat med en gång och 

som tydligen hette Sara.

Jag frågade honom om han trodde på möjligheten av 

hägringar och han svarade att det bevisligen går att tro på 

vad som helst.

Men höj blicken – har du försökt att hitta den där Sara? 

Hon finns ju. Hon som du tänker att du behöver i ditt liv, 

det kanske är hon på tåget, bussen eller Falun. Javisst, det 

kanske ändå är en sorts hägring. Vi kan kanske lösa ditt 
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problem redan i kväll, sa Bertil och fick ett lyster av att 

kunna hjälpa en olycksbroder. Ta fram din dator ska vi fixa 

det på nolltid – om vi har tur. 

Jag har en nyinköpt bärbar dator men jag har knappast 

använt den alls. Jag förstår inte riktigt vad jag ska använda 

den till nu när mitt datahistoriska projekt ligger i malpåse 

och något annat har jag inte upptäckt något behov av. Ingen

av de frågor som han ställde om lösenord eller andra 

inställningar kunde jag hjälpa honom med.  Han suckade 

lite grann men löste problemen med trixande, som ofta 

bestod av ordet fabriksinställningar men jag förstod inte så 

mycket utan väntade lite avvaktande och nästan utan några 

förhoppningar – Murphys lag ungefär.  

Då ska vi se sa han, Falun börjar vi med. Var var du i 

Falun? Jag nämnde organisationens namn. Ok, vilket 

datum? Här blev jag fundersam men kunde till slut gissa 

mig till ett ungefärligt datum i mars 1994. Då så, sa han, 

och knattrade intensivt på tangentbordet ska vi se om vi 

hittar den organisationen. Om dom finns på internet kan vi 

säker hitta något, sådana organisationer har sällan något 

lösenordsskydd eller andra krångl.. jepp, här har vi dom! 

Nästa steg är att hitta om dom har någon tidsredovisning, 
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programblad eller likna... ja, det har vi här. Nu ska vi se, 

mars 1994, hmmmm, hm. Jodå, här står det om bokningar 

för mars och här har vi en kör inbokad den 23 mars. Det är 

en kör som heter Lyrorna från Stockholm. Var det den 23 

du var där, jag ser här att Studiefrämjandet var arrangör för 

ett helgseminarium med mängder av organisationer, så var 

det nog, eller hur?

Wow, vilket hole-in-one, ja, jag var där i 

Studiefrämjandets regi och då måste det ju ha varit den 

dagen. Då träffade jag alltså någon som heter Sara i 

sångkören Lyrorna, fast det hjälper väl inte så mycket? 

Inte än, Carl, inte än men nu ska vi gå på jakt efter 

sångkören. Jag får bläddra runt lit... nämen, va, det blev 

träff med en gång. Här har vi en bild på hela gänget och här

ser vi att hon i främre raden, trea från vänster är den enda 

på bilden som heter Sara. Kom och titta så får du se. 

Jag lutade mig fram mot bildskärmen och såg en bild av

en kvinna som jag inte kände igen. Jag blev riktigt besviken

och sa det till Bertil. Va, känner du inte igen henne? Det 

gör jag. Hon jobbar på Studiefrämjandets kansli i Skara. Jag

tror att du måste åka dit någon dag. 
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Jag tittade en gång till på bilden och såg nog att det 

kunde stämma. Jag hade ju pratat med henne, hon som den 

dagen vikarierade för den ordinarie Anna-Stina. Jag är inte 

särskilt träffsäker på ansiktsigenkänning men ju mer jag såg

på skärmen, ju mer började jag ana att Bertil hade rätt. Jag 

satte mig ner.

En kvinna som säger, så sent som för ett år sedan, att 

hon har varit kär i mig och som jag träffade bara för några 

veckor sedan gav sig inte till känna på något sätt när vi 

sågs. Jag vet ju att hon känner igen mig, hon sa ju det på 

bussen i Stockholm. 

Jag kan lova dig, sa Bertil, att orsaken till att din mycket

avvaktande vän inte föreslog dej något mer än att registrera 

dej som kursdeltagare i biodling var för att hon visste att 

hon äntligen hade dej i fällan. Hon kom åt ditt namn och 

din adress, därmed visste hon var du fanns och nu väntar 

hon bara på att slå till när det är helt rätt. Så, Carl, se upp, 

nu putsar hon kyrkklockorna. Ge mej nu en rejäl bourbon 

och stäng munnen för Guds skull. Nu sätter vi oss en stund 

och kontemplerar över vad som kan komma att hända i den 

närmaste framtiden.  
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Min skola har en mycket fin senvintertradition. Man 

försöker locka vårens ljus till sig tidigare än vad som är 

fysiskt möjligt. När kvällsmörkret inträder gör man 

motstånd med ett ljusprocession som i viss utsträckning 

påminner om ett luciatåg. 

Jag hade arbetat på skolan under halva dagen och trots 

att jag slutar tidigare på fredagar åkte jag tillbaka till skolan

när det var dags. De flesta av skolans personal och 
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kursdeltagare kom tillbaka på samma sätt. För ungdomarna 

var det en självklarhet eftersom evenemanget följdes av en 

vanligtvis ganska uppsluppen fest.

 Ljusprocessionen var vacker, man genomför den 

förvånandsvärt seriöst. Vad brukar man säga – inte ett öga 

var torrt. Personalen drog sig sedan tillbaka och lät 

ungdomarna göra sig fria. Vi satt i personalrummet och njöt

av att ha bidragit till att våren kommer aningen tidigare tack

vare skolan. Kylan utomhus är svårt att göra någonting åt, 

precis som många tidigare år var det även dettta året ganska

kallt. Hon hade förstås rätt Sara Videbeck i 'Det går an' om 

fönsterglasets förmåga att separera kylan utomhus med vår 

värme inomhus men att ändå kunna få se den vita snön där 

ute skimrande i lampornas sken. Kaffe och kanelbullar 

smakar aldrig så bra som i ett trivsamt personalrum. 

Jag fick skjuts av Bertil tillbaka till Varnhem och vi 

önskade varandra en trevlig helg. Jag gick stillsamt och 

eftertänksamt längs min skottade gång till mitt hus som nu 

var precis så som jag hade önskat mig när jag flyttade in i 

denna stuga, som till det yttre var välbyggd och hade fina 

proportioner men som inomhus, vid själva inflyttningen, 

behövde en ordentlig upprustning. En sådan var klar redan 
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efter några månader tack vare Håkans ByggAB. Nu kände 

jag att jag var hemma hos mig och hos mina kattungar 

Rimbo och Timjan. Nu kunde det nog inte bli så mycket 

bättre, eller i alla fall är detta en dag och kväll som det är 

värt att stanna upp lite grann inför och bara njuta. 

Jag stoppade ner vardera kattunge i mina 

kvällsrocksfickor. Min kvällsrock  är densamma som min 

morgonrock för den fyllde samma funktion såväl morgon 

som kväll, att bädda in mig i värme. Förr i världen när allas 

våra vanor var annorlunda hade man olika plagg för 

morgon och kväll och den på kvällen kallades för rökrock. 

Då kompletterade varje man sina kvällsvanor med att tända 

en pipa och se extra mysig ut. Men det var förstås ett 

bedrägligt mys med tobaksrök. Det var länge sedan för mig 

i alla fall. 

Jag satt i min sköna fåtölj, jag hade tänt en brasa i 

kaminen, jag hade matat in en cd-skiva med gammal fin 

jazzmusik och hade hällt upp ett glas bourbon när jag hörde

en dov duns utanför huset. Det gav mig en snabb 

ångestattack för den dunsen påminde mig om när min kära 

hund, Timjan, blev överkörd av en bil och dog. Snabbt 

tittade jag mig omkring och såg båda kattungarna ligga i en 
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fåtölj vid sidan om mig. Det var skönt. Jag väntade en stund

på att någon förklaring skulle dyka upp på ljudet av dunsen 

men något sådant hände inte och jag lutade mig därför 

tillbaka och medan de första tonerna av ”Blues for Jimmie 

Noone” fyllde rummet tog jag en liten smutt bourbon och 

skulle fortsätta med att göra ingenting. 

Då hördes en knackning på ytterdörren.

En äkta stuga på landet har ingen dörrklocka, 

fabriksproducerade moderna villor har det men vill man 

hälsa på i en stuga på landet får man bulta för att göra sig 

uppmärksammad. Jag reste mig lite avvaktande ur fåtöljen 

och släpade mig sakta till ytterdörren. Jodå, genom det 

dörrglaset såg jag att där stod en människa och jag undrade 

förstås om denne hade något med dunsen att göra. Jag 

öppnade, en kvinna var det och hon log generat. Några drag

i kvinnans ansikte påminde mig om någonting men jag 

hittade ingen förklaring mer än möjligen att leendet såg lite 

konstlad ut. 

Förlåt, sa hon, att jag stör men jag har krockat min bil 

med en snödriva och jag kommer inte loss. Jag skulle 

behöva lite hjälp. Sedan tittade hon skarp på mig, lite 

omotiverat skarpt tyckte jag, inte så vädjande längre så som
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hjälpbehovet motiverade. Känner du inte igen mej den här 

gången heller? sa hon när hon tog av sig sin stora 

vintermössa, som hade dolt mer än tredjedelen av hennes 

huvud. Sedan log hon, den här gången som om hon ville 

skratta och fortsatte med att säga att Nej, nu vill jag komma

in och hälsa på en stund, bilen kan vänta, jag heter Sara och

vi har träffats fyra gånger tidigare – i en kaffekö i Falun, på 

ett tåg mellan Stockholm och Göteborg, i en buss i 

Stockholm och på Studiefrämjandet i Skara. Carl, säg då till

slut att du vet vem jag är.

Ja, medgav jag lite försiktigt, nu ser jag och vet vem du 

är och du är mycket välkommen in i mitt hus. Om du säger 

att bilen kan vänta så tror jag dej. Jag stod som förstenad, 

låst till armar och ben kanske är bättre ord att använda. Min

själ hade mjuknat av värmen från kaminen, ljuset från 

stearinljusen och från kattungarna. Jag ville innerst inne 

hälsa henne välkommen med en varm kram men det gjorde 

jag förstås inte. 
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Det första jag inte sa något om var att hon har sagt att 

hon varit kär i mig. Egentligen var det den enda anknytning

som jag hade till denna kvinna så jag befann mig i 

situationen att uppträda lite avvaktande. I stället sa jag 

något om att så här har jag det och att jag hade låtit 

renovera en hel del.  Jag visade in henne i vardagsrummet 

och svepte oroligt runt med blicken för att se om jag 

upptäckte något som inte skulle synas. Min blick var sträng 
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men ändå såg jag inget märkvärdigt. Men så slog det mig 

att kvinnan i fråga kanske var sugen på något att äta så jag 

föreslog att vi skulle se … om hittar vi ut i köket. Jag var så

vimmelkantig och generad att jag rabblade fel ord i fel 

ordning. 

I kök är det nästan alltid lätt att hitta kontaktpunkter 

men det där med att hon så lättvindigt, när som helst, kunde

komma att säga något om att hon var kär i mig gjorde mig 

osäker och klumpig. Tankarna gick till mötet med den 

tidigare Sara som var här med katterna. Då  hade jag varit 

lugn och självsäker. Vad är skillnaden? Jag skrattade till, 

inombords, tänk om jag skulle korta ner den där fumliga 

tiden med att bara ta henne i famn och kyssa henne. Det 

vore ju en galen vändning – och utgå från att hon inte hade 

ändrat sig om mig. Hon märkte förstås mina lätt fumliga 

rörelser och ord men låtsades inte om det. Jag försökte mig 

på att bli mera avslappnad men det blev kallprat i stället.  

Du sa att du bor i Varnhem? 

Ja, jag bor tillfälligt i en villa, cirka tre kilometer  

härifrån, bortåt Axvallshållet. Det är en läkarfamilj som har 

ett ettårskontrakt i Kenya så jag har tid att hitta något eget 

någonstans. 
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Vad bra, sa jag, då sätter vi oss ner framför brasan och 

värmer oss tillsammans med lite bourbon och låter bilen stå

kvar ute i kylan se'n slår jag följe med dej till din bostad. I 

morgon tittar vi på vad vi kan göra med bilen. Vad sägs om 

det? Jag var faktiskt tvungen att göra så här, pinsamheterna 

skulle annars fortsätta i oändlighet. Till min glädje gick hon

med på mitt förslag, eller rättare sagt, det verkar som om 

hon rent av blev glad över det jag föreslog. 

Det blev en afton långt mycket mysigare än jag hade 

föreställt mig. Vi hade trevligt tillsammans och vi hade 

mycket att prata om. Vi var båda en sorts flyktingar från 

Stockholmsområdets jäktande tillvaro ut till landsbygden 

och hon kunde berätta mycket om biodling, som jag ju 

hoppades skulle kunna frälsa mig från mina olyckliga 

fantasier. 

Jag hade lyckats få tillbaka min trygghet i mig själv och 

kunde tillfälligt lämna bakom mig mina tankar om den Sara

som jag hade levt ihop med över ett år. 

Hur hamnade du i snödrivan? frågade jag.

Jag var trött, jag har kört ända från mina föräldrars hem 

i Bålsta, jag kommer därifrån, och när jag kom precis här 

utanför sladdade jag och bilen till  och dunsade in i en 
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snödriva. Vi kan väl gå ut och titta på om bilen står 

olämpligt, kanske vi måste flytta på den några meter i alla 

fall. 

Du heter Sara och kommer från Bålsta utropade jag inte 

- men det var nära. Jag bibehöll mitt lugn. Det är ju helt 

otroligt. Vi unnade oss ytterligare ett glas eftersom vi snart 

skulle gå ut i kylan.

En annan dag, om vi ses igen, tänker jag berätta vad 

som är så märkligt med en Sara från Bålsta. Hon tittade mig

djupt i ögonen och sa att det är klart att vi ska ses igen, i 

morgon och sedan flera dagar i sträck och sedan … Hon 

avbröt sig där, lite generad, såg det ut som. Jag ska ju flytta 

hit, jag har gjort mitt i Stockholm och dess omgivningar. 

Det måste väl finnas någon bostad som blir ledigt någon 

gång före sommaren. Att jobba i ett studieförbund är bra för

man träffar så många människor och någon av alla dom har 

säkert något ledigt för inflyttning. Ska vi gå ut och titta på 

bilen?

Vi gjorde det, hon var mycket vacker i sin vintriga 

klädsel med en stor pälsmössa nedtryckt mot ögonen. Vi 

snubblade omkring tillsammans på den smala gången när vi

försökte gå i bredd och misslyckades. Hon fnittrade och föll
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pladask i den djupa snön och jag drog upp henne. Det var 

nog tur att bilen stod bra där den stod för om vi skulle ha 

satt oss i bilen hade nog himlen lysts upp av 

Läderlappssignalen och polisen hade tagit oss på bar 

gärning. 

Va' bra, sa hon, följer du med mej hem nu? Vi gick 

längs landsvägen en stund innan vi kom in i byn och sedan 

blev det en lite vansklig väg till hennes hus, som tur var 

kom det nästan inga bilar. Vi gick i bredd och småpratade, 

berättade om våra liv. Hon sa att hon trivdes med mig för 

jag hade en värdig stil. Det märktes tydligt att jag var 

annorlunda, påstod hon och jag lät henne hållas för jag 

förstod inte vad hon menade. Hon hade förföljts av män i 

hela sitt liv och hon menade både i skolan och i arbetslivet. 

Hon hade till och med slutat skolan redan efter högstadiet 

av den anledningen, hon hade jobbat på alla sorters ställen, 

barer, restauranger, affärer, var det än fanns en plats. Det 

var påfrestande även där med männen ända tills hon kom in

i studiecirkelmiljö. 

Där tog jag igen allt som jag hade missat i skolan. På 

dagarna var jag administratör och på kvällarna deltog jag i 

alla sorters kurser - språk, samhälle, fritidssysslor, biodling.
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Jag sög åt mig allt som fanns att kunna. Den enda syssla 

som var min egen fritid var körsången. Jag var ju på Island, 

det berättade jag ju för dej på bussen innan du klev av vid 

Centralen. Vad skulle du göra där på centralen? 

Oj, det är en lång historia, den får jag ta en annan gång, 

när vi inte lullar omkring på en landsväg i mörkaste mörker.

Men i korthet handlar det om att jag var på flykt från mitt 

hem, mitt jobb, mina arbetskamrater och jag visste att det 

fanns ett hus att bo i här i byn. Det var en jobbig vinter 

förra året, kan jag säga. Jobbigare än någonsin tidigare men

nu mår jag så fantastiskt bra, tack vare Timjan och Rimbo, 

mina katter. 

Kan katter heta så, Timjan och Rimbo?

Namnen kommer från att deras själar  heter så. Deras 

själar kommer ursprungligen från en nordsvensk häst och 

en hund, båda från Bålsta. Fast, jag tvekade, egentligen har 

dom inte funnits, dom är fantasiprodukter så 

själavandringen till kattungarna är egentligen en sorts 

jungfrufödsel – och allt startade nog med ... Nu tvekade jag 

ännu mer men tog mod till mig. Det hade nog med mitt 

historieintresse att göra och ditt och mitt möte i bussen som 

du nämnde. Det är verkligen ett lång och knepig historia, 
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jag tycker vi struntar i den nu. Du är väldigt vacker 

tillsammans med den vita snön. 

Tack, sa hon, det var snällt sagt. Hon stoppade in sin 

arm bakom min och lutade sig in mot mig alltmedan vi gick

ganska målmedvetet mot hennes hus. 

Du får gärna komma in och se hur jag bor, sa hon vid 

grinden till det mexifasadhuset som var läkarparets. 

Det skulle jag gärna vilja men jag måste gå hem till 

mina kattungar nu, vi ses ju i morgon igen. Jag gav henne 

en puss på kinden men hon vände sitt ansikte mot mitt och 

gav mig en riktig kyss. Jag tittade på hennes vackra ansikte 

och nästan tårfuktiga ögon. Så gav hon mig en kyss till och 

sedan skildes vi åt. 

När jag kom hem till mitt sovrum lyste det och Sara låg 

i sängen och log så vackert. Hon hade vikt undan täcket på 

min sida så att jag kunde krypa ner hos henne. Jag är så 

glad Carl att din riktiga Sara äntligen har hittat dej. Jag kan 

bli en sorts Fylgia för er – om jag får förstås. 

Min säng är för smal för två människor men det hann 

inte bli några besvär. När jag hade krupit ner under täcket 

var Sara försvunnen. 

Men jag var glad över att hon ändå fanns i min närhet.
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Kattungarna var ute på vift i huset när jag vaknade så 

jag hade tankarna för mig själv en stund. Min viktigaste 

tankegång var att på alla sätt hålla borta tankar om att Sara 

skulle komma under dagen och hämta sin bil. Ju mer jag 

tänkte på något annat desto snabbare gick tiden, det var min

erfarenhet. Den vetskapen är lika gammal som från 

barndomen när man väntade på att tomten skulle komma 

med julklappar. 
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Hur jag än bar mig åt, denna dag, för att inte tänka, så 

hände det likt förbaskat. Jag fick för mig att gå ner till köket

och göra lite frukost? Automatiskt kom tankarna på att Sara

skulle komma just då och vad jag skulle kunna bjuda på i så

fall. 

Vad är det med mig? tänkte jag och fann att jag 

definitivt inte tänkte på att Sara skulle komma och sedan 

tänkte jag inte på när hon i så fall skulle komma och listade 

ut att hon kunde komma när som helst. Sedan tänkte jag på 

att jag skulle kunna gå ut på en promenad eftersom det var 

så fint väder men jag valde att vara hemma om någonting 

plötsligt skulle hända.

Så där höll det på och vid varje knäppning i huset, 

trähus på landet knäpper alltid lite här och där, spratt jag till

och lystrade en gång till om det kanske ändå inte bara var 

en vanlig knäppning utan en knackning på ytterdörren. Jag 

gick som av en händelse, kanske för att leta efter en bok 

eller så, runt i huset, förbi ytterdörren för att se om det 

händelsevis stod någon precis vid dörren och som nyss hade

knackat. 

Ibland öppnade jag rent av ytterdörren för att försäkra 

mig om att ingen stod därutanför och vars knackningar jag 
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inte hade hört. Det var då som mina tankar ändå fick vila en

stund för jag upptäckte hur underbart skönt det var denna 

soliga vinterdag med några minusgrader och alldeles 

vindstilla. Jag stod på trappan och njöt av skönheten i livet. 

Det var vid tredje tillfället som hon kom. Det blev 

liksom en överraskning för just här ute på trappen var en av

de få tillfällen som jag för en stund glömde bort hennes 

löfte om att komma. Jag tittade på henne när hon kom längs

vägen. Hennes gång var så ledig, hon log när hon vinkade 

och jag höjde handen en smula för att hälsa tillbaka. Min 

hälsning var lite avmätt kände jag och det var bra, jag ville 

inte visa för mycket av mina känslor för jag var inte riktigt 

säker på vilka de var. Jag gick ut längs den uppskottade 

gången för att möta henne vid grinden. Hon bestämde 

känslornas omfång genom att ge mig en kram, en intensiv 

sådan och jag blev tacksam för det. Min osäkerhet var så 

stor att jag mycket väl skulle kunnat hälsa av misstag med 

en handskakning. Det hade ju varit en katastrof – men hon 

kysste mig inte. 

Vi gick bort till bilen och tittade lite halvt intresserat på 

den. Det var ju egentligen inget konstigt, den hade dunsat i 

en snövall och bakhjulen hade slirat lite grann, inte värre än
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att hon med lite försiktighet hade kunnat få loss den och 

kört vidare. Var det så att hon hade velat knacka på hos mig

igår kväll? Hade hon vetat att jag bodde där … och hade 

hon låtsas köra in i snövallen? Jag tittade lite undrande på 

henne men hon visade inte någon vilja att hjälpa mig med 

något svar. Vi gick in och tog en kopp kaffe, någon bulle 

och var sin spinnande kattunge i respektive knä, såsom små 

spinnande plädar. Vi hade kommit nära varandra, allihop.

Jag tände en brasa och medan jag gjorde det tänkte jag 

på märkliga samband. Jag blev kär i min tidigare hustru en 

snöig vinterdag i Gamla stan. Vi kände varandra sedan en 

tid tillbaka, vi hade mötts på en fest på Kårhuset och dansat 

några danser, pratat lite i den mån det gick för all högljudd 

musik. Ibland tänker jag, lite bistert och elakt att  vi kanske 

hade sluppit varandra om vi hade hört vad vi båda hade sagt

till varandra. Som en tröst i den bedrövelsen fick vi senare 

Liselotte, vår dotter, och det räddade vårt äktenskap under 

de dryga tjugo åren som en uppväxt innebär. Det var en 

vacker adventskväll i Gamla stan som vi knöts ihop till ett 

par. Det var ljuset som gnistrade från snön i hennes ögon 

som fick mig på fall och det är nog detta vackra ljus som 

jag alltid förälskar mig i. Det återkom i mina fantasier kring
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Sara och ögonblicken med henne i Bålsta och pensionatet. 

Senast igår kväll trollbands jag av henne när hon syntes vila

i min säng och månskenet blänkte i hennes vackra ögon – 

och så igen, nu i snöns ljus i den livs levande Saras 

förälskade ögon så befann jag mig i samma situation för 

tredje gången, snö, ljus och ögonens blänk, det är en 

knockout för mig. Jag tittar på Sara och tänker att så är det 

nog och det är vackert när det händer.

Jag hade fått igång brasan och reste mig från golvet 

framför kaminen och tittade på Sara. Hon log och jag tyckte

mig se eldens ljus gnistra – tja, ännu en gång – i hennes 

ögon, de blir så vackra. Jag sätter mig i min stol och 

sträcker ut min hand mot hennes och tänker att jag är löjlig 

– inombords är jag löjlig, i verkligheten uppför jag mig 

ändå med viss värdighet. Det räddar mig. 

Jag märker, säger hon, att du rör dej med ett sådant 

värdigt lugn, är du sådan i allt du gör? Och hon fick ett 

vänligt skratt tillbaka som svar. Jag fick en plötslig 

förståelse över mitt eget sätt att vara. Varifrån den 

förståelse kom vet jag inte men kanske är det min fylgia 

som formulerar mitt svar. Det är en sorts magi, sa jag. På 

vintern finns ändå så mycket som är fint, alla ljus vi tänder 
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för att leva tillsammans med mörkret, värmens magi för att 

leva tillsammans med kylan. Då blir det kanske lite 

uppstyltade rörelser. 

Det är inte alls uppstyltat, det skapar lite frid svarade 

hon. Jag njuter av allt här och med Timjans spinnande i 

knät. Hur ser du på vardagslivets vanliga gråhet då?

Det är vardagen jag talar om, svarade jag med plötslig 

självsäkerhet, för nu kände jag att mina ord var mina egna. 

Det är i vardagen som man måste vårda magin. 

Jag förstod så mycket i ett enda svep. Jag förstod all min

irritation och ilska över alla dessa helgdagar som jag hade 

firat genom åren. Det fanns ingen magi där, det fanns 

traditioner, så långt var det bra men alla dessa högtider 

förstördes på många sätt av vanorna runt omkring. Det 

skulle köpas presenter, lagas festmat i timmar och allt 

skulle transporteras i bil på slaskiga gator där vi alla satt vid

ratten och väntade på grönt ljus i trafikstockningar. Nej, allt

försvann utom irritationen, den var en konstant följeslagare.

Är det bara jag som upplever det så? Jag skulle kunnat 

fråga Sara men jag ville inte gräva djupare i trista 

upplevelser.  
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Fast, jag insåg samtidigt bedrägeriet, jag trodde och 

ville så mycket som var opraktiskt. Mina tankar om årets 

högtidsdagar passar inte för mitt sätt att vara, jag tål inte 

tidspressade traditioner som i sig skulle gestalta lugn och 

frid. Jag mindes min längtan för många år sedan. Jag sa till 

familjen varje år ”att i år vill jag helga julafton med att ta en

lång härlig julpromenad”. Jag kände så på riktigt i flera år 

och tankarna dök alltid upp någon gång efter lucia. När 

julafton sedan kom var jag naturligtvis tvungen att ställa in 

den, just på grund av tidspressen. Allt skulle fixas innan vi 

kunde sätta oss i bilen och köra iväg till släkten. Så det blev

mitt enda bidrag till jultraditionerna i vår familj, den årliga 

”när pappa ställde in sin stora julpromenad”. 

Förra julen var den bästa jag har upplevt på många år – 

men det sa jag ingenting om till Sara. Det var en fantasijul 

tillsammans med min fantasi-Sara. Vad jag gjorde kommer 

jag inte ihåg så noga, jag minns bara friden med henne och 

jag knyter ihop allt med vad hon hade sagt till mig i stallet 

tillsammans med Rimbo, att jag var en romantiker. Det 

stämmer nog, jag är det och frågan som ännu inte har något 

svar är om det går att leva ett romantiskt liv och vad priset 

är för det? 
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Vi la undan våra kattungar på en soffa och gick ut i det 

som vi tänkte skulle vara det vackra vädret men det hade 

förändrats till svagt duggregn, våren är på intågande 

tydligen. Vi hade helt glömt bort tiden medan vi satt och 

pratade. Som en gest mot verklighetens problem tittade vi 

på bilen och snödrivan som lutade sig försiktigt mot 

varandra och Sara sa att hon nog inte ville befatta sig med 

den idag heller. Jag tänker att jag vill sova över hos dej här 

i huset i stället, får jag det? frågade hon på ett sätt som var 

omöjligt att svara nej på och jag hade inte heller en tanke på

något nekande. Jag ville ingenting hellre än det och 

snuddade bara en sekund vid praktiska ting innan jag löste 

det med att inte tänka alls. 

På kvällen, när jag la mig vid hennes sida - vi skulle ju 

sova men det gick inte alls för hon hade gjort mig så häpen.

Det var av en ren tillfällighet som jag förstod att hon 

hade en talang som var imponerande. Under kvällen hade 

hon fastnat för en lite tunnare bok i min bokhylla och börjat

bläddra i den, trodde jag. I själva verket läste hon ut den 

från pärm till pärm och det på bara en bråkdel av tiden som 

jag hade klarat av. Har du läst ut den på den här korta 

tiden? frågade jag med stor förundran i varje ord. Javisst, 
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svarade hon, den var så spännande att jag kunde inte låta 

bli. Men, men... du läste den ju på bara den korta tid som 

jag … ? Jo, det gjorde jag ju men jag läser förstås ganska 

fort. 

Du kan väl berätta, snälla Sara. Jag har aldrig träffat en 

person som har läst med den hastigheten.

Jag vet inte riktigt vad du vill veta, svarade hon, jag 

läser och läser och sedan bläddrar jag och läser lite till. Det 

går undan, det vet jag men är det så konstigt? Jag har alltid 

läst så det är väl vanan, gissar jag. Det var mitt enda 

intresse i min ungdom, kanske är det då man formas till den

man är. Hon stannade upp i tankegången en smula och så 

skrattade hon till. Du skulle se hur jag läser facklitteratur, 

då går det undan speciellt med tanke på att jag samtidigt 

skriver ner viktiga fakta, i en tankekarta, på ett papper 

bredvid. Det där har jag haft nytta av när jag läst in mej på 

alla kurser som jag gått på alla studiecirklar. 

Hon log och sträckte upp sina armar mot mig och sa  

Kom nu Carl så lägger vi oss och sover. 

Vi hade lagt madrassen på golvet och fyllt på med 

soffkuddar vid sidan. Det blev lite knaggligt men det var 

ändå bättre än att ligga direkt på golvet. 
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Jag var helt förundrad, Säg något om något ämne som 

du läst på det sättet, bad jag. Jag kunde bara inte låta bli. 

Biodling var ju allra enklast, den kursen läste jag in på 

mindre än en timme. Det är ju inte så mycket att läsa, det 

handlar ju mer om tillämpning. 

Hon tystnade och tänkte en stund, sedan sa hon:

Medeltidens historia var ju ingen tillämpning alls, det 

var ju bara läsning. Det tog längre tid. Hon vände sitt 

ansikte mot mig, hon blundade när hon tänkte efter men så 

tittade hon på mig, hennes ögon var djupt mörka. Det 

dröjde en stund sedan sa hon att det tog fyra da'r. Nu sover 

vi Carl, vi kan prata mer i morgon. Så slöt hon sina ögon 

igen och la sin hand på min arm och ville somna. Själv var 

jag klarvaken.

Nå, medeltidens historia kan man ju förstås läsa på lite 

olika detaljnivåer bara man väljer rätt bok så kanske det går

att läsa på den tiden. Det tog ett tag för mig att förstå 

hennes kapacitet, hon hade säkert läst fler än en enda bok. 

Jag tänkte att jag måste skynda mig att sova så att jag kan få

reda på mer i morgon bitti. Jag hade fastnat i min 

fascination.
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Jag tänkte på min andra Sara, hon som kanske är en 

fylgia som just nu övervakar min situation. Hon sa att jag 

hade fått en miljonvinst utan att ens köpa en lott. Här 

bredvid mig ligger en kvinna som är verklig och hon 

kanske också är en miljonvinst, fast på riktigt. Den tanken 

var vad jag behövde för att kunna somna, så det skulle jag 

gjort om inte en av kattungarna kom och la sig inkilad 

mellan oss och började spinna. 

Sover du Sara? viskade jag. 

Nej, det går ju inte med den här lilla spinnrocken mellan

oss. Vill du veta varför jag läste in mej på medeltidens 

historia? 

Ja, tack. 

Jo, uppe i Stockholm hade vi en studiecirkel som 

handlade om hur munkar och nunnor levde i våra kloster. 

Det var spännande förstås men när kursen var klar gjorde 

jag en fortsättningskurs på egen hand och den erbjöd jag 

mina kursdeltagare att gå utan någon ny kursavgift. Jag 

gjorde det bara för att jag tyckte det var roligt. Kursen kom 

att handla om den europeiska medeltidshistorien och 

startade med en riktig virvelvind – Eleonora av Aqvitanien. 

Med hennes hjälp i centrum kunde jag öka området för 

355



hennes påverkan ända från Uppsala i norr till Levanten och 

korstågen i söder. Det var hur lätt som helst, speciellt som 

jag gjorde en tankekarta som jag brukar. Så när jag frågade 

dej på bussen vart du skulle åka och du svarade Varnhem 

bestämde jag mej för att dit åker jag med – fast först åkte 

jag med kören till Island förstås och sedan tog det över ett 

år innan jag hade klart med jobb och bostad. 

Hon verkade så klok och vidsynt, Sara, så jag bestämde 

mig för att släppa lite på mina hemligheter. Jag flydde, kan 

man säga, till Varnhem. Jag hade just misslyckats kapitalt 

med att tillverka ett utbildningsmaterial om historia i 

datamiljö. Jag trodde att det skulle bli ett viktigt hjälpmedel

för att bättre lära sej ämnet. Men, som sagt, jag 

misslyckades och blev lite hånad till och med – så jag sa 

upp mej och köpte ett hus i mina ursprungliga hemtrakter. 

Därför blev det detta, lite dragigt var huset från början men 

det har rättat till sig.

Datorer behövs inte, det är en omväg, frustade hon 

nästan, tyckte jag. Vi ska göra något tillsammans du och 

jag, Carl. Vi är som skapta för varandra. Hon lät nästan som

Sara när hon sa det. Vi gör en bok för vår egen skull, för att 

vi tycker att det är roligt. Vi gör den i folioformat med röda 
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vackra anfanger och sedan binder vi in den som ett 

praktexemplar och har den i en studiecirkel där du får vara 

läraren. Det är bättre och det är mera medeltidsaktigt än 

datorer. Ta en titt på Eleonora av Akvitanien, så börjar vi 

där – men inte nu och inte i morgon för i morgon ska vi 

göra annat, sa hon med ett underbart vackert leende och slöt

ögonen för att sova. 

Timjan hade också somnat för hon hade slutat spinna. 

Var Rimbo var brydde jag mig inte om för nu kunde jag 

äntligen också somna. 
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Om jag ska kunna komma till jobbet i morgon måste vi 

nog få loss min bil ur snödrivan någon gång idag, sa hon 

vid frukostbordet dagen därpå. Javisst ska vi det svarade jag

lättsamt för jag visste hur enkelt det skulle vara. Det tar vi 

efter att vi njutit av lite morgonkaffe, är du med på det?

Jag tänker på min morfar, fortsatte Sara, jag kommer 

ihåg en gång att han skulle dra loss någonting som hade 

fastnat, då tog han ut sin urstarka häst från stallet och selade
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den. Jag minns fortfarande med glädje ljuden som hördes. 

Det var hästens frustande och hovarna som stampade i 

marken, det är så vackra ljud. Sedan dessa tunga ljud som 

kommer från skaklarna och kedjorna som han spände fast 

på hästen och till slut den enorma kraft som hästen 

utvecklade och – vann kan man nästan säga. Hästen klarade

jobbet, dom vann och alla blev så glada. Jag tror att 

Bringan, hästen hette så, blev lika glad och så fick han lite 

havre som tack. 

Hon tystnade och såg ut att tänka, kanske drömmande 

och plötsligt mera bestämt.

Ska vi köpa varsin häst? frågade hon. Jag tittade på 

henne med stora häpna ögon. Hon skrattade förtjust. Jag 

menar inte idag förstås för idag ska vi flytta min bil men jag

menar en annan dag om ett år eller så när du har fattat att 

det är mej som du vill leva tillsammans med. 

Jag försökte svepa bort min förvånade min, jag såg nog 

inte ut som en idiot mer än i någon sekund men ögonen 

signalerade hur häpen jag var. Det var väl nästan som ett 

frieri men lätt dolt som en hästaffär. Vilket spår ska vi 

fortsätta med? Av försiktighetsskäl valde jag hästarna. Jag 

mindes min tid med Rimbo i stallet och hur bra jag hade 
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mått varje morgon när jag hade släppt ut honom i 

hagmarkerna runt pensionatet. De ögonblicken skulle jag 

gärna vilja ha tillbaka. Dom ögonblicken som jag hade med

min förra häst skulle jag gärna vilja ha igen, sa jag utan att 

tänka mig för. 

Har du haft hästar tidigare? 

Oj, jag hade försagt mig, nå, det var ju bara en tidsfråga 

innan det skulle ske så mitt problem nu var att försöka  hitta

på en bra förklaring, en som inte var någon lögn. Jag ville 

inte ha lögner mellan mig och Sara men det var ändå inte 

rätt läge att berätta hela historien. Det hade ofelbart blivit 

följden om jag hade dragit in pensionatet och livet med 

Sara i vårt frukostsamtal. Risken fanns väl att hon hade rest 

sig upp från frukostbordet och lämnat mig för alltid.

På sätt och vis har jag haft en häst förut, den var inte 

min men jag skötte om den en tid och jag tyckte så mycket 

om att stå bredvid den och känna värmen. Tror du att vi 

skulle kunna hitta något stall här i närheten?

Detta var stunden som jag hade hoppats på. Min fantasi-

Sara behövdes inte längre, jag var kanske fri. Jag hade levt 

med hennes minne i över ett år som en hjälp att slippa 

panik. Jag hade varit lycklig men på ett meningslöst och 
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förtorkat sätt. Med den verkliga Sara som var hos mig 

kunde jag se en framtid som var ljus och där jag hade 

möjlighet att bli någon som jag trodde var rätt för mig. 

Tillsammans med min fantasi-Sara hade jag modellerat 

fram en önskevärld, nu säger den verkliga Sara att den kan 

vi göra verklig. 

Så nu kom de rätta orden ut över mina läppar. Om jag 

köper en bredare säng, vill du komma och bo hos mej då, 

Sara? 

Det var nog mitt frieri, förklätt till ett möbelinköp.

Hon tittade på mig och satt alldeles stilla, Ja, det vill jag 

gärna.

Och ändå var det inte det enda underverket denna dag. 

Följande natt drömde jag att min verkliga Sara drog och slet

i mig och tjatade. Carl, Carl, vakna. Är vi gifta nu Carl, är 

vi det? Men för helvete, Carl, du måste väl ändå klara av att

säga om vi är gifta! 

Jag vaknade lugnt, Sara låg bredvid mig och sov som 

den vackraste kvinna i världen. Jag blev oerhört stolt över 

mig själv och hur duktig jag har blivit på att avgöra om 

någonting är en mardröm eller verklighet. Att det här var en
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mardröm visste jag direkt, jag bara såg till att vakna för att 

kunna konstatera det. Så lätt det var att sedan somna om.

Skillnaden mellan att vara sammanboende eller gift 

jämfört med att inte vara det är att om man bor ihop så 

anses det vara helt naturligt att man har rätt att klanka på 

varandra, fräsa elakheter och gräla. Jag har aldrig förstått 

det. Om man bor ihop i ett förhållande och vill fortsätta att 

älska varandra är det väl extra viktigt att vara sams, att inte 

gräla utan att lösa problem med att prata om det tills man är

överens. Sara, i mina fantasier, kallade det för att utforska 

problemet och dess lösning och jag är säker på att det kan 

gå. Processen dit kan vara komplicerad men är den enda 

möjliga vägen hade jag lärt mig. Åren med Sara hade varit 

lärorika. Mitt undermedvetna hade tagit en smart omväg 

genom att uppfinna en fantasikvinna som fick uppgiften att 

säga sanningar till mitt medvetna jag, som enfaldigt nog lät 

sig luras rejält. Jag vet hur viktigt det är, det som min 

undermedvetna Sara påpekade om gräls svåra 

komplikationer. Vid varje tillfälle som Eva och jag grälade 

fick jag ett djupt mentalt sår. Det läkte inte heller till fullo 

mellan gångerna så för varje gräl som vi genomled blev 

såret djupare och läkningen kontinuerligt sämre. Jag tar 
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långvarig skada av gräl och till slut blev det faktiskt 

livsfarligt. Svåra fysiska sår kan leda till död, svåra 

psykiska sår kan få samma utgång. Min historia bevisar det.

När vi vaknade behöll jag nattens drömda gräl för mig 

själv. Jag hade inte ens lust att föreläsa om gräls påstådda 

rättighet att få vara en del av ett giftermål. Nej, jag vill 

fortsätta att vara romantiker och tro på att ett sådant liv är 

möjligt att leva tillsammans. Är det inte lite grann som med

kärnvapen? skrattade jag för mig själv. Det är ju bara att 

låta bli att trycka på knappen även om man känner sig 

provocerad eller förfördelad. Att välja att inte trycka på 

knappen, hur svårt kan det vara? Usch, bara en sådan 

tankelek sårade min romantiska ådra men jag visste förstås 

att liv tillsammans inte alltid är lätt. Jag har mycket att 

fundera kring och hoppas på. Det mesta i livet bestäms av 

andra krafter än dem som man styr över själv – så 

utmaningarna finns där. Jag ska bara tänka på att till varje 

pris undvika att trycka på knappen, sa jag till mig själv, 

tyst, gång på gång.

Carl hörde jag en svag men mjuk röst viska vid min 

sida. Jag har sovit så gott – och med ett skratt som följde – 
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fastän det var ett knaggligt underlag. Den där sängen som 

du tänkte köpa vore skön att ha, tänker jag. 

Och så blev det tyst. 

Vet du vad, Carl, vi ska sova ihop, det ska vi och vi ska 

leva ihop, för det vill vi – men vi ska inte flytta ihop … för 

det vill vi inte.

Hon hade rätt, det vill ingen av oss. Att flytta ihop 

passar ungdomar som ska flytta hemifrån och som ska 

skaffa barn, familj och en gemensam framtid.

Nej, vi ska inte flytta ihop, det skulle förstöra något som

vi vill vårda, svarade jag. Jag tror att vi båda ville ha kvar 

romantiken i livet och försöka låta den vägleda oss. Kanske 

vi nöjer oss med att tillsammans inreda våra sovrum, jag 

tror att det kommer bli våra två gemensamma rum, ja, det 

tror jag. 

Du har rätt med det, svarade jag, vi kan leva 

tillsammans i våra hus så ofta vi vill, säkert flera dagar i 

sträck, så länge vi vill och sedan flyttar vi hem till vårat 

eget eller också följer vi båda med till den andras. 

Carl, vad tror du att jag kommer trivas bäst i att ha som 

mitt eget, en lägenhet, ett radhus, villa eller herrgård?
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En herrgård vore fint, fick jag fram med ett skratt. Du 

kanske kan köpa det där pensionatet som Erikssons vill bli 

av med så kan jag komma dit och leva ett herrgårdsliv – jag

har ju bott där en gång och levde ett pensionatsliv. Lite 

ombyte skulle jag må bra av. 

Vad tror du att dom vill ha för det?

Jag vet inte men jag kan ana att priset är det minst dyra i

ett köp. Driftskostnaderna kan säkert bli besvärligare.  

Aj då, hon bet sig i läppen, jag tror att hon faktiskt en 

sekund lockades in i en drömbild, det vet jag för jag höll på 

att göra detsamma. 
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Avslutningsdagen på en skola är alltid lite speciell. 

Högtidsstunderna är många och trivseln stor. Varje lektion 

är en mässa tillsammans med kursdeltagarna, Vi kände alla 

att vi verkligen tyckte om varandra, oavsett vad vi hade 

presterat under terminen. Det är glömt nu och vi bara 

väntade på att få vara lediga, tänka på annat och vänta på 

sommarens ankomst. 

Birger tog tag i armen på mig när vi eftertänksamt 

vandrade från lektionssalarna till personalrummet. Carl, sa 

han, det är något som jag vill prata med dej om. Kan vi ta 

omvägen in på mitt kontor innan vi går till 

personalrummet?

Jo, så här ligger det till för tillfället. Jag har till slut 

hittat en person som kan ta vaktmästarjobbet. Du har skött 

det bra, jag vet det men jag ser också din osäkerhet i vissa 

moment. Jag har vetat om det ett tag nu, detta att du aldrig 

har jobbat som vaktmästare och jag vet också att du inte 
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kommer klara av nästa termins omfattande arbeten som 

skolan måste klara av.

Jag blev iskall.

Jag vill att du släpper vaktmästarsysslan och tar hand 

om hela samhällsbiten på heltid.

Klumpen i magen försvann.

Christer har fastnat i USA, han kommer bli en berömd 

man har jag förstått och vi kommer dessutom utöka 

samhällsbevakningen i vårt kursutbud. Jag har bett 

styrelsen om den förändringen för jag tror att det kommer 

bli en förstärkning för oss. Vi som har ansvar för skolans 

långsiktiga mål hoppas att du kan vara kvar på skolan, vi 

behöver dej lika mycket som filmindustrin behöver Christer

– rätt man på rätt plats, alltså...

Han tystnade och bad tydligen om ett svar direkt, jag 

skulle inte få den obligatoriska 'Tänk på det och ge mej svar

inom...'.   och jag gladde honom, som man ju ska göra för 

att semesterledigheterna ska känna bra - så jag svarade Ja.

Bra, Carl! Jättebra, nu går vi och festar med en kopp 

kaffe och en bit smörgåstårta. 

Tänk, vad fort det har gått, sa jag till mig själv och så 

mindes jag min barndoms Singletonböcker om Gunnar 
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Wigelius som började som elev på en engelsk internatskola 

och sex böcker senare var rektor för hela komplexet. Jag 

gick tillsammans med Birger till personalrummet och roade

mig med att fantisera ett sceneri. 'Här går jag som rektor 

och har lyckats få en riktigt duktig lärare i tyska och franska

till skolan. Det är banne mig en bragd'. Jag höll upp dörren 

för min arbetskamrat och vi steg in i personalrummets 

trivsel. 

Sara, min vän, sa jag högtidligt när vi satt tillsammans i 

personalrummets sköna soffa. Du kan väl berätta mer om 

det där du sa om att vi ska glädja varandra. Jag skulle vilja 

höra din röst berätta som om det vore en hymn till livet. 

Hon, liksom alla människor, blev vacker när hon log ett 

äkta leende. 

En födelsedag för många år sedan blev jag uppvaktad 

med kaffe på sängen av min man och mina två barn. Dom 

sjöng 'Ja må hon leva' och det var fint. Dom sjöng båda 

verserna, den andra versen tycker jag inte om, vem gör det?

Hur som helst, den hör till och jag var nära till att brista ut i 

någon form av tack när min dotter fortsatte med att sjunga 

en tredje vers, en som jag aldrig hade hört och den lät 

nästan lite skrämmande ända tills hon kom till de sista 
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raderna. Då ändrades hela sången till att bli en 

folkhögskolekurs när den är som bäst:

Och varför ska hon leva,

ja, varför ska hon leva. 

Varför ska hon leva uti hundrade år?

Jo, för att glädja andra

Ja, för att glädja andra

Ja, för att glädja andra uti hundrade år.

Tänk, vad mänskligheten har lagt ner möda på att 

grubbla över livets mening, när det är så enkelt. Nu, Carl, 

blir det två minuters teori, hör här: Vi människor är som 

vilket djur som helst, vi vill finnas till men det verkar som 

om vi är dom enda som grubblar över tillvaron – alldeles i 

onödan. Vi slängdes ut ur paradiset bara för att vi skaffade 

oss medvetandet om kunskap – vi fick vårt eviga syndafall 

att plågas med. Det stora svarta hålet inom oss kan vi med 

rätta benämna 'syndafallet'. Men vi kan lösa det, vi kan lära 

oss att vår existens är samma som alla andra varelsers och 

det handlar om att vilja höra ihop. Vi ska leva våra liv med 

att i huvudsak glädja varandra. Det är vårt viktigaste 

uppdrag för att få vara kvar i paradiset. Leva våra liv men 
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aldrig glömma att vi ska hålla ihop och glädja varandra var 

vi än bor i världen. Ett brev till en vän på andra sidan 

jordklotet, en kram till en lärarkollega i ett personalrum, 

mer än så behövs inte – om vi bryr oss om att leva så uti 

hundrade år. 

Sen, lite utanför den enkla livsvisdomen håller jag med 

dej om att vi också ska omfatta hela tillvaron på samma 

sätt, våra blommor gläder oss uti hundrade år, då ska vi väl 

orka med att glädja blommor och djur såsom våra vänner på

samma sätt. Vi ska sluta plåga vår värld. 

Så, nu har jag berättat att en till synes enkel 

gratulationssång på födelsedagar har blivit jämförbar med 

något centralt i Bibeln, hos Konfucius och i många andra 

heliga skrifter.

Tack, det var en vacker saga. Jag reste mig upp för att 

fylla på mer kaffe och stjäla en skära upp en tårtbit till och 

så gav jag Sara en hjärtlig sommarkram. 

På vägen hem från skolavslutningen mötte jag Sara, 

som just var på väg ut från sin mexitegelanhopning. Vad 

glad jag blev- inte bara för att se Sara utan också som 

glädje för glädjens skull. Jag hade blivit helt normal, kände 
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jag. Jag har ett jobb med ledighet som en ingrediens och jag

har en käresta som vill leva tillsammans med mig och som 

verkar bli glad över oss. Vi gav varandra en kram.

Jag var på väg hem till oss hos dej, sa hon med precis de

ord som vi hade uppfattat som vårt gemensamma liv, det 

gjorde mig ännu gladare. Jag böjde mitt huvud ner mot 

hennes och såg in i hennes vackra ögon som var vackra för 

att de glimmade av oförfalskad kärlek. Tillsammans genade

vi över en gräsyta som såg ut att kunna bli en sommaräng 

om några veckor och gick i långsamt mak hem till oss. Du 

har väl fått rätt så mycket kaffe nu idag, kunde vi båda säga

till varandra med ett menande leende för också Sara hade 

haft en avslutningsdag på sitt jobb. Den hade varit minst 

lika omfattande som min, det fanns rätt så många 

cirkelledare som hade velat träffas innan sina olika 

kursavslutningar. Vi var folkbildare på väg till 

sommarledighet. 

Fast jag måste fira midsommar med mina föräldrar och 

syskon i Bålsta berättade Sara – så tystnade hon och 

funderade på hur hon skulle säga den följande meningen. 

Jag anade hennes svårigheter, hon trodde nog att jag var så 

känslig som jag verkligen var men inte ville erkänna.
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Sedan kommer jag ju tillbaka direkt efteråt men du vet 

ju att jag ska iväg på årets körfestival på Island. 

Jag visste det och jag kände hur klumpen i magen växte 

till men det var lika bra att det blev sagt. Vi kanske hinner 

vänja oss vid det under de få dagarna som är kvar innan 

midsommar. Jag lever på ett gungfly och det är kanske lika 

bra att försöka acceptera det. Jag har ju katterna, tänkte jag, 

men sa till henne att jag förstås redan hade räknat ut det och

rent av lämnat de tankarna bakom mig – vilket var detta 

årets stora lögn. 

Det kanske är så, jag hoppas att det är så, att vi kommer 

att klara av sådana här svängningar. Hon tänkte nog så 

också för hon förklarade lite allvarsamt:

Jag har ju varit förälskad i dig sedan vi träffades i en 

fikakö i Falun för över tre år sedan, du och jag vet att vi hör

ihop och att vi alltid kommer tillbaka.
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