Sara

Sara sover bredvid mig i var sing. Hon ar vacker — inte
bara nér hon sover. Det &r en skonhet som kommer inifrdn
och hittar sin vdg ut till hela hennes sitt att vara. Varje dag
med henne har varit som att leva i en drom.

Jag har just vaknat. Det dr forsta advent, en av arets

finaste dagar. Utanfor fonstret skymtar den vita snon fran



taket och nir Sara vaknar kommer adventsljus reflektera i
hennes 6gon och jag kommer antagligen att svimma.

Men jag vet att hon bara latsas sova. Hon vet ocksé att
jag vet. Jag later henne héllas en stund for jag vill vicka
henne s& som hon tycker om. Jag har inte heller alltfor
brattom, jag vill ha henne vid min sida en liten stund till.

Sara, sdger jag nir jag sedan lutar mig ner mot hennes
panna som jag kysser. Hon tittar upp och utstrélar ett milt
varmande ljus. Jag ska beritta hur det ligger till och vi
kommer béada bli ndjda. Adventsljusen glimmade i hennes
6gon och jag svimmade en kort sekund.

Sara blir séllan orolig men hon tycker att hennes och
mitt forhéllande ska vara réttvist - s& hon har varit
fundersam ett par dagar. I borjan pa veckan beréttade jag att
jag hade satt in mina besparingar pa kontot for vért
pensionat. Men det som vi kallar for vart pensionat ar, rent
juridiskt, helt och hallet Saras egendom. Min inséttning
skulle darfor i praktiken innebéra en gava till henne fran
mig och det vill hon inte. Det ar inte rittvist.

Dirfor borjar jag forklara.

Sara, min kéra, i tisdags bad jag en jurist att upprétta ett

kontrakt och ett skuldebrev. Vart pensionat kommer bara



lana mina pengar i ett ar, darefter omvandlas dom till aktier
till mej. Det blir alltsa ingen gava, jag blir i stillet delédgare
den 1 december nésta ar. Sa vill vi ju bada att det ska vara.

Det var bra, sdger hon och andas ut och jag kdnner hur
lugn hon blev. Hon ville inte att jag skulle kdnna mig
tvungen att skdnka bort mina besparingar.

Hon kryper ihop som hon brukar med ansiktet inborrat
vid min armhéla och somnar omedelbart. Jag kdnner hennes
mjuka brdst och mage mot min sida.

I den jamna andningen frén Sara borjar jag tinka pa allt
som har hént under aret. Allt har fordndrats tack vare denna
fantastiska kvinna. Det har gatt knappt ett ar sedan jag
forsokte ta livet av mig men misslyckades och ndgon vecka
senare forsokte fly i vild panik till Amerika - och
misslyckades dven med det. Nu ligger jag hér hos henne, pé
arets vackraste dag, i vart pensionat pé landet med ett helt
annat liv och med framtidstro. Jag kénner mig lugn, det &r
for mig en séllsam upplevelse.

Detta dr den trehundratjugonde dagen sedan Sara, en for
mig helt frimmande kvinna, shanghajade mig pa Arlanda

flygplats och forde mig tillbaka till verkligheten, trots mitt



forvirrade tillstand, till hennes hus utan att jag hade en

aning om vart vi fardades.
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Det var ett vedervérdigt uppvaknande. Klockan var sex
pa morgonen denna tisdag i januari och min vérld hade
rasat samman endast 18 timmar tidigare.

Jag var bakfull men fullt pakladd efter att ha stupat pa
en soffa kvéllen innan. Tva tomma vinflaskor rullade ivig
med ett fasligt vésen nér jag satte ner fotterna pa golvet och
rakade stota till dem. Med ett tungt huvud slépade jag mig
till duschen for att forsoka kvickna till for jag hade bara

nagra timmar pa mig innan mitt flyg till USA skulle lyfta.



En mycket slarvigt ihoppackad resviska stod vid
ytterdorren men kldderna for idag 1ag pa golvet.

Jag hade blivit utsatt for ett svart svek nér min
arbetskamrat och medarbetare Elise avsldjade att hon hade
lurat mig. Jag hade omedelbart insett min fornedring och
lamnat henne och min arbetsplats for alltid. Allt hade blivit
svart men mina ben visste hur jag skulle komma hem, mina
armar visste var vinflaskorna stod och min omtdcknade
hjarna gick pa endast tio procent av sin kapacitet. Min
kommande flykt var egentligen domd att misslyckas, jag
visste det men hade inte ndgon formaga att dndra mig.

Duschen fick mig att kvickna till en smula, tungsinnet
overgick till att min kropp blev till en programmerad robot.
Jag klidde mig, tog min packning och l&mnade min
lagenhet — klockan hade hunnit bli sju och jag klev pa
bussen som s& méanga ganger forr men idag var slutmélet
Arlanda och inte min gymnasieskola i Sollentuna. Den fick
klara sig utan mig. Jag var inte bakfull ldngre, jag var helt
tom.

Det tar tio minuter att fardas fran mitt hem pa Norr
Malarstrand till Stockholms central och under den tiden ség

jag min egen patetiska situation. Fér en méanad sedan hade



jag suttit pa samma buss till centralen for att &tervinda till
min hemstad och dér ta livet av mig. Jag var glad da bade
pa bussen och pa Goteborgstéget, mitt liv skulle dntligen fa
ta slut men mitt forsok hade misslyckats. Samma busslinje
hade sedan hjélpt mig att komma till mitt arbete som
historieldrare men nu var bussens uppgift att fora mig in i
en noga planerad flykt till Amerika. Problemet var bara att
det skedde fyra ar for tidigt. Ett skidndligt svek gjorde att
jag just nu alltsé var helt oférberedd . Utsikterna for en
lyckad flykt var alltsa sé ndra noll som det gick att komma.

Ursprungsplanen var ddremot genialisk, tyckte jag sjélv.
Den skulle ge mig ett liv fyllt av glddje och livskvalitet. Det
ingick inte i planen att jag skulle gifta mig med Mary
Steenburgen, absolut inte, men att fa vara hennes fortrogne
vian var en langt mycket battre idé. Allt var utrdknat och
planeringen var pabdrjad. Den skulle ocksa skydda mig frén
strommar av langtan som jag skulle kunna komma att kdnna
under dessa fyra ar for Elise. Min plan hade allt, jag kénde
sd och jag var trygg.

Min plan sprack redan i startdgonblicket. Elises grymma

avslojande hade jag omdjligen kunnat forutse.



En kvinna satte sig bredvid mig p& Arlandabussen, det
kindes inte sé konstigt. Konstigare var det att hon ganska
snart beréttade att hon hade varit forédlskad i mig i nigra ar
och faktiskt letat efter mig.

I detta bisarra méte med kvinnan bredvid mig upphdrde
min flykt till Amerika. Vid avgangshallen pa Arlanda
kopplades jag och min sargade sjél i stillet in pa en resa till

ett helt nytt liv.

sfeskeskeoseoskosk

Hon berittade senare for mig att hon till en borjan hade
uppfattat min fard till Arlanda som helt normal och naturlig
men nar hon sdg min packning for en Amerikavistelse och
nir hon fick reda pé att jag inte ens hade visum for att
komma in i USA forstod hon min beldgenhet och att hon
antligen hade sin chans.

Hon kidnappade mig, satte mig i sin bil och det var
bdrjan till ett nytt liv — ndgot som jag absolut inte hade gjort
mig fortjant av. Denna kvinna heter Sara och hon var

egentligen pa vig tillsammans med en sédngkor till Island



men fran den hoppade hon av. Jag forstod inte ndgot av vad

som hénde da men jag f6ljde med, mina ben f6ljde med.

Du var mycket forvirrad sa hon, darfor fanns det inget
annat alternativ &n att ta dej bort fran Arlanda. Jag borde ha
rovat bort dej redan for en ménad sedan, strax efter jul nér
vi satt i samma kupé pa taget till Géteborg. Du var forvirrad
redan da men jag missade chansen for du steg ju plotsligt av
och forsvann. Jag blev s himla ledsen sd om du inte hade
foljt med mej nu sé hade jag dédngt nédgot i huvudet pa dej
och sldpat ivdg dej.

Hon berittade att hon hade varit pa ett foredrag som jag
hade hallit i Dalarna och blivit bade glad och omtumlad. Vi
lar ha pratat med varandra i en ko i cafeterian pa en av
rasterna men av detta minns jag ingenting dven om jag kan
forestdlla mig att det kan ha hént. Jag var sa fullt uppe i min
arbetsuppgift som var ett féredrag om pedagogik och
kultur. Jag menade da att det finns ménniskor som genom
hela livet forringar sig sjdlva bara for att de i sin ungdom
missade chansen till utbildning. Jag hade arbetat i flera ar
for att vacka liv i sédana slumrande talanger. Jag hade

genom &ren lart mig att en termins enskild undervisning och
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ett respektfullt bemdtande kunde gora underverk och jag
ville sprida mina erfarenheter till folk- och
vuxenutbildningen. Det var dirfor jag var i Falun och
eftersom mitt budskap var svarsmélt for manga befann jag
mig i en egen varld dven vid mat- och fikastunderna. Jag
maérkte inte att jag hade tént en gnista i Sara. Utan en tanke

pa det for jag sedan tillbaka till Stockholm.

Under den mérkliga bilresan fran Arlanda med denna
vilt frimmande kvinnan horde jag henne berétta att hon bor
pa ett lantstélle i Balsta sedan ménga ar men hade kopt ett
pensionat i Varnhem i Skaraborg, strax utanfor Skara.

Jag blev uppringd en dag, sa hon, av en studiekamrat
frén veterindrinrattningen i Skara. Det fanns ett pensionat
som var till salu och som skulle passa mej for jag hade
blivit mordhotad strax innan och ville byta jobb.
Pensionatet var billigt, 4garna var gamla, underhéllet var
eftersatt, Ionsamheten lag men det fanns mojligheter. Jag
skulle kunna ha mina djur dér och det var bara att renovera
och sitta igdng — for pengar hade jag, massor av pengar

som du snart ska fa hora. Jag skrev pa kopekontraktet i
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slutet pé forra aret och inflyttningen blir om knappt en
ménad.

Jag tittade med forundran pa henne. Skulle jag nu
berdtta om min situation? Nej, det gick inte, det vara bara
omdjligt. For ett halvér sedan satt jag i en bil tillsammans
med min arbetskamrat Elise pa vég till Hjo och klev ritt in i
en gillrad falla. Var den hér resan béttre? Hon som
kidnappade mig fran Arlanda var kanske slavhandlare och
skulle droga mig for att sdlja mig till ett manligt harem 1
Turkiet? Sa illa till mods var jag dnda att jag nog skulle
foredra att bli bortrovad &n att vara kvar i denna ruin till liv
som jag hade dstadkommit alldeles sjélv.

Tystnaden som hade uppstatt var pldgsam. Jag hade inte
hade en aning om vad som pagick omkring mig. Jag ville
forklara d&ven om det kanske inte gick. Jag beréttade lite
ytligt om Mary Steenburgen och hur jag hade ténkt gora nér
jag kom till USA. Men jag kom ju aldrig dit. Jag kom till
Arlanda.

Jag tittade ut genom bilfonstret och undrade om det var
nagon verklighet som jag sag eller var allt bara fantasi och
kulisser. For nagra timmar sedan var jag pa vild flykt och

nu satt jag tillsammans med en kvinna som pastod att hon
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tankte skdnka mig ett helt nytt liv. Jag berittade for henne
att jag var gift... fast snabbt la jag till att jag hade forberett
for att skilja mig sé& snart som mojligt.

Hon sa ingenting, hon tittade bara pa végen och bet sig
latt i lappen. For forsta gdngen ség hon lite oséker ut.

Du kommer nog gilla mina djur, sa hon sedan. Jag har
en hund, en nordsvensk hist och tre ankor, alla far f6lja
med mej — och dej — till Varnhem. Uppriktigt sagt, Carl, vi
har ingenting mer att géra hér uppe i norr. Vi ska till

Skaraborg, ddr du &r fodd och uppvuxen.
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Jag tyckte om Saras hus i Bélsta fran allra forsta stund
och fick tydliga minnesbilder av en ldsebok i sméskolan
dédr en gumma som hette Sara bodde i ett liknande hus med
sin katt. Sméskolans bok var kanske en forlaga till min
kidnappares hus, falurétt och byggt ndgon gang pa 1900-
talets borjan. Doften av trd i den smala trappan upp till
overvaningen var méttad av byggnadens historia och
vilkomnande. Hon erbjod mig ett sovrum som hon i all hast
stdllde i ordning med nymanglade lakan. Jag blev helt

betagen av den varma géstfriheten som jag kénde att jag
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hade saknat i hela mitt liv. Hon bad mig ligga ner pé sdngen

och vila medan hon gjorde i ordning lite mat &r oss.

For forsta gingen pa ldnge unnades jag en stund av
eftertdinksam vila och i tankarna ség jag en himmel med
tunga moln som passerade och bar pa minnesbilder av en
orolig tid. For tjugotva dagar sedan forsokte jag ta mitt liv,
for tjugoen dagar sedan fick jag hjélp pa sjukhuset av Anita,
en snéll och klok psykolog, for arton dagar sedan
avpolleterades jag fran sjukhuset och pé ett vandrarhem i
nédrheten blev jag betagen av Mary Steenburgen i en film
och bestdmde tvért att jag skulle aka och bli bekant med
henne inom tre-fyra &r, haha, vilken idiotidé. For sjutton
dagar sedan &kte jag dnda tillbaka hem till Norr Milarstrand
for att borja tokstudera engelska, amerikansk historia och
pa alla sétt forbereda mig for en resa till USA nér tiden var
mogen. Sedan kom katastrofen, igér slingde min vackra
lararkollega Elise en besk sanning i ansiktet pa mig och
dérfor blev resan till USA inte om fyra ar utan endast tva
veckor efter att jag fott min idé. Dessutom skulle resan ske
utan ndgon packning, utan flygbiljett och utan visum. Med

det allra minsta fornuft borde jag forstatt att jag aldrig
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skulle komma ldngre n till Arlanda och just dér forstod jag
det — samtidigt som Sara dyker upp, rovar bort mig fran
mardrommen och placerar mig i denna sdng och lovar att
allt ska bli bra igen. Det &r svart att tro pd men det bésta &r
nog att avsta fran att tro och bara vénta pa nagot - vad vet
jag inte.

En sekund senare forde min tankar mig tillbaka till
minnet av min skola, min rektor, mina kollegor, har de letat
efter mig? De hade ingen aning om var jag var eller hade
nagon att fraga. Min hustru Eva var fortfarande i Tyskland
men skulle komma hem — ja, just s& var det ju — senare idag
men hon visste ju ingenting. Det dr nog sa att jag méste

ringa henne.

Jag masade mig ut ur rummet som Sara hade erbjudit
mig och hittade en telefon i hallen. Med stor bavan ringde
jag hem och Eva svarade. Hon hade kommit hem en timme
tidigare sa hon hade inte hunnit fundera pa var jag var. Jag
1j6g ihop en historia och berittade att jag skulle komma
hem inom négra dagar men att jag hade lamnat skolan for
alltid om det nu var s att rektorn skulle férsdka nd henne.

Eva blev inte s& forvanad, hon hade slutat bry sig om mig.
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Hon hade inte orkat med mina l6gner om
sjalvmordsforsoket under jullovet, sa att jag var forsvunnen
var nog henne likgiltigt. Hon sa att det var bra att jag horde
av mig och att jag girna fick ringa snart igen och berétta
lite ndrmare. Om rektorn skulle ringa skulle hon nog lyckas
fa honom i balans. Dérefter la jag pa luren, vinde mig om i
Saras bostad och moétte hennes lugna blick.

Det utstralade ett magiskt lugn fran denna kvinna. Hon
var trosviss dver att jag var pa béattringsvédgen och 16ste alla
problem med att bjuda mig pa ndgot glas vin och sedan sa
hon att jag inte behévde sova i det erbjudna rummet, jag
kunde fa sova tillsammans med henne. Vi gick och la oss
ganska tidigt och egendomligt nog la hon sitt huvud mot
min arm och titt inp& min sida. Hon hade ju, redan pa
Arlanda, berittat att hon var kir i mig och jag fann mig i
det, 1 brist pa alternativ just da.

Hennes hund, vid namn Timjan, hade accepterat mig
och 1ag nu i en hundbadd pa golvet strax bredvid. Sara ar

veterindr och har en vildigt praktiskt instdllning till husdjur.
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Foljande dag blev en omtumlande dag. Jag minns att jag
mycket klart hade ténkt att den skulle blivit mitt nya livs
forsta dag i Amerika. Jag berdttade det for Sara, som forde
sin hand mot min mun. Hon ville inte hora mer.

Hon sa till mig att den hir dagen skulle bli var
gemensamma forsta dag i vart nya liv. Fran och med nu
skulle gardagen, Arlandadagen, den sjuttonde januari 1995
bli var tiderdaknings borjan. Den kan vi kalla Dag 0,
bestimde hon. Jag tittade pa henne med stor forvaning.

Hon deklarerade tydligt att allt som hade skett innan den
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hér dagen var forpackat i en imaginér lada, placerad i

kallaren och behovde vél egentligen aldrig mera dppnas.

* %k 3k

Rektorn pé skolan var helt vansinnig. Han beordrade
mig att omedelbart komma till skolan och uppfora mig som
den tjinsteman jag forvéantades vara. Till slut slingde han
pa luren och jag borjade skratta. Jag blev sa lycklig nér jag
satt hédr i ett fint litet hus pa landet med en varm och
kérleksfull kvinna alldeles intill. Det fanns nu bara en enda
liten aterstdende sak for mig att gora, ett telefonsamtal till
min hustru Eva i vér ldgenhet vid Norr Mélarstrand i
Stockholm. Jag maste ju vara érlig, jag maste tala om att jag
ville att vi skulle skiljas. Jag skot dock pé det samtalet till
eftermiddagen, jag hade inte kraft nog sa nira inpa
rektorsutskéllningen, sé jag letade efter var Sara fanns
nagonstans. Hon var kvar i séngen och till min egen
forvéaning la jag mig, som den naturligaste sak i vérlden,
bredvid henne och ténkte. Denna sekund ar den forsta

vanliga, vardagliga stunden i mitt nya liv.
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Saras hus var ett dldre vilbevarat hus, ett arv fran
hennes fordldrar. Det dr femton hektar mark som vi delar pa
Kiristi och jag, berédttade hon men tillade att néstan all mark
var uthyrd. Hon anvinde bara tradgarden runt huset och lite
av det stora stallet for hédsten och ankorna. Resten av
marken och uthusen hyrde de ut till en ridskola. Hyran var
lag, Sara och Kristi hade bestdmt sig for att ha den
instillningen. Det blev ett sorts foreningsstdd till ungdomar,
mestadels flickor, som inte hade lust att spela ishockey eller
fotboll. Vid sidan av hyran fick systrarna darfor hjilp av
foreningen med att titta till ankorna och hésten nir ingen av
systrarna var pa plats.

Det blev en fin stund i koket. Dér var det precis sa
varmt som det ska vara i ett gammaldags kok pé landet med
den vedeldade spisen som huvudsaklig virmekilla. Anda
kunde jag inte koppla av helt, jag visste att jag var tvungen
att ringa ett obehagligt samtal.

Ténk inte pa det nu, Carl, sa Sara med en tankeldsares
sakerhet. Vi har en fin dag framfor oss och 1 eftermiddag
ska vi fira att vi har haft var forsta hela dag tillsamman.
Den hér dagen ska vi minnas. Dag 3650 ska vi utbringa en

skal for Dag 1 men dé maste vi ocksé leva Dag 1 som en
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riktigt fin dag, eller hur? Vi gér ut en svéng efter frukost
och pa eftermiddagen utbringar vi en skal for oss. Jag gor

lite kaffe och god likdr tar vi till det.

De forsta som vi triffade pa under var morgonpromenad
var de tre Iopankorna som stod och frds och ldngtade
tillbaka till sitt bo. De har fatt heta Mina, Dina och Sina
beridttade Sara och tillade att hennes hést heter Ensam — for
da, de forsta dagarna stod han ensam i stallet. Det &r inte
bra for ett flockdjur att vara ensam sa hon lyckades komma
over tre stycken 16pankor som fick bli séllskap till honom
men dé var hésten redan dopt. Jag var helt fortrollad av det
lugn och den klokhet som hon utstralade tillsammans med
sina djur. Hon lyste av glddje nér hon bargade dagens dgg
frén ankorna. De var mycket duktiga pé att forsorja henne
med dgg och de som blev dver gav hon till Kristi.

Det var en fin dag, den hér januaridagen och
omgivningarna liksom livet pa gdrden myllrade av livslust.
Jag forsokte hinga med bland alla upplevelser men det gick
bara sa dér, allt hir var ju bara tillfalligt. Jag var en gést hos
verkligheten och var mycket brydd 6ver vart jag skulle ta

véagen. Skulle jag vara hér alls och skulle jag fortsdtta med
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det? Léter jag mig bara ledas i brist pa egen styrformaga
och ska jag f6lja med ldngre och bli bofast med en kvinna
som var som en dngel? Jag gav upp med att forsoka forsta
nagonting och borjade i stéllet att betrakta mig som
forpuppad. Verkligheten pagick utanfér mig nagonstans
tills det var dags att bli en helt ny Carl — kanske
pensionatsinnehavare, ville jag det? Nér &r det dags att
prata om det?

Vi ska inte prata om det alls, hade Sara senare sagt och
jag blev lite forvanad tills jag forstod en viktig del av Saras
personlighet. Vi ska inte prata, vi ska utforska hur vi vill ha
det. Nagon gang, nagonstans hade Sara fordlskat sig i
processen att tillsammans utforska olika alternativ. Det
innebar att man frangick pratandet, som latt kunde bli
animerat och skyttegravslikt i vérsta fall. Att tillsammans
utforska olika mdjligheter blev i stéllet jimlika personers
sdtt att 16sa uppgifter och det &r mojligt att hon har rétt.
Odmjukt tillrittavisade jag mig sjilv. Framtiden fir utvisa
om det alltid blir bra l6sningar pa det sittet. Jag far inte ha
brattom, det hér &r ju den forsta dagen, jag ska bara njuta
och ta emot. Det dr min enda forpliktelse gentemot mig

sjdlv och Sara.
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Du forstar ju sjilv hur attraktiv den hér platsen ér for
bostadsbyggande nér det ligger sa nira Stockholm. Vi salde
fem hektar till ett fastighetsforetag som heter Milarbo AB.
Dom ska bygga nagra fina villor men ocksa stycka av och
sdlja tomtmark. Kristi tar dver mitt hus och ett hektar mark
och ridklubben kdper fem hektar. De har forstas inte rad
med det men vi kom dverens om att dom far en siljarrevers
med noll procents rdnta men med en manatlig amortering
som motsvarar deras nuvarande manadshyra. Dessutom far
dom marken for ett ganska lagt kvadratmeterpris. Kristi och
jag gillar inte att ungdomsidrott ska belastas av vanlig
affarsmassig konkurrensekonomi. Kristi och jag behaller
fyra hektar mark som reserv for framtida behov.

Sa &r det ténkt, nej forresten, sa ér det uppgjort och
klart, sd nu vet du hur det ligger till. Min del av intékten
fran Malarbo riacker for kopet av pensionatet och antagligen
hela renoveringen — sa det krévdes inga storre funderingar
for vare sig mej eller Kristi.

Min hustrus foraldrar 4ger Milarbo AB, passade jag pa

att sdga. Det dr ett mycket seriost foretag.
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Oj d&, sd om hennes foréldrar dor idag, drver hon rubbet
och om du drojer med att skilja dej hinner du f& ut ganska
manga miljoner som giftorattsgods, eller hur?

Nej, nej, alla i den familjen &r visserligen superhederliga
men dom dr ocksa vél insatta i juridik. Eva drver allt som
enskild egendom forstds. Min samlade formogenhet uppgar
egentligen bara till nagra vél placerade luftslott. Varfor
heter din syster Kristi forresten?

Mamma ville att hon skulle heta Kristin men pappa var
ganska envis pa att hon skulle heta Agata, sé da tdnkte dom
bada pa deckarforfattaren Agatha Christie — och vips fick
hon heta Kristi.

Ar det samma historia bakom ditt namn?

Du menar att pappa ville dopa mej till Sara-Bernhard
efter hon sangerskan men mamma lyckades fa bort namnet
Bernhardt? Dir fick du nagot att fundera dver for det tdnker
jag inte beritta. 17 januari dr Dagen 0, allt innan &r
forpackat och ligger i kéllaren. Carl, det hér &r allvar, menar
jag. Nagon har sagt att ett forhallande racker i ett ar for da
pratar man om sig sjélva, sedan falnar det. Men jag tror att
det dr mycket béttre att vi startar utan massa mogliga

ryggsickar pa ryggen. Vi har varandra och vi ska inte



upprétthélla tidigare roller eller smirtsamma minnen som
maste baxas dver till den andre. Jag shanghaiade dej den 17
januari 1995. Dér startar vara minnen om varandra. Vad
som var du den 16 januari vill vi inte veta. Och nej - jag har
inga lik i garderoben. Jag har skott mej i livet, det far racka.
Jag sag min chans dér pa Arlanda, jag sag att du hade
hamnat i en aterviandsgrind och da tog jag dej rétt upp och
ner. Pa tdget ndgra veckor innan, ndr du och jag delade
kupé, var det inte sa uppenbart, darfor fick du vara i fred
och jag trodde att jag hade missat dej for alltid. Men 6det
ville annorlunda. Bra va?

Mmm, det var bra. Men det var ocksa bra att jag
berittade att jag ténkte pé skilsmaéssa, eller hur?

Det var bra, det ar allt vi behover veta. Nu racker det
med att vi sitter hdr och njuter av att vi snart ska borja ett
pensionatsliv och att vi &r kéra i varandra.

Och att ridklubben klarar sej &r ocksa bra. Jag tycker att
du och Kristi dr hyggliga mot dom. Det &r inte alla som &r
det. Ungdomar behdver sddana hér stillen, det vet jag av
egen erfarenhet — fast erfarenheterna &r ju fran tiden innan
Dag 0, forstas. Men dom kommer ju tjana ganska mycket

pengar om dom siljer sina hektar hir och koper nagot
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mindre attraktivt lite langre frin Mélaren. Hur ténker du om
det?

Javisst, det far dom naturligtvis gora. Dom betalar av
deras skuld till mej, mer 4n sé har jag inte med att gora.
Overskottet blir vil en sorts géva fran mej och gor att jag
far lttare att komma in i himmelriket. Vill du ha ett glas
likor till? Den var ju jéttegod, Kristi har gjort den pa

korsbar.
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Dagarna for mig och Sara borjade gd i en sa dir vanlig
lunk redan efter nagra fa dagar. Vi vande oss med att ha
varandra vid var sida och vi madde bra av det. Jag borjade
forsta vilken plats jag kunde ta i hushallet och utvidgade
sfaren vildigt forsiktig. Jag hade dnnu inte stott pa ndgon
gréns, fanns det ndgon sddan? Fast nej, jag var inte alls
intresserad av att utmana - jag trivdes hér.

En dag for Sara ivég till Varnhem for att 6vervaka en
ombyggnad, som hon hade fatt tillatelse till att gora fore
tilltrddet. Den forradsbyggnad som fanns pa tomten maéste
byggas om invéndigt for att fa tre stycken stallplatser. Jag

passade pé att forsoka lara kénna djuren lite ndrmare sa jag
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tog med mig Timjan ut till Ensam. Han tittade pa mig med
den dér sorgsna blicken som han ofta bar pa. Jag stéllde
mig sa att han kunde trycka hela sin mule mot mitt brost
och min mage. Vi stod alldeles stilla och jag kidnde hans
virme stromma ritt in mot mitt hjérta. Det var sa vi lirde
kdnna varandra och det var sa vi larde oss prata, lyssna och
ibland utbyta tankar. Ordlést men med hela min kropp
fragade jag honom varfor hans blick var sé sorgsen. Lika
ordlost men med allra storsta allvar sa han att han inte ville
heta Ensam. Namnet fick honom att kidnna sig som I-or i
Nalle Puh. For det forsta var I-Or en asna och en hist vill
vara en hést, inte en dsna. Dessutom var han inte alls s
pessimistisk som I-or och han var ju inte ensam léngre. Han
hade kompisar i hagen. Dar fanns det ju dussintalet
ridskolehistar och hemma i stallet fanns ju Mina, Dina och
Sina och de pladdrade pa hela dagarna langa. Han
berittade att han ville heta Rimbo for det var ett namn med
kraft som passar en nordsvensk kraftig hist. Han beréttade
ocksé att han var f6dd strax utanfér Rimbo bara nagra mil
hérifran och som avslutning pa sitt anférande nimnde han
att Rimbo kunde ses som en forbindelse med superhjilten

Rambo.



Det ér klart att jag lovade honom att diskutera fragan
med Sara och jag hoppades att vi skulle komma 6verens.
Mina, Dina och Sina passade p4 att sdga att de ddremot

var ndjda med sina namn.

Det gick bra. Pa kvillen kom Sara hem och som vanligt
satt vi en stund framfor kaminens sprakande eldsken och
pratade om stort och smatt. D4 beréttade jag om vad hésten
hade sagt. Sara forstod allvaret och vi kom dverens om att
jag skulle beratta for honom och dessutom anvénda hans
nya namn sa ofta att han larde sig att han hette sa. Jag blev
glad for Rimbos skull men jag blev ocksé oerhort littad
over hur enkelt Sara och jag kom 6verens. Jag misstror
tyvarr relationer mellan méanniskor, dér r jag en pessimist,
s& mycket besvikelser och gril om sméasaker som jag har
varit med om. Jag kunde inte forestélla mig att det kunde ga
sa har 14tt. Da forstod jag storheten med att ha ett
forhallande med en fastlagd Dag 0. Allt underlag for min
pessimism lag ju forseglat i kdllaren. Jag kunde borja om
frén borjan.

Sara gick ut i koket och himtade oss en pafyllning av

vért té och kom leende tillbaka. Hon satte sig grensle dver
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mitt ena ben och rorde sig rytmiskt och sensuellt fram och
tillbaka med kroppen. Sa han verkligen sa till dig? Ja, jag
lovar, svarade jag. Hon log och kysste mig: Han &r djup,
var Rimbo. Sa reste hon sig och satte sig i sin fatdlj och
smuttade pa sitt té. Det &r sent, sa hon sen, har du sléppt ut
Timjan for hans kvéllsrutin?

Foljande morgon letade jag upp Rimbo, som hade blivit
utsléppt redan for en timme sedan. Han f6ljde med
ridskolehistarna av bara farten och jag fick vandra omkring
en bra stund innan jag kom ifatt honom. De hade redan atit
upp sin frukost och slog ihjdl tiden med att socialisera.
Rimbo, ropade jag, men det blev ingen reaktion alls. Jag
ropade en gang till &ven om jag visste att han hade hort
mig. Han skulle ha kommit direkt om jag i stéllet hade
brutit av en bit av en knickebrddsskiva. Han kénde sig inte
annu som Rimbo forstas.

Till slut nddde jag fram till honom och han hélsade som
vanligt med att buffa mig med nosen mot min brostkorg.
Nu heter du Rimbo, sa jag, det ar klart nu. Du heter Rimbo
och jag upprepade det minst tio ganger sa att han skulle
fatta. Undrar nér en hést fattar saker och ting, tinkte jag. De

har ju en annan sorts hjdrna an t.ex. hundar. Sa sneglade jag
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pa Timjan som gick bredvid mig som vanligt. Hej pé dig
Timjan, sa jag vénligt och han svarade med en stillsam
viftning pa svansen.

Jag vet inte, sa jag till Timjan, vi kanske &r klara hér?
Det ir nog dags att vandra tillbaka och ita frukost. Ata mat,
sa jag och han gjorde ett snabbt skutt med en vindande
rorelse mot huset. Han fattade direkt.

Hej da Rimbo, sa jag och sa borjade vi ga hemat, jag
och Timjan men helt 6verraskande f6ljde Rimbo med precis
bakom oss. Han fortsatte och buffa mig fast nu pa axeln och
jag blev sa himla glad. Han kanske blev glad, tinkte jag och
fick ett plotsligt och odvertdnkt infall. Jag stannade upp sé
att jag hamnade vid hans sida och tog ett snabbt skutt upp
mot hans rygg dér jag hamnade pd magen med bena
dinglande en bit 6ver marken.

Hjalp vad gor jag hér tinkte jag forskréckt, jag vet ju
ingenting om att sitta pa en hést men jag lyckades i alla fall
kravla mig upp med ena benet dver hans rumpa och till slut
satt jag dar.

Hjalp, tankte jag igen, vad smalt det kénns fastdn hans
rygg &r sé bred, tink om han ror sig och jag trillar av, jag

har ju inget att halla mig i. Utan ndgon panik men néra &nda
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lutade jag mig framat mot hans hals och héll om den med
mina armar. D& kénde jag mig trygg, s trygg som jag nog
inte hade kint sedan barndomen. Rimbo, viskade jag och
han klippte med 6ronen som svar. Han stod alldeles stilla
och jag kinde en underbar virme strémma ut fran hans
kropp. Vad varm han ér, tinkte jag, hér skulle jag kunna
lagga mig still och sova.

Vi stod sa ett tag medan Timjan nedanfor hade sléppt
intresset for oss men till slut kanande jag av den stora
kroppen och upptéckte att han inte ldngre kidndes sa smal.
Jag hade lart mig att balansera pa honom och fick fér mig
att jag skulle vilja gora om det hér dventyret.

Vi skildes at. Timjan och jag gick hemat, Rimbo
forsvann till sina kamrater i ett spanstigt trav.

Jag vill borja rida, kan du lara mej det? var det forsta jag
sa till Sara nir vi kom tillbaka till huset och till en

vilkomnande frukost.
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Vi dr for gamla nu, berdttade siljarna, Gustav och Irene
Eriksson, nir vi mottes pa banken pa tilltridesdagen. Vi
orkar inte satsa en gang till for det &r vi 6vertygade om att

ni maste gora. Allt dr visserligen i gott skick men det &r

mycket som &r slitet och inte motsvarar den nya tidens krav.

S4a, nu far ndsta generation fora det fina pensionatet vidare.
Det é&r ju en fin trakt som ni kommer till, fylld med
spannande historia och fin natur sa det ska nog ga bra for
er. Det var kanske lite vemodigt for dem sé vi bjod in dem
till nagra dagars Gvernattning nér vi har fatt i ordning pa
allt. De sag inte sérskilt sorgsna ut den hir dagen, de visste

vad de ville.
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Vi har bosatt oss i Skara nu, i ett ganska rymligt radhus
och vi har redan vant oss vid det. Det 4r mycket mindre att
gora, vi far mer fritid och ingenting binder oss léngre. Vi
tanker nog &ka omkring i Europa och se oss omkring.

Men vi har forstas varit pa pensionatet och gjort i
ordning sa att ni ska kunna trivas redan frén idag. Varmen
ar paslagen, vattnet likasa for det har ju sttt oanvant anda
sedan december. Vi har tagit fram négra géstlakan at er fran
lakansforradet s& det dr bara att sétta igang att bo och leva.

Sara fick nycklarna och de fick pengar insatta pa sina
konton och dirmed var affdren klar. Sara och jag gick med
latta steg ner till ndrmaste matstélle och bestéllde in en
lyxmiddag. Saras 6gon strélade. D4 &r hon alldeles extra

vacker.

Det var underbara dagar, vi gick runt i hela huset flera
varv och 14t bara tankar och prat floda. Vi sig skavankerna
men brydde oss inte. Vi gick omkring pé tomten och tittade
in i forrdden. Sara hade forstas gjort en fullstédndig
inspektion tillsammans med en anlitad besiktningsman sa vi

oroade oss inte for ndgra negativa dverraskningar men det
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ar klart, det fanns mycket att géra dnda. Fast den hir dagen,
struntade vi i det.

Nir vi till slut satte oss ner i pensionatets salong, dar
vara kommande géster skulle kunna sitta pa kvéllarna och
mysa, borjade Sara formulera sina tankar i ord och mera
systematiskt. Jag tror att vi ska borja med att driva det som
bed and breakfast fram till nésta var. Da hinner vi rusta upp
atminstone tva av tvabaddsrummen till den hoga standard
som vi vill ha och sa far vi ocksa tid att fa kdket upprustat.
Fast dér behover inte allting vara pensionatstandard forrén
vi har ett sadant.

Jag nickade och holl med, jag tror att det var min
huvuduppgift just de hdr dagarna. Om det hade varit sé att
jag skulle hittat ndgot konstigt i hennes resonemang var jag
anda sdker pé att hon redan hade insett detta. Mina
invindningar skulle ha handlat om sédant som hon for
lange sedan redan var klar med. Det skulle bara stora henne
1 sin kreativa process - for det var jag sdker pa att det var
fragan om nu. Alla myndighetstillstdnd var klara sedan
tidigare. Det var bara koket, det visste hon, och jag ocksa
numera, som var otidsenligt. S& att Sara var klok nér hon

drog slutsatsen att bed and breakfast var en bra start. Vi fick
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inte ha brattom, det skulle bara forstora en bra framtid och
Sara hade gott om pengar. Att sélja dyrt i
Stockholmstrakten och kopa billigt pé landsbygden ger en
mycket bra buffert. Sedan kanske jag kunde komma in med
mina sma slantar vid nagot tillfille men mitt bidrag skulle
nog fraimst vara som den oavlonade hemmafrun. Den, som
fixade allt som inte syntes i resultatrdkningen, stdda, gora
inkop, skota ekonomin, hus och tradgérd. Allt det har ju ett
betydande virde men om det var jamlikt brydde ingen av
0ss om.

Den natten dopte vi till brollopsnatten.

Att flytta &r ingen latt uppgift, det vet alla ménniskor.
Det undantag som jag kénner till hérror sig fran flytten till
Varnhem. Halva mitt bohag bestod av den véska som jag
hade packat for flykten till Amerika. Den andra halvan
bestod av nagra nodvandighetsklader inkdpta under
manaden i Bélsta — en resviska i varje hand pa taget.

Mitt uppdrag var att aka till Varnhem en dag innan Sara
och djuren kunde komma.

Nir jag klev in 1 huset i Varnhem strax efter lunchtid

kéndes det pa riktigt. Detta &r min bostad, hér ska jag bo
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och hér finns en mojlighet av att fa ett bra liv. Det var en
mycket mérklig kinsla. Jag satte mig pé en koksstol som
jag burit ut till den snétickta tradgarden och njot tills
flyttbilen kom med vért bohag en timme senare.

Pa formiddagen dagen dirpa ringde Sara och beréttade
att hon och djuren hade kommit ivédg i lagom tid och att det
gick ganska ldtt att kora. Trafiken var inte sé intensiv som
hon hade fruktat och det var ju Europavégar hela vigen,
béde med E18 och E20.

E20 i den hér landsdndan ar kuslig att aka. Det ar en
ganska smal vég i forhéllande till trafikméngden och det
lockar till sig ett irriterande korsatt hos Stockholmsbilister.
Nér jag, forr, tvingades fardas dér sdg jag ofta i
backspegeln hur de kom i alldeles for hog fart och blinkade
med helljuset for att uppméirksamma mig pé att jag var en
lantis som borde kora at sidan sa att de kunde passera utan
att behdva sakta ner farten det minsta. Jag hatade att aka
dér, det var ju farligt om man inte lydde stockholmarna.
Min oro nu var att min allra kéraste varelser alltsd kunde —
ja, faktiskt — forolyckas dir. Jag kunde inte koncentrera mig
utan gick fram och tillbaka i huset och trddgarden och

kénde oron néstan fysiskt.



I ndra en timme pagick panikungarnas dénande i
huvudet sedan kom poliserna.

Det var en polisbil med tvé uniformerade poliser som
parkerade utanfor grinden och steg langsamt ut och
niarmade sig mig som stod alldeles forstenad.

Ar det du som ir dgare till pensionatet, fraigade en av
dem? Jag svarade sanningsenligt att det korta svaret pa den
fragan kunde vara jakande.

Vi var pa ett uppdrag hir i trakterna igér och sag en
flyttbil kora in at det hér héllet och vi sa till varandra att det
var en glad nyhet. Vi passade alltid pa att dta lunch eller
middag hér pa pensionatet forr ndr vi var i nirheten. Den
kocken kunde verkligen laga mat.

Mina ben vek sig av lattnad. Det var inget olycksbesked
de kom med. Det kidndes som ett plotsligt sockerfall, jag
vinglade till och poliserna stértade fram. De tittade
avvaktande pd mig men sag att jag stod stadigt igen. Vi log
mot varandra och métet var dver efter att jag hade lovat att
forsoka hitta den efterldngtande kocken.

Jag hade fatt min forsta paminnelse om kérlekens
fruktade baksida. Den att alltid vara radd for att en olycka

ska hdnda och att lyckan tar slut, t.ex. idag pa E20 i den
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ringaktade landséinda som Skaraborg syns vara for
storstadens invanare. Nagon gang ska jag nog boka en tid
med Anita pa sjukhusets psykiatriska avdelning. Hon som
sa vanligt hade tagit hand om mig nér jag hade blivit
upplockad av en ambulans efter mitt sjalvmordsforsok.

Kanske jag alltid kommer att behdva hjilp med att leva?
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Desto storre var gladjen nér de sedan kom efter en
timmes véntan. Det var en trott men glad Sara, en mycket
vanlig kollega som hade kort hela strackan och som
dessutom for vidare direkt, en hist och tre ankor som alla
maste tas om hand direkt och en glddjestralande hund som
for omkring mellan allas véra ben. Jag ledde ivig Rimbo
tillsammans med ankorna sa att de fick uppticka hur deras
nya hem ség ut och ankorna pratade oavbrutet med mig och
varandra, antagligen om den jobbiga resan som de absolut
inte ville vara med om igen.

Eftersom jag visste, sedan igar, var olika husgerad
kunde hittas atog jag mig att gora i ordning den
vialkomstmiddag som jag hade tinkt igenom. Dérefter
stdllde vi oss i det forna pensionatets matsal och tittade pa
hela vért bohag som flyttfirman hade placerat just dr.

Hur ska vi kunna fé ordning pa allt det hér?
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Sa satt vi dér pa yttertrappan och tittade, dmsom pa
tridgérden och dmsom pa varandra. Det hér var helt nytt,
fran och med idag. Igar var det det gamla livet, idag &r det
det nya livet. Hur ménga génger har jag tinkt sa pa kort tid?
Jag hoppas att efter det hér ska det inte komma négot nytt
liv pé ett bra tag. Undrar vad Sara tdnker? Hon &r s tyst
och jag ville inte stéra med nagot filosofiskt pladder. Det
racker med att sjélva situationen &r djupt filosofisk. Vi
skulle kunna sitta hiar dag ut och dag kidndes det som. Men
forstas, nagon gang var det dags att resa sig upp och borja —
med négot.

Jag gissar att Sara snart gor det. Jag la min arm om
hennes axlar och drog henne till mig, &tminstone for att
bjuda pa lite virme i marsvadret.

Carl, borjade hon.

Mmm, vad ar det?

Hur ska vi klara det har?

Vad ténker du pa da, inflyttningen med all brate eller
pensionatet?

Jag tinker pa pensionatet, vi kan ju inget om det hér.

Hur ska det gé for oss?
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Jag forstar dej men jag har redan ténkt ut att det
kommer ga bra. Vi har ju ett fantastiskt utgéngslége och sa
har vi ju varandra. Ska jag forklara?

Ja, tack, forklara att det kommer gé bra, det vore skont
att fa hora.

Kolla hér Sara, sa ska jag rabbla upp det som jag har
tankt. Vi har ett fardigt pensionat, vi behdver inte bygga
nagot, allt finns pa plats och ar godként av myndigheterna.
Vi har alltsé inga fasta kostnader, det &r ju sansldst
fordelaktigt. Du behdvde inte ta nagra lan for att kopa det,
tvartom, du har pengar pa banken att anvénda till
restaurering, uppfraschning och kanske rent av till
marknadsforing. Jag arbetar gratis, pensionatet har inga
lonekostnader forran den dagen da vi ér helt klara att skala
upp till ett komplett pensionat och lunchstille, s att
poliserna far ndgonstans att &ta gott - jag ska forklara det
dér med poliserna snart. Jag kan skota bokforingen sé vi
slipper den kostnaden.

Nu maste jag tinka, vad finns det mer ...? Jo, du kdpte
fastigheten vildigt billigt, har du tinkt pa det? Vi har
vérldens basta uppviarmning, bergvarme, det ar alltsé nédstan

gratis uppvirmning pa detta stora hus — det ar ...



vansinnigt, osannolikt fordelaktigt. Jag blir alldeles
vimmelkantig nér jag tinker pé det, fattar du??

Sara nickade

Sedan da, varfor skulle nagon vilja komma hit? kan man
fraga sej. Tank efter Sara, det hér ldget, Varnhem &r som
russinet i kakan, som korsbéret hogst upp pa bakelsen. Har
finns allt som en turist behdver, utom lite saltvatten med
maneter. Vi kan bdrja lite latt med Skara Sommarland och
Axevalla travbana, tva turistmagneter, sedan har vi
Varnhems kyrka, jag tror pd att tankarna som finns hos
Vistgotaskolan en dag kommer vinna. Den dér idén om att
Sverige borjade med kristendomen och den bdrjade just hér,
dér vi sitter du och jag. Ménga turister vill &ka till Husaby
dér Olof Skotkonung doptes. Det enda kruxet &r tiden fram
till dess att alla historieforskare ar 6verens om vad som &r
historiskt sant. Hur séker méste man vara for att i pésta
nagot? Manga siger t.ex. att Birger jarl ligger begravd dér i
kyrkan. Det hér var ett maktcentrum pa medeltiden —
medeltiden bdrjar bli modernt. Finns det ndgon kyrka i
Sverige dér det finns fler kungar nedgrédvda? Na, kanske
Storkyrkan i Stockholm och Uppsala domkyrka men

antagligen inte nagra fler.
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Du ska veta att ocksd naturen hér dr underbar och
geologin dr fantastisk. Vistgotabergen ar vérldsberdmda,
kamelandskapen &r en sensation, Baltiska issjons
tappningszon ligger bara ndgra kilometer bort, vi bor i
sparen av ndr ett helt innanhav som en katastrof stortade ut
over trakten och ut i havet - det blev ett geologiskt under
som aldrig senare har hént. De sma detaljerna &r viktiga,
hir finns kalkéngar, vatmarker, miangder av badsjoar, plus
Hornborgasjon forstas, naturreservat och hit kommer
forskare fran hela Europa. Det ar bara for oss att beratta for
svenska folket s& kommer man komma hit i stora lass.
Miraklen som den hér trakten bjuder pa tar aldrig slut, Valle
hérad ar en kronjuvel i Sverige. Och hér sitter vi och kan
bjuda pa alltihop med var vénlighet, vir generositet, var
lilla barndjurhage med hist och vagn med roliga 16pankor
som kommer fa barn att kikna av skratt.

Det dr bara att sitta igang. I host &r vi klara att 6ppna.
Vi hinner ju inte till den hér sommaren men det gor
ingenting for d& hinner vi vdxa in i vara roller. Fram till
dess har vi jobb att gora. Tills vi far inkomster fran
pensionatet far vi ta lararjobb. Du har ju

naturbruksgymnasiet och jag ska s6ka nagot deltidsjobb
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som historieldrare. Egentligen har jag aldrig sett ndgra som
har haft ett béttre utgéngslége. Det &r ju inte klokt
egentligen.

Det kan inte gé pé tok.
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Vi vandrade runt och kdnde pa atmosfaren som vi med
tiden ska bli en del av och kanske forddla. P4 nedersta
vaningsplanet fanns en gigantisk hg av bohag men den
storde oss inte en sddan dag. Vi vandrade ivig till stallet for
att sldppa ut Rimbo, Mina, Dina och Sina. De var forstés
otéliga att komma ut och se vad som fanns att dta pa det nya
stdllet som de hade kommit till.

Stallet kommer nog bli min egen kyrka. Det &r en
mirklig plats, fylld av en hogtidlig stillhet som bara

tdlmodiga djur kan skapa. Utan att vara sérskilt religios

46



forstar jag dnda den kristna berdttelsen om barnet som fods
i ett stall med dessa vénliga djur runt omkring. Det &r pa
nagot sétt gudomligt. Jag har blivit mer och mer
vordnadsfull infor deras existens. Sedan fodseln ér jag en
inbiten stadsbo och kunde inte forestilla mig upplevelsen
av att hora hdstar som star alldeles stilla bredvid varandra
och dter sin havre fran sin trardnna som blankpolerats av
tusentals histmular genom alla &r. Jag sdg deras
malmedvetna rorelser nir de fangade in maten med mjuka
lappar och horde det vackra, dova ljudet nér tdnder starka
som kvarnstenar metodiskt malde ner havret och ljudet
spreds ut i stallet som fran en enda, men gudomlig, maskin.

Det blev ndgra roliga men anstréngande dagar men till
slut var det i stort sett tomt dér bohaget hade stétt. Har ska
det sedermera bli en salong for géster att sitta ner pa
kvéllarna men som ocksé ska vara utrymme for frukost. Vi
satte oss ner och borjade fundera p& hur den kombinationen
ska kunna fungera. Det krdver nog inte sa lite fantasi.

Efter allt flyttarbete och for dvrigt all den anspénning
som varit de senaste dagarna var jag ganska trott nér jag satt
ner 1 min fatdlj och kopplade av, till och med dasade till for

en stund. Sara satt 1 fat6ljen bredvid och dérifran tyckte jag



henne plotsligt séga att hon hade bjudit in landshdvdingen
med fru pd middag. Jag log vénligt 4t hennes héll men
orkade inte ta mig samman och forsta vad det handlade om.
Jag foll allt djupare ner mot sdmnens rike.

Jag tittade hdpet pd henne — landshévdingen pa
middag. Det dr ju helt galet, hon log dessutom ndr hon sa
det. Visserligen har jag litat pa henne i alla dagar men det
hér var ju idiotiskt. Hon sag att jag forsékte forstd.

Jag tror att dom har kommit nu, sa hon och reste sig
upp. Kom sa gdr vi och tittar. De kom i en limousin som
hade stannat utanfor grinden . Jag sdg tvd mdn och en
kvinna kliva ur. Privatchauffér, landshévding och dennes
hustru var pd vig ldngs vdr gdng frdn gatan till var dorr.
Jag forstod ingenting. Vi var arbetskiddda, kanske
smutsiga, ofrdscha sdkert. Hade Sara blivit tokig? Jag
tittade pd henne i smyg for att forsoka forstd men jag sdg
bara en sak, sa vacker hon dr.

Jag sdg att det inte var landshévdingen, det var ndgon
annan, ett annat par kom upp for gangen. Det verkade vara
filmstjdrnor, kanske Ted Danson, han som spelade i en

humorserie om en bar av nagot slag...
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Sara sa, vind mot mig. Ser du att kvinnan dr Mary
Steenburgen, som kommer till dej, hon ska ge dej en kram
for att du ville dlska henne.

Jag protesterar, jag dlskar dej Sara.

Jag fick en kram av Mary Steenburgen ndr de hade
kommit in i huset men dd borjade Timjan skdlla.

Jag skrek dat honom att du drommer bara Timjan, sluta
skélla, du drémmer. Vad konstigt allt verkar vara. Sara log
sa brett att jag tyckte mig mdrka att hon inte ens kan hdlla
sig for skratt.

Du bara drommer, Timjan, sluta skdll! Timjan tittade
tillbaka pa mig och sdg vildigt forvirrad ut, som om han
inte kunde skilja mellan drom och verklighet. Det ddr far
du ta och ldra dig Timjan, sa jag till honom sd vinde jag
mig med ett leende till Ted Danson och Mary Steenburgen
—och Sara.

Jag tittade pa Timjan som hade slutat skélla. Sara satt
fortfarande i sin fatdlj men hon sdg sa forvirrad ut. Jag
tittade mig omkring och fradgade Var &r dom, har dom &kt?
Sara tittade pa mig Vilka da?

Varfor fragar du sa - vilka dé, Ted Da... ?
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Jag kvicknade till ... jag ség pa Sara och sedan pa
Timjan och de sag i sin tur pd mig tills jag fattade. Oj, jag
sdg mig omkring i salongen, Jag maste ha nickat till, s&
borjade jag skratta. Josses, vilken drom jag hade. Varfor
skéllde Timjan sa? Det var hans skall som vickte mig.

Han tyckte nog att det sag otéckt ut nér du satt i fatdljen
och sag avsvimmad ut, Du rérde dej inte néir han forsokte fa
kontakt. Han har inte sett dej pa det séttet forr.

Oj, hur lange sov jag, vet du det?

Det var fyra minuter, svarade hon, jag vet det for jag
gick ut i koket nér jag sag att du somnade och jag sag pa
koksklockan nir Timjan borjade skélla. D& hade det gatt
fyra minuter.

Jag hade virldens konstigaste drom, sa jag till Sara, det
var Timjan som véckte mej med sitt skillande. Jag dromde
att Mary Steenburgen var hér, Jag dromde att du lurade mej
att du hade bjudit in landshdvdingen fast du forstéas visste
att Mary Steenburgen skulle komma.

Sara strok med sin hand 6ver min arm. Jag var generad
som om jag pa nagot sétt fortfarande var kvar till en del i

drommen. Jag tittade pa Sara gang pa gang men hon sag sa
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lugn ut. Jag ville forklara ndgot men jag visste inte hur det
skulle ga till.

Sara blev plotsligt allvarlig. Det har inte ens gétt tva
manader sedan du i full panik forsokte dej pa ett vansinnigt

flyktforsok som jag lyckades stoppa. Det ar ju forstas

sjdlvklart att du fortfarande har manga saker kvar i huvudet.

Sa det 4r inte konstigt att du far egendomliga drdmmar. Det
var tur att det inte var verklighet, hur skulle vi kunna ta
emot landshovdingen eller Mary Steenburgen nér vi sitter
hér alldeles utpumpade efter en lang dags arbete efter en
lang veckas flytt. Skont Carl, nu tdnker vi pa nagot annat.
Vi kanske ska duscha av oss arbetsveckan och gé och lagga

oss. Det dr néstan dags for det.
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Jag behdvde komma ut och traffa ménniskor, jag
saknade det vanliga lunket som finns i ett 16nearbete, sa
som andra méanniskor har. Det ar ju det vi dr
inprogrammerade for sedan hundra ér tillbaka. Tiden pa
gymnasiet 1 Sollentuna borjade skimra i lite ljusare farger —
och jag saknade historiedmnet. Det har s& manga aspekter
och det &r fascinerande att observera hur enbart dagsformen
kan avgora fran vilken vinkel man vill se en hindelse. Jag
saknade det.

Axevalla folkhogskola ligger narmast till, kanske de
behovde ha tillgang till en vikarie som kunde rycka in med
kort varsel? Jag tog min cykel och for dit den forsta dag
som védret tillat och blev dverraskande vil emottagen. De

behdvde verkligen en som mig i det som rektorn kallade
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sjukvikariat eller vid andra egendomliga tillfdlligheter som
kunde uppsté. Jag hade 6vertygat honom om att jag kunde
hoppa in i de flesta &mnen — nd, fysik och kemi undantaget.
Finska fick jag ockséd medge som undantag, tydligen var
skolan dgd av finska foreningar.

Det skulle inte bli nagot stort dtagande men det passade
ju bra eftersom pensionatet dndé var det viktigaste for Sara
och mig. Rektorn bladdrade bland papperna pa skrivbordet
och fann en tjanstledighetsansokan i foretagsekonomi som
skulle gélla fram till terminsslut, Jag tycker att
foretagsekonomi ar roligt. Jag brukade reta ménniskor med
att gilla bokforing. Den dubbla italienska bokféringen
konstruerades i fjortonhundratalets Venedig och ér en av
vara stora uppfinningar. Ord som tratta och endossent
manar omedelbart fram bilder av fortroende, utbyte och
makt. Amnet ir mittat av samhillsforstielse om man si
vill och det kanske man vill pa en folkhdgskola?

Kanske skulle mina vikariat ocksa leda till att jag ldrde
kénna nagra kollegor som vénner? Det fanns annars en viss
risk att for mig att bli isolerad i vart lilla paradis dér
hemma. P4 ett pensionat traffar man visserligen mingder av

ménniskor, s dr det, men oftast folk fran andra delar av



virlden. En skola tillhor bygemenskapen, det var nog
viktigt tankte jag.

Men en sak var viktig. Den hir gangen skulle jag inte
locka mig till att skapa négot nytt fantastiskt
utbildningsprojekt och forstdra mitt liv, som det blev i
historia pa min gamla skola — jag slogs plotsligt av hdpnad,
det var ju for bara ndgra manader sedan. Det kindes helt
ofattbart.

Och — det slog mig med buller och béng, jag saktade ner
farten pa cykeln och borjade tinka. Bada mina tidigare
arbeten hade kraschat pa grund av min svaghet for kvinnor
som jag kommit for ndra. Det fick bara inte ske igen, jag far
inte engagera mig for mycket i &mnet och jag far inte
komma alltfor néra kvinnor — och om jag skulle gora det,
att absolut inte lata nigra kénslor fésta inombords. Det var
ett orosmoln att inte vara siker pa vad som ténds och sldcks
i mitt inre? Jag kénner inte mig sjélv, helt enkelt. Jag maste

halla fast vid Sara.

Den person som kom mig till métes pa forsta
arbetsdagen var forstas en mycket vacker kvinna i min egen

alder, sa jag fick omedelbart en klump i magen. Det hér &r
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daligt, tankte jag direkt och blev presenterad for Lena, till
raga pa allt ssmma namn som i hemstadskatastrofen. Lena
pa folkhogskolan var sekreterare pa rektorsexpeditionen
och visste att jag skulle fa ta hand om ekonomiémnet for en
avgéangsklass pa allmén linje. Hon forhorde sig om mitt
personnummer, kontonummer med mera och efter en kort
stund med kaffe tillsammans gick vi ivég till den klass som
jag skulle undervisa. De sag snilla ut, jag tackade Lena for
det vénliga bemoétandet och kaffet for att sedan f6lja med
klassen in i en lektionssal som visade tydliga spér av sin
tillkomst. Byggnaden var ett barn av platsens historia, ett
arv fran militdrens harjningar alltsedan Karl XI:s tid eller
kanske dnnu langre tillbaka. Det dér vill jag gérna veta mer
om, nér jag far tid.

Klassen verkade vara bra att ha att gora med men jag
visste sa lite om hur man gor pa en folkhdgskola. Déarfor
blev det automatiskt mitt vanliga sitt frin gymnasiet och
med min eget konstruerade schema med tre linjer,
produktion, bokforing och resultatanalys.

Foretagsekonomi &r ganska latt att 1dra ut. P4 min forra
skola gjorde jag klart ett utbildningsmaterial som var

mycket overskadligt. Ndstan alla manniskor har varit i
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kontakt med ganska ménga delar av dess substans. Om man
jamfor med samhéllskunskap kan man tro att alla borde
kunna allt om samhillet eftersom man bor dér i alla sina
dagar. Men ett samhille visar sig oftast inte, det ar for
vanligt. Det &r bara den osynliga bakgrunden som alla
andra foreteelser kontrasterar mot. Foretagsekonomi &r
déremot latt, det handlar om pengar och ddrmed &r det
automatiskt intressant. Grejen ar bara att fa struktur pa det
och det ar ocksa latt efter det att man har tvingats acceptera
den viktigaste faktorn — att det alltid handlar om
dgarperspektivet. De anstélldas existens berors bara som
den kostnad de alstrar genom att arbeta déir. Agarna ér
subjektet som har en affirsidé och bildar ett foretag.
Darefter delar kunskapsomrédet upp sig pa de tre olika
linjerna och pa varje finns detaljer som man ska plugga in i
huvudet. Den forsta lektionen anvinde jag for att visa en
sadan &versikt och jag hoppas att det var glasklart och
intressant for eleverna.

Jag cyklade hem, jag lingtade efter att fa aterse Sara
och jag tiankte inte en tanke pa ndgon rektorssekreterare.

Det kéindes skont.
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Pé kvillen blev jag ddremot rddd. Jag var ju inte riktigt
sdker pd mig sjélv om hur mitt inre forholl sig till kvinnor.
Tva ganger hade det gitt 4t helvete for mig i mitt
forhallande till dem. D4 bortsag jag dnda frén att jag redan
fran forsta borjan hade gift mig med fel person, som for
ovrigt ocksd hade gift sig med fel person. Jag borjade
ténka.

Redan ett ar efter att jag hade gift mig borjade jag
snegla pa en arbetskamrat i min hemstad. Det holl pa att ga
pa tok pé ganska kort tid men jag rdddades av att hon, som
alltsé ocksa hette Lena gifte sig med en militér och flyttade
ivig 100 mil bort. Nér hon sedan efter ménga ar flyttade
tillbaka och atertog sitt lararjobb pa skolan flég vi ithop som
vi vore magneter. Det sa bara pang och detta trots att hon
fortfarande var gift. Lararkaren gjorde uppror och rektorn
slangde ut mig.

I Sollentuna gick det ocksé pé tok men da gjorde jag
anda tappert motstand sa utforsbacken som jag till slut
hamnade i sluttade inte sa kraftigt - men for varje dag gick
det langsamt utfor i alla fall, tills jag alltsa gav upp,
forklarade min kérlek och forlorade allt. Sjélva fallet

skedde ju alltsa for bara ndgra manader sedan och jag
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grubblade 6ver om jag har lart mig ndgot av mina misstag.
Jag laste en géng i ndgon tidskrift en kvinna séga att det
inte alls dr svart att finga en karl, det &r bara att visa honom
lite uppmérksamhet. Mm, det stimde pa mig och fiaskot i
Sollentuna. Elise visade sin uppmérksamhet pa mitt
historieprojekt som skulle anvinda sig av datorer. Jag blev
smickrad 6ver hennes intresse, vi kom varandra ndrmare i
arbetet, jag borjade ana — helt felaktigt visade det sig — att
hon nog var kér i mig, trots den stora aldersskillnaden.
Tydligen finns det en mekanism i hjdrnan hos vissa
ménniskor som plotsligt kan fa for sig att tolka det allra
minsta tecken som kérlek fran nagon i sin omgivning. Jag
tror att jag kan ténkas ha en dragning &t den psykologiska
effekten men jag tror inte att den &r sérskilt stark ténker jag
lugnande.

Sé plotsligt kom jag pa en annan farlig mekanism. Den
har jag lart mig av en golfspelare. Han pastod att det fanns
sadana spelare som fruktade hindren pa golfbanan och
dérfor ofta fick sina bollar att hamna dér. Smartare
golfspelare ség bara hélet med vimpeln dit bollen skulle och
slutsatsen var enkel, man kommer fram dit man ska om

man inte féster sig vid problemen.

58



Om jag alltsé borjar ténka att rektorns sekreterare Lena
helst inte ska vara pa plats nir jag kommer nésta gdng dé ar
risken stor att hon blir en fara och att mitt svajiga inre far
mig att forlora och det fér inte ske!

Kanske jag dverdriver den hér risken? Jag fantiserar en
fara bara av den anledningen att jag nyss hade genomlidit
ett drama. Jag la mig tétt intill Sara, som sov som en stock
och jag tankte att hon &r den som jag behdver, ingen annan.
Jag har det obeskrivligt bra, det racker. Mitt nuvarande liv

med Sara tdnker jag inte slarva bort.
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Jag vaknade vid gott mod och gick som vanligt upp
ganska tidigt. Jag ville s& gédrna g4 ut till stallet och sléppa
ut Rimbo och ankorna. De stod och véntade pa mig, jag
undrade hépet 6ver hur linge de kan tinkas ha véntat
tdlmodigt. Timjan foljer alltid med mig, jag tror att han
uppfattar det som att vi dr arbetskamrater och att han har
lika stort ansvar i detta som jag har. Han och jag har
kommit mycket néra varandra.

Direfter gér jag in och gor i ordning frukost till Sara
och mig.

Idag var det dags att borja planera pé allvar, sitta upp

tidsschema, skissa pa de olika rummens funktioner,

60



ordningsfoljden mellan de olika momenten och
arbetsfordelningen. Jag tyckte det var spidnnande. Skulle vi
ha en samsyn, tink om vi blev osams? Jag tinkte pa risken
att glida ifrén varandra och jag ténkte pa Lena, rektorns
sekreterare och den risk som fanns dér. Plotsligt blev jag
orolig.

Sara satte igdng vart arbete . Hon foreslog en tidsplan
och en prioriteringslista och detta i fint samarbete med mig.
Vi forstod varandra och jag borjade tona ner min radsla.

Vart mal var att 6ppna var rorelse som en bed and
breakfast med tva 6vernattningsrum och det skulle helst ske
pa sensommaren eller tidig host. Dérefter borjar det riktigt
roliga, att utveckla vér verksambhet i alla fantasifulla
riktningar som vi girna ville prata om med en géng men vi
kom 6verens om att lagga band pa oss. Vi far roa oss med
att ha en sorts opraktisk forslagslada dér vi far tinka
vildsinta tankar men som inte far stora oss forrdn det var
dags.

Bra start, tyckte jag.

Nista steg blev att gora en lista pa arbeten som
omedelbart méste paborjas. Vi hade redan valt ut vilka tva

rum vi ska borja med, att atgidrda entréplan och en salong —
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och att vi maste dra oss tillbaka med véra saker till en egen
privatvaning. Allt detta ska naturligtvis vara kunniga
hantverkare gora 4t oss — att vi sjélva skulle kunna gora
nagon visentlig nytta, utom i var privatvaning, slog vi bort
som déraktigheter. Vi maste redan frén borjan se till att
slutresultatet ska vara ett vackert pensionat och dé maste
varje steg dit vara av den sorten. Vart forsta steg blev alltsa
att bestimma hur ett vackert pensionat ska se ut. Vi gick
runt 1 huset, fran rum till rum och fantiserade, skissade och
preliminédrbestimde sedan kommer snickare hit och da finns
bara tid for detaljandringar.

Vi upptéckte att den bésta arbetsplatsen for den hér
delen av arbetet var att ligga pa sédngen och 14ta tankarna
studsa. Vi hade ocksé négra broschyrer fran svenska och
utldndska hotell och pensionat att titta i. Sara hade en del
bestimda asikter alltmedan jag koncentrerade mig pa att
lyssna och komma med inpass. Det var ju, trots allt, hennes
pensionat till hundra procent. Att min roll egentligen skulle
ligga néra nollnivan tdnkte dock ingen av oss pa. Det var
bara rétt och slatt roligt.

Ar det bara jag som ska bestimma?, frigade Sara mig

morgonen dérpa, kanske med en viss besvikelse i rosten.
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Jag tror att det &r bist, svarade jag, fast jag &r med hela
tiden och ldmnar forslag, pratar forstdndigt, kommer med
infall och busaktiga idéer. Jag kommer vara delaktig i varje
detalj —utom i den dér allra sista biten, beslutet, det &r ditt
och jag kommer alltid att stotta det som du finner vara bist.
Jag élskar ju dej.

Sara tittade pa mig en stund sedan nickade hon
forsiktigt och log. Det verkar som hon forstod och holl
med.

Vet du vad, fortsatte jag - precis nér vi vaknar verkar
det som om vi skulle kunna ha ett enkelt kort morgonmdate.
Vi kan diskutera och vi kan bestimma. Jag tror att det kan
vara rétt modell for oss att arbeta. Vi kommer bergis ha
massor att gora varje dag, vi ska ta hand om djur, vi ska ta
hand om géster och vi ska ta hand om oss sjdlva. Om vi ska
hinna med allt det hér sa blir det nog 1&nga dagar — men en
sak r bra, vi har inte s& lang resvég till jobbet. Inte ens en
millimeter. Nér vi slér upp véra 6gon kan vi ha vart
morgonmdte direkt - och prata om vad vi ska gora. Jag tror
att det dr smart, pd morgnarna &r jag oftast pa ett milt
humdr. Jag tror att det beh6vs milda humor. Jag kysste

henne och hon kysste mig tillbaka. Precis s& som
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morgonmoten ska komma att vara pd en arbetsdag som just

ska borja.
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Sara stod vid fonstret och tittade ut. Det &r nadgonting
med Timjan, han forsvinner d& och da, tror du att han inte
trivs hér, han kanske hade det béttre 1 Balsta?

Allt ar ju nytt for honom, ska vi ta en timmes promenad
i byn och leta efter honom?

Det kan vara sa, kom vi gar ut, kanske far vi reda pé
nagot.

Det var ganska fint véder s en promenad en vardag
blev ocksa ett litet vilsamt avbrott fran pensionatet. Det

hade ju upptagit alla vara tankar ganska ménga dar i strick,
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fast vi med en ging kénde av det daliga samvetet av att
smita fran jobbet. Vilken egendomlig kénsla. Vi smépratade
lite grann om byn och védret, just for att vi bada ville ha
bort kinslan av att vara ute pa olovligheter. Timjans
beteende var ocksé ett orosmoment.

Vad ér det dér egentligen for ett hus? Sara stannade upp
oss och pekade mot ett falurdtt hus som ldg en bitin i en
tradgérd, vars ena sida vette ner mot en liten & som rinner ut
frén en konstgjorda sjo. Den gravdes en gang pa 1200-talet
av flitiga munkar.

Ah, jag har hort att det ir Erikssons sommarstuga. Dom
hade den som sommarngje for att komma bort fran
pensionatet efter det att dom upphdrde med det. Jag har hort
att dom ocksa ville sélja stugan men att dom inte har hittat
nagon spekulant &n.

Kom Carl, sa gér vi in och tittar. Nej, jag menar inte in i
huset utan pa tomten bara. Jag tycker att det ser lite murrigt
ut men dér nere mot an ser det ju ganska fint ut.

Vi gick in genom grinden och 6ver en ganska illa skott
grasyta. Marken sluttade lite l4tt ner mot &n som utgjorde
tomtgréns, dar fanns ocksa ett rester av ett hogvéxt parti av

kaveldun. Jag tror att med lite mera skotsel skulle tomten se
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betydligt mera attraktiv ut &n som det var nu. Jag lat blicken
glida en bit nedstroms och dar pldtsligt sag jag Timjan. Han
tittade fragande pa mig. Jag blev lite 6verraskad for han ség
inte s jatteglad ut som jag hade forvéntat mig. Jag trodde
att han skulle komma rusande men det var snarare en lite
fragande blick jag fick. Jag ropade pa honom och da kom
han lunkande i lagom bestdmd takt. Det var allt. Sara blev
véldigt forvanad 6ver hans sétt. Vad édr det med honom?
fragade hon lite obestamt.

Jag stéillde mig sjdlv samma fraga. Det ar ndgot som &r
underligt men det blev dnda ganska normalt efter ett tag.
Timjans svans borjade vifta pa vanligt sétt och nér vi
bestdmde att vi skulle ga hem till pensionatet féljde han
glatt med.

Saras avslutande ord om den hir gatan lugnade mig
dock inte alls. Hon sa att om det 4r sé att det &r hit Timjan
brukar ga nir han plétsligt dr borta frén oss da kanske det ar
nagonting hir som forbinder honom med platsen. Undrar
vad det kan vara?

Jag kinde en kyla som kom liksom inifrdn. Kan det vara
jag som é&r forbindelsen med den hér platsen for Timjan?

Jag forstér inte hur jag kunde fa en sddan tanke men den
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kom och den bet sig fast. Jag blev inte av med den just av
den anledningen att jag kénde att det var rétt. Det &r jag
som &r forbindelselidnken och jag ville inte veta ndgot mer

om det.
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Det kéndes stort men samtidigt ocksé konstigt att slappa
in en hantverkare i huset. Nu sétter det alltsd igdng, den
stora forvandlingen.

Sara hade tidigare i &r hittat Hikans Bygg AB och det
var alltsd Hékan sjilv, en dldre och stabil man, som dok upp
pa 6verenskommen dag och tid. Jag tror inte att det hor till
vanligheterna i branschen att det hénder. Jag tinkte att
denne man, Hékan och hans firma kanske man vagar lita

pa. Firman hade ett gott renommé i trakten och det forsta
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intrycket hade varit positivt, han hade dessutom fixat
stallplatserna i vintras.

Han hade ett intressant krav. Vi maste forsté att nir
hans viktigaste kund behovde hjélp kom vi i andra hand.
Det fanns en osdkerhet ddr men vi accepterade det. Dartill
var vi nddda och tvungna, alla snickare i trakten hade full
sysselsdttning nu.

Det enda som aterstod var hans besiktning av
arbetsmingden och det var dérfor han var hér. Vi visste att
han inte skulle f& nagra problem att hinna med jobbet och vi
kénde oss avslappnade. Vér féorhoppning var bara att han
sjalv trodde pa tidsplanen. Den stdrsta arbetsinsatsen skulle
gé till att genomfOra hygiendelen. Det gér inte ldngre att ha
en gemensam sédan ute i korridoren. Det gick pa 1950-talet
men vi méste fa in det i varje rum. Det skulle alltsd krympa
ner sjdlva rummet men Sara forsidkrade att hon visste att
alla géster skulle uppfatta vara rum som mysiga och skulle
komma att dlskas av alla. Jag dr sdker pa att Sara hade sett
detta redan innan kopet och forstatt hur det skulle 16sas,
annars hade hon inte slagit till. Hon hade en vision redan
frén forsta borjan, nu skulle den bara omvandlas till

verklighet och i detta var hon sdkerheten sjdlv. Jag tror att
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Hakan var mycket n6jd med henne som uppdragsgivare.
Jag hade nog varit dess motsats. Den insikten gjorde mig
ganska tystliten i forhéllande till Hikans Bygg.

Vi skildes at med gott mod. Sara och jag var helt
utpumpade och la oss pé hallgolvet i total kraftloshet efter
det att Hakan just hade gétt ivdg till firmabilen som om
ingenting ovanligt eller dramatiskt hade skett — och i hans
vérld var ju detta forstas som vilket jobb som helst, inte ens
sarskilt stort eller omfattande i hans virld och det var det

sdkert inte heller.
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Onsdag, arbetsdag for mig som ldrare i
foretagsekonomi, Lena motte mig redan vid cykelstillet pa
den grusade planen. Gladjestralande, som om hon hade statt
och vintat. Hon tog mig till och med under armen nér vi
gick upp for de fa trappstegen upp till skolans ytterdorr.
Hon berittade att under tisdagen hade det blivit klart att
lararna skulle genomfora ett antal dagar och en helg med att
ha ett arbetsmoéte pa Gotland i stillet for det sedvanliga

betygs- och arbetsmoétet pA hemmaplan.
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Jag brast ut i hipnad och stor fortjusning, det skulle bli
sa roligt, sa roligt, holl jag med henne om och jag fick en
kram innan vi skildes &t eftersom hon ocksa hade sagt att
rektorn ville tala med mig innan jag borjade min lektion.
Jéklar, tdnkte jag, dar rok den bésta stunden pa dagen, den
att i lugn och ro sitta ner en stund med en kopp kaffe — och
liksom samla ihop sig infor kommande lektion. Néja, det
far vil bli s& da tinkte jag och vandrade ivég till Birger,
skolans rektor, en i huvudsak snéll man, alltid klddd i fluga
under hakan i stéllet for slips, en kulturman.

Hej Carl, utbrast han nar han sdg vem han hade ropat in
till sin expedition, det var roligt att se dej. Sla dej ner en
kort sekund sé fér jag avsluta det jag haller pa med.

Det gick en minut sedan blickade han upp mot mig igen.

D4, sé, Carl, ska vi prata allvar. Jag har hort att du héller
pa att renovera ett litet pensionat hir utmed vdgen mellan
Varnhem och Axvall, jag hoppas att det gér bra? Joda, hann
jag svara innan han fortsatte: for &r det ndgot som behovs
har under sommarhalvaret sa dr det Gvernattningsplatser,
sadant skapar omséttning for vart blygsamma néringsliv.
Var bygd borjar ju sa sakteliga bli en turistmagnet. Nér blir

ni klara for invigning?
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Han pladdrade pa och minuterna gick, min lektion
skulle snart borja men jag hade ingen lust att bryskt f&
honom att borja prata om vad han hade kallat in mig for.
Till slut upptackte han det sjilv. Jo, du forstér Carl, vi
behdver dej hér pé skolan, du har hunnit bli populér bade
hos vara studerande och hos dina kollegor. Jag hoppas att
du har méjlighet att hjélpa oss dven nésta termin... har du
det? Redan nu, som en forhandlingséppning, tors jag locka
med en ndgot forhojd 16n.

0j, det var en bra start pd dagen bade tankte jag och sa.
Uppdraget som jag har hir passar bra in i mitt arbete pa
pensionatet, sé ... javisst, jag kan tacka Ja redan nu pa
staende fot.

Birger sag lugnad ut, tydligen hade hans inledande
pladder varit ett sitt for honom att minska sin oro. Vi fann
plotsligt ett fortroende oss emellan, det var en konstig
kénsla for ndgot sadant hade jag inte upplevt gentemot en
overordnad tidigare i mitt liv.

Bra, Carl, jag ska be Lena skriva ut ett
anstéllningskontrakt som du far dagen pa dej att skriva
under. Jag vore tacksam om du kunde ldmna det till mej

eller Lena innan dagen ér slut.
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Och sé var det en sak till. Skolan fér lite pengar 6ver i ar
sd jag bjod in alla larare igar till en betygskonferens pa
Gotland. Jag hoppas att du kan sla dej fri fran
pensionatsjobbet ett par dagar. Vi éker pa torsdagen den 18
maj och kommer hem igen pad mandagen. Vad tror du, har
du tid och mgjlighet att f6lja med? Det skulle jag gilla,
Carl.

Javisst, jag dr overfortjust, tack. Det har varit en
omtumlande tid bara pa de f& veckorna som jag har fatt
jobba hér, sa, javisst, tack sa mycket. Det tycker jag ska bli
jatteroligt. Fast oj, jag tittade pa klockan, nu maste jag kila
till lektionen.

Vi skildes at, jag halvsprang till klassrummet, upplevde
en svag kénsla av upprymdhet hos eleverna som hade
smittats av det underbara varvidret och jag avslutade dagen
med att ldmna in ett undertecknat exemplar av
anstéllningskontrakt till Lena innan jag satte mig pa cykeln
och borjade cykla hem. Jag hade inte for en enda sekund

nagra planer pa att folja med till Gotland.

Jag berittade for Sara om att min anstillning skulle

fortsdtta ndsta termin men jag sa inte ett ord om
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Gotlandsresan. Jag skulle ju dnd4 inte folja med pé den och
hur jag skulle slingra mig ur den uppkomna knipan fick jag
fundera pa. D4 kindes det bést ett f4 vara sjidlv om att tinka
ut hur det skulle g till. Egentligen fanns vél bara ett
alternativ, jag far bli sjuk i nagot influensaliknande. Det &r
nagot som jag kanner till ganska vél. Varje var, i min
ungdom, drabbades jag av hog feber, hosta och 6mhet i
kroppen. Jag holl problemen i schack genom att dta nagra
tabletter febernedsittande varje dag men tillfrisknandet
kunde ibland vara ganska langdraget.

N4, detta var min plan men under veckorna som gick
latsades jag ganska vél med att delta i glddjen och
spanningen att {4 vara tillsammans med arbetskamrater pé
ett nytt och intressant sétt. Lena pdminde mig ganska ofta
om hur roligt, trevligt och spannande det kunde bli — och

jag log och holl med.
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Foljande dags morgonméte borjade med att Sara strok
mig over pannan s att jag vaknade. Sedan fick jag en kyss
pa vardera dgonlock.

Du Carl, sa hon, nu vet jag hur vi ska fortsitta efter att
snickarna blir klara med de tvd sm& rummen pé bottenplan.
Vi far prata med Hakan nér vaggarna till hygienrummet &r
helt klara, S& idag ska vi kanske fundera pa tapeter och
fargsattning. Om nagon vecka fér vi kasta oss over
detaljerna kring foajén och koksdelens forsta etapp. Och nu

maste vi absolut bestimma 1 vilka rum vi ska bositta oss.

77



Det gar ju inte i langden att vi breder ut oss s& hir som om
hela andravaningen ar véran.

Joda, jag hade hort allt vad hon sagt trots att jag
vaknade precis i samma stund som hon bdrjade prata. Vér
idé om ett trivsamt morgonméte fungerade. Jag holl ocksa
med om vad hon sa. Det hade varit konstigare om vi hade
en annan turordning pa upprustningen.

Sara fortsatte, igar ldste jag en artikel om filosofen
Abélard och hans dlskade Heloise, det var sa synd om dom.
Vet du nagot om deras liv, var de ett vackert kérlekspar?

0j, vilken fraga, hor det till morgonmotet?

Javisst, svarade Sara, det handlar om jamlikhet och om
man &r subjekt och objekt, eller hur...?

Jag fick fundera en stund pé hur jag skulle svara men
sedan nimnde jag att de inte var sdrskilt jimlika och att de
nog inte heller var ett s& dir vildans lyckligt kérlekspar. Jag
tror inte att Abélard var sirskilt kir i Heloise mer &n de
forsta méanaderna nér de traffades i hennes fars hem for
studier. Nar sakerna sedan borjade trassla till sig ség
Abélard till att fa vara den han egentligen var, en av

studenterna hyllad filosof pa Parisuniversitetet.
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Jag nimnde det for Sara. Kérlekslivet dom emellan var
inte sé fantastiskt som senare tiders forfattare forsokte gora
det till men jag vill 14sa artikeln som du har innan jag sdger
for mycket. Det finns s manga aspekter och synvinklar pa
den dér hiandelsen.

Jag tycker att vi ska hélla fast vid vad vi bestimde igér,
sa jag darfor. Vart forhallande ska nog helst vara det
omvinda mot Abélards och Heloises, du ar och ska forbli
det styrande subjektet men jag ska inte vara objekt. Snarare
ser jag mej som en engagerad medresendr pa den har
farden, d&tminstone sa hér i borjan.

Det ér bra, sa Sara, d&r morgonmétet 6ver nu, tycker du?

Vi log mot varandra och la mérke till att det var dags att
stiga upp. Pa vart jamlika sétt gjorde Sara frukost at oss och
jag gick ut i stallet och hjilpte Rimbo och ankorna igéng.
Det sag ut att bli en vacker vardag.

Medan jag jobbade i stallet med att stjélpa upp mat till
alla funderade jag pa vad jamlikhet i vart fall betyder
egentligen. Minimum maéste vél vara franvaron av
utnyttjande. Jag kénde mig inte utnyttjad. I vart fall var
jamlikhet bara teori, vi hade mat och husrum och utéver det

hade vi sa vi klarade oss. Jag hade bara ett enda behov och
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det var att fa vart arbete att fungera, att planerna
forverkligades, sedan hade jag inte fantasi nog for att
fundera ut vad jag i 6vrigt behdvde. S4, nej, jag kinde mig
inte utnyttjad, jag kdnde mig fanigt lycklig. Sara hade ett
enormt kapital att tillga, ekonomiskt finns det inte en chans
att hon skulle kénna sig ekonomiskt underlégsen som
annars hade varit de flesta kvinnors lott.

Men alla ménniskor har drdmmar. Handlar jamlikhet
om det ska finnas lika chanser att fa sina drémmar
forverkligade dven i ett parforhallande? Min drom var
enkel - att fa vara hér hos Sara och fa ma bra. Sedan tittade
jag pa Rimbo, som dé paminde mig om att jag hade pratat
om kunna kdpa en vagn att spanna for honom. En vacker
gigg med sufflett att firdas i pd landsvégarna i Valle hérad.

Nér morgonjobbet i stallet var klart i sin férsta omgéng -
godselhanteringen skjuter jag pa till senare tillfalle - gick
jag de underbara stegen tillbaka till frukostbordet. Frukost
ar dagens hdjdpunkt for mig, sa har det alltid varit. Sara gor

en god frukost och dggen fran ankorna dr mycket goda.

En vardag i april nér den forsta riktiga varvirmen

overraskade alla med sin ankomst gick jag tillbaka fran



stallet till frukostbordet med négra blad spansk korvel, som
just hade tittat upp ur jorden. En solig morgon i april och
korvel pé frukostbrodet dr svardvertriffad handelse pa
varen.

Men idag overtréffades det &nda och det pé ett
overdadigt sétt. Sara hade som vanligt gjort frukost men nu
stod hon vid kaffepannan och tog emot mig i en vacker
sommarkldnning. Hon var sa vacker att jag vinglade till s&
att hon f6ll i ett milt skratt. Idag tankte jag att vi skulle &ta
frukost i tradgarden, sa hon och log av lycka 6ver att ha
tumlat om mig sé tydligt. Vad du ar vacker Sara, jag tog
med mej nagra blad spansk korvel att ha till brodet,
lyckades jag séiga innan jag gick fram till henne och tog
henne i min famn. Jag kidnde hennes kropp genom
klanningstyget och kidnde mig som den lyckligaste
ménniska pa jorden.

En vardag i en tradgérd ute pa landet, tillsammans med
sin vackra flickvén och att dta frukost nar faglarna sjunger i
kastanjen ute vid védgen &r en finstimd upplevelse. Jag sa
till Sara att s hér fantastiskt kan man inte ha det pa nagot

annat stille i vérlden, inte pa Osterlen, inte i Ligurien, inte i
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Toscana eller Provence, ej heller i Bretagne — bara hér
tillsammans med dej.

Vi har det bra Carl, tdnk vad allt har férdndrats for oss
bada pé bara tre manader sedan jag shanghajade dej. Om
jag tanker efter s vet jag inte riktigt hur jag tdnkte nér jag
kopte det hér stéllet. Hur skulle jag ha klarat allt det har
utan att du varit hér. Fast forstas, jag visste att jag skulle
klarat det men inte med den grénslosa gléddje som det ar
med dej.

Jag har mina djur, dom skénker glddje, kanske jag
skulle ha atit frukost i hagen tillsammans med Rimbo,
Mina, Dina, Sina och Timjan, det hade ocksa gatt bra, jag
hade haft det fint, jag visste det och jag har ju dom men jag
jag har ju ocksa dej Carl. Det gor det s& underbart.

Vad tror du, Sara, vi kanske skulle kunna ha en fikarast
nagon gang tillsammans med djuren? Jag tror att det skulle
vara roligt.

Eller kanske en vickning en eftermiddag pé en filt med
paj och en flaska vin, utbrast hon med ett skratt.

Det var en hirlig morgon, Timjan kom strosande fran
hagen och slog sig ner vid vérat tradgardsbord, vi sag

cyklister som kom trampande pa védgen utanfor grinden och



en och annan bil men det fortog inte kénslan av en helig
stund.

Medan jag kliade Timjan bakom 6ronen sa jag till Sara
att vi kanske skulle kunna &ka och hélsa pé i kyrkan. Nu nir
vi bor i en sa fin trakt sa bor vi vél ocksa virna om byns
historia och stéllning ...

Fast vi &r ju inte sdrskilt religidsa eller kristna nagon av
oss, inviande Sara ...

Det dr vi inte, men kyrkan finns ju hér och skapar byns
stimning, kyrkoherden kanske &r en trevlig person och vi
bor ju hér, eller vad tror och tianker du?

Jag tror ju inte men det &r klart att jag ténker att du nog
har rétt. Byns historia kretsar kring klosterkyrkan och du
som ér historiker...

N@4, historiker ar jag inte men historieldrare &r jag

... och du som ér historieldrare och jag som ar
historieldrarens hustru ska forstas vara pa plats i byn.

Forresten, fortsatte hon, ska vi ha ndgon sorts invigning
nésta var nér vi dr klara med hela renoveringen?

Hur har man en invigning? Det enda jag kommer att

téanka pd ar ballonger.
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Jag tror mera pa att ha ett sorts géstabud for dom som vi
har haft kontakt med. Vilka det 4n &r s dr det vil ocksa for
att berétta att vi finns — och inte bara det utan dessutom att
Varnhem och Skara har oss. Visst har vl vi en betydelse
for byn och for stan? Da bjuder vi in kyrkoherden, biskopen
och kommunstyrelsen.

Kommunstyrelsen och biskopen, oj, tror du att de &dr
intresserade?

Om vi hamtar dem med hést och vagn kommer de
sakert. Fast vi har ingen vagn ... 4n.

Jag har en liten drom om det, jag skulle sa gérna vilja ha
en vagn att spanna for Rimbo. Kanske vi skulle kunna ha en
sddan? Undrar hur mycket de kostar och om priset dr
overkomligt kanske vi kan satsa p& en vagn for storre
séllskap ockséa?

Det ar sa roligt med oss, Carl, vi drommer p& samma

satt.
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En dag ringde Bucki, nej hon heter inte sa och jag
tycker att det later som ett hundnamn. Jag forsoker att
trdnga bort den tanken men det gar inte — kanske pa sikt,
om négra manader kanske. Bucki dger det dldsta och finaste
pensionatet hir i byn och hon har sagt till oss att hon inte
uppfattar oss som négra svéra konkurrenter. Det behovs fler
Overnattningsstillen, det 4r hennes uppfattning.

Hej det ar Bucki, din vackra konkurrent hér i byn. Jag
skulle vilja be dej om hjélp horde jag en smeksam rost som
sa. Vi har ett br6llop hér i byn om en vecka och gisterna

som kommer &r lite for manga for oss, sé jag tankte att for

85



byns bésta — vi vill ju inte att ett statligt brollop ska
forldggas pa ett ovirdigt stille — maste vi gd samman och
l6sa det hir. Hur gér det for er Carl, har ni nagra rum klara
for att ta emot géster? Sara sa en géng till mej att ni har tva
rum pé gang, ir det sé .... skulle ni kunna ta hand om tva
par ndsta veckoslut? Sara trodde da att det skulle gé bra.
Javisst, det var ju en dromstart, eller réttare sagt, ndgot
mer prosaiskt, en generalrepetition infor sisongen och infor
hela var framtid som pensionatsédgare, sé jag sa till Bucki att

det &r klart. Du kan boka in tva par hos oss.

Jag kéinde mig 16jlig nér jag la pa luren. Har star jag och
bestimmer och planerar som om jag vore en
pensionatségare men det ar jag ju inte. Jag &r bara ett
bihang som kanske behovs for att avlasta Sara nér det kan
uppsta tillfdlliga problem eller i grunden kanske for att vara
stddare och springschas. Jag begriper inte vad jag gor har.

Sara kénde av oron, hon har ett sjitte sinne. Vad &r det
Carl? Du ser sa spind ut.

Jag tinker och jag tdnker men tankarna gér bara runt,
runt. Vad tillfor jag hir egentligen? Du &r nedlusad av

pengar och kan gora precis vad du vill, du séger att det inte
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ar sd men tankarna kommer dver mej gang pa gang pa ging
och jag blir inte kvitt dom.

Carl min vackra underbara Carl, jag ska beritta vad du
gor hir. Du ar den stottepelare som jag och det hir stéllet
behover, utan dej skulle vi alla ma daligt, jag, Rimbo,,
Ankorna, Timjan, ja hela pensionatet. Tror du inte pa det
nér jag sdger det?

Jag vet att du sdger s& men ibland har jag svart att tro pa
det.

Men, du maste tro pa det, Carl, dina svarta tankar ar det
enda problemet som vi har hér, sling dom, sling dom langt,
langt bort.

Men, pengar dr faktiskt makt, hela var civilisation, all
juridik, alla kénslor, allt utgar frdn pengar, jag kénner sa
och jag tycker inte att jag forminskar mej nir jag sdger sa
for hela mitt véisen sdger att det dr sa. Jag har en latsasroll,
vad du 4n séger .

Carl, nu dr det allvar. Jag sag en géng en pjés av
Strindberg. Det handlade om en man som hade den fixa
idén att parets barn inte var hans, att det var en annan man
som hade varit framme. Det var nog innan man kunde

bevisa ndgot med ett blodprov. Hans fixa idé blev bara

87



storre och storre och till slut brét hela deras kérlek sonder —
bara for en stollig idé. Mannen kunde inte frigora sej och
tva liv, eller tre, forstordes helt i onddan, som en tragedi.
Jag tanker att man kan se Strindbergs pjds som en sorts
monster som gér igen i manga situationer, som i varan. Din
idé &r farlig for oss bada. Jag blir ridd nér du séger sé for
min kérlek till dej dr grénslds och dina tvivel pa vart lika
vérde kan forstora var kirlek bara for en onodig idé.

Jag kan inte ge dej hélften av mina pengar, du kommer
kénna dej som offer for vélgorenhet. Det vore lika larvigt
att hitta pa ndgon annan sorts kompensation. Vi maste bara
gora det allra enklaste - att alltid kdnna att vi ar
gemensamma. Vi klarar oss inte utan varandra for sé ar det,
som en saddan dir medaljong diar man har halva var. Det ar
vart bevis och pdminnelse om vért tysta gifterméal. Ingen av
oss vill ju gifta sej men vi hor ihop - alltid. Carl, min
dlskade, vi kan vl sluta prata om pengar och makt, vi
pratar om var gemensamma makt for den har vi, det ar den
enda makt vi har. Mina pengar &r ju bara arv. Jag ir en
enkel veterinir. A4dh Carl, jag bara dnskar att jag ska ha
turen att ndgon gang lyckas sdga just de ord som gor att du

fOrstar.
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Jag strok henne stillsamt 6ver hennes hér.

Jag ska ténka pé den dir medaljongen, vi behover inte
kopa nagon sadan, det ricker med att vi tinker pa den.

Tack, Carl, nu kénner jag mej lugn

Jag dr 1 grunden en mycket pessimistisk optimist.
Pessimistisk pé det sittet att jag ar sa vél bekant med
Murphys lag. ”Om négot kan gé at helvete sa gor det det”.
Jag ska forsoka lara mig ndgot annat av Sara. Hon har full
koll pé vad som ska hianda och da gor det det. Jag stéller
alltsa, ganska 6verraskande for mig sjélv, kaxigt den

utmanande fragan till Murphy ”Vad kan ga fel? Platt intet!”

Vér snickare heter alltsd Hakan och ar en utomordentlig
man med ett utomordentligt foretag. Nu var han klar med
de tva rummen som vi hade kommit 6verens om, samtidigt
som han ringde och beréttade att han hade fatt ett jobb pa
Kanariedarna for sin huvuduppdragsgivare och att det ar
lite ovisst om han kan fortsétta hos oss som
overenskommet. Det kéndes som att Murphy knackade mig

pa huvudet och poédngterade styrkan i hans lag. Tva rum var
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ju klara, fardigstéllda av Hakans Bygg AB och granskade
av Sara, som ocksé har gjort alla nédvéndiga inkdp och
bestamt vart arbetsschema. Vi skulle alltsa klara av att ta
emot vara forsta gister. Men hur ska det g& sedan? Murphy
satt bredvid mig och hanlog men Sara saknar helt den
Odestron. Hon &r imponerande och hon vet, utan minsta
tvivel, att vi tillsammans kommer att klara av alla
upptankliga utmaningar utan att jag behover oroa mig for
allting. Det kan nog ta nagot ar, gissar jag och ger Murphy
en ilsken blick och han forstar att i Sara har han fatt sin

dverman.
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Efter tre dagars arbete med géster i huset kidnde jag mig
ganska utpumpad efter det att de hade akt. Jag gick
utomhus i tridgarden och borjade titta efter Sara och
upptéckte att hon stod och pratade med Rimbo ute i hagen.
De hade ankorna och Timjan runt sig och det sag ut som de
pratade med varandra pa en gemensamhetsstund pa dagis.

Vi pratar med varandra beréttade Sara, djuren ville veta
vilka det var som har varit hdr och om dom har &kt eller om
dom kommer tillbaka. Dom ér lite grann som du, dom var
ovana och visste inte hur dom skulle uppfora sej. Ja, dom ér

faktiskt precis som du fér dom undrar om dom kan fa en
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drink — men det har jag sagt bestdmt nej till. Sara skrattade
gott och gjorde sa att jag fick tillbaka min nirvarokénsla.
Det var skont. Sara och djuren ar en perfekt kombination
och jag skulle kanske véga séga att ocksa jag tillsammans
med dem medverkar i den perfekta kombinationen.

Kom, Carl, vi gér ut en bit i hagen och firar med en
flaska champagne. Den har jag kopt for egna pengar sé den
behdver vi inte bokfora i foretaget — champagnen blir
godare pa det séttet. Hon gick och hdmtade var utflyktskorg
med filtar, glas, champagne och djurmat av olika slag. Vi
var ett litet gdng pa tvd manniskor, tre ankor, en hist och en
hund som drog ut i forsommarhagen pa en liten fest for att
vi varit s& duktiga allihop.

Vi maste vara tillbaka klockan halv sex for dd kommer
Hakan pa besok. Han vill prata om det tredje rummet som
nu star pa tur for att renoveras, beréttade Sara medan vi
skalade for vara forsta intjdnade pengar och mer ska det bli.
Bara pa nagra veckor ska Hakan stélla i ordning ett
dubbelrum och det &r redan inbokade av géster som har

siktat in sig pa besok pa Skara Sommarland.
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Tyvérr maste jag berétta att jag inte kan hjélpa er med
det aterstdende rummet var Hakans korta besked en kvart
efter att han hade anlént till oss. Medan vi chockade tittade
pa hans uttryckslosa ansikte beréttade han om sin resa till
Kanarie6arna,

Min frémsta, och néstan, enda kund ar en byggfirma
som arbetar dver hela landet. Min uppdragsgivare &r en av
de mest kreativa byggnadsentreprendrer som finns i Sverige
— och jag och min firma &r en kugge i hans maskineri. Vid
sidan om vart arbete med honom kan vi ta strojobb dar vi
far tillfdlle men vi har aldrig vagat skriva kontrakt med
nagon, inte heller lovat ndgot bestdmt. Som ni vet géller det
dven hir mellan mej och er, eller hur?

Vi orkade inte svara, inte ens nicka, sa han fortsatte.

Nu kallade han ner mej och mina anstillda till
Kanariedarna dir han sedan en tid dger mark och nu
beordrade han byggstart for tre lyxvillor i bra och
eftertraktat ldge. Vi har inte en chans att komma med
invindningar. Jag vet bara att jag skdms fOr att jag sdtter er
pa pottkanten. Han slog ner blicken och tystnade och vi
hade ingenting att séga. Allt blev bara s& himla tyst, Vitog

i hand och avslutade vart samarbete. Hkan vara bara
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hemma i Sverige for att samla ihop det nédvéndigaste. Han
skulle antagligen vara borta i nira tva ar.
Vi gick tidigt i sing och innan vi somnade sa Sara att vi

kommer nog pa nagon 16sning.
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Det var inte roligt langre, det var inte roligt att ga upp,
det var inte roligt att se hur ledsen Sara tycktes vara och det
var inte roligt att cykla till jobbet. Jag tittade i
telefonkatalogen efter byggfirmor och snickare och hann
med att ringa till ndgra stycken innan jag for ivég till skolan
men alla var fullt upptagna med olika jobb dnda fram till
vintern sa det sag helt hoppldst ut.

Min slutsats blev att vi far skjuta upp var fullskaliga
hotellstart 1 néstan ett ar och under tiden snegla lite oroligt
pa bokforingen for det kunde bli ett jobbigt ar d&ven om det

inte foreldg nagon risk for totalt ssmmanbrott. Sara och jag
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fick helt enkelt hirda ut tillsammans men min
pessimistiska fraga var hur vi skulle klara av en sédan kris.
Vi hade ju inte ens haft det allra minsta gril, skulle vi fa det
pa halsen nu? Hur taliga &r vi? Sara avskydde grdl som sa
latt forstor livsglddjen och jag ville inte ha mer grél i mitt
liv. Jag hade haft mina.

Tror du att vi klarar det hir? frdgade jag Sara senare pa
dagen nér vi hade pratat fram och tillbaka. Joda, hon var
tvérsdker. En sddan kérlek som vi kdnner gér aldrig sonder
sa hon pa fullt allvar. Jag hdpnade, en sddan trosvisshet
hade jag aldrig stott pa nadgonstans i mitt liv. Jag vet, av
erfarenhet, att saker som man séger och tror pa sa latt kan
smulas sonder. Jag kidnde mig stdende vid ett stup med bara
en naiv tro pa Sara, sjélv var jag alls inte sidker. Tidens ging
fordndrar forutséttningarna och det som tidigare var
sjdlvklart gick inte ens att forstd hur det var ténkt.

Da gor vi det, sa jag — alltsa, klarar det tillsammans.
Vad ska vi gora under tiden?

Vi far dlska, sa enkelt dr det. Vi har fatt ett extra
semesterar och da ska vi utnyttja det. Jag ska ldra dej rida
vésternridning pa Rimbo. Vi kommer pa ménga goda idéer

om hur vi ska utveckla vart pensionat, Vi far leta efter en
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byggfirma som vi skriver kontrakt med nu till hdsten och
sedan &r vi igdng igen. Det hér fixar vi Carl. Vi kan borja

med att dlska, kom nu!

Veckan som f6ljde blev jobbig for den oroliga sjil som
bor i mig. Sara var aningen tillkndppt men i férhallandet till
mig var hon som vanligt, omténksam, séllskaplig, vénlig,
karleksfull. Jag forstar mig inte pa detta lugn som hon
utstrélar, jag dr ju sjdlva motsatsen. Hur kan hon vara sa
samlad? Jag anstrangde mig for att undvika att tinka
negativt och i stéllet forsoka vara tacksam for hennes
trygghet. Jag ar verkligen det — men samtidigt grubblande.
Jag ér orolig for vad som kan hiinda nér ingenting hinder.
Gang pa gang stéller jag mig fragan hur vi ska klara av den
hir pérsen. Jag kan inte heller sitta helt handlingsférlamad,
jag maste hitta en utvig. Nagonstans borde det vil finnas en
snickare men var? Jag fortsatte med min korkade jakt pa
byggare men det var helt meningsldst, utom det att for varje
telefonsamtal jag ringde tidnkte jag att nu vander det,
standigt detta hopp. En del tips har jag fatt in men dnnu inte
nagon som jag kan ndmna som namn till Sara. Det finns

ingen som har tid.

97



Sara dr pd dvervéningen och tittar pa de rum som nu ar
ndrmast pa tur, jag gissar att hon tinker igenom sina idéer
ytterligare en gang nu nér hon inte langre har Hakan att
prata med. Var gemensamma erfarenhet &r ju att om man
ténker igenom négot igen hittar man, efter en tid, alltid
battre 16sningar. Rummen skulle fa en kraftig
modernisering i och med att det blir hygienutrymmen
enskilt 1 varje rum och det betyder att viggar maste flyttas,
ror dras om och alternativ till var planldsning kan vara
mdjlig om man tittar pa den en géng till.

Carl, hor jag henne ropa frén 6vervaningen. Det &r
nagra som kommer genom grinden. Du kan vél 6ppna for
dom.

Javisst, ropade jag till svar. Jag gér till ytterdorren och

tittar ut genom fonstret som finns strax bredvid och jag ser

en man och tvé kvinnor sakta komma gaende langs gangen.

De har verkligen inte brattom, de stannar var tredje meter
ungefér och pekar pa olika saker, vénder sig mot varandra
och pratar och ror sig sakta vidare mot huset innan de

plotsligt ser ndgot nytt som maste pekas ut och diskuteras.

Jag har inte langre den perfekta synen att jag kénner igen
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dem pa langt hall men det 16ser sig vél snart. Det &r dags att
Oppna ytterdorren och ropa till sig dem.

Carl! hor jag ndgon ropa och visst har jag hort den
rosten forut ndgonstans. Ar det hir du gommer dej din
rackare? Han tar ndgra snabba steg emot mig och da ser jag
vem det ar.

Holger! ropar jag tillbaka och ser att min exfru Eva har
tagit med sig hela familjen och &kt hit. Jag forsokte lata
hjartlig men innerst inne var jag osdker pa om de kom som
vénner eller om de tdnkte kasta sig 6ver mig och sticka in
en kniv i buken. Jag ség dock ingen kniv i forsta
Ogonblicket sa jag avstod fran tanken att fly. Kvinnorna var
lite pa efterkélken men jag sag att de sdg vénliga ut, rent av
leende. Det var ett forvirrande 6gonblick, vad vill dessa
ménniskor? hann jag kidnna.

Carl, det var roligt att triffa dej igen, min kére vin,
fortydligade Holger nér han kramade om mig pa farstubron
och Evas mamma Stina sag dnnu hjértligare ut nu. Bakom
mig horde jag att Sara kom neddansande i trappan fran
overvaningen. Hon skrattade vilkomnande av ndgon

anledning. Visste hon vilka det var som hade kommit? Jo,
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Holger hade hon ju tréffat ndr hon salde en bit av
Bélstafastigheten till Mélarbo AB, det &r klart.

Det blev den mest kuridsa omfamningsrundan som jag
nagonsin varit med om. Till och med min exfru gav mig en
hjértlig omfamning med en puss pa kinden. Detta var
nagonting som lag langt bortom min fattningsférmaga och
nagon forklaring fick jag inte under den forsta kvarten — for
nagot maste det vara. Det hér var ingen slump.

Och forklaringen kom kort efter att man hade hingt av
sig ytterkldderna. Holger forstod att jag ville veta vad som
hénde sa han tog snabbt till orda:

Sara, du som vet vad som hénder kan vél ta med dej
Stina och Eva pé en rundvandring sé tar jag med mej Carl
till de skona fétdljerna hér och har ett litet samtal.

Som du mérker, Carl, finns det ingen som har négra
upprorda kinslor mot dej. Du ser att vi tycker om dej, jag
har ocksa forstatt vad du har varit med om och, efter att jag
hade listat ut det sa tog jag ett allvarligt samtal med min
hustru och Eva. Vi ldgger gammalt groll bakom oss, vi har
anpassat oss till att du inte ldngre kan tillhora véar familj och
vi lever alla mycket prima liv.

De har alltséd kommit for att ge mig en forlatelse?
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I tisdags ringde Sara till mej och erbjod en affir. Som
du vet har jag i mitt bolag kdpt en stor bit mark frén Sara
och hennes syster. Resten av marken hyrdes ju ut till
ridklubben, utom Kristis lilla bit dar hon och hennes man
numera bor. Sara hade tagit reda pé att ridklubben inte har
rad att vara kvar pa en sa stor bit mark nér hyresavtalet ska
omvandlas till k&p s& Sara har nu gett mej ett forslag att
mitt bolag ska fa kdpa ytterligare en bit mark. Kommunen
kommer kdpa den bit som racker for ridklubben och jag
koper resten, bebygger och siljer med en enorm vinst.
Stockholm behéver boende for sina inflyttande ménniskor.
Allt detta pa ett viktigt villkor for mig, Carl, och det dr
darfor vi dr har — forutom att tillsammans med dej utbrista i
en gemensam, Omsesidig forlételse ... nej, fel ord, jag
menar att vi ska utbrista i en gemensam och dmsesidig
forstaelse, det var det ritta ordet, tror jag. Sara satte upp
villkoret att min firma ska komma hit pa méndag och bdrja
gora klart alla aterstdende rummen. Yepp, sé har Sara och
jag bestdmt och jag har fatt brattom att sétta igdng for nér vi
far dganderétten till Balstamarken d& maste vi vara dér med
hela var kapacitet. Sa hér nere i Varnhem kommer vi fa

jobba sé att det gloder i skruvdragarna. Du fick inte vara
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med i beslutsrundan, det hade fordrojt processen i tva dagar
for dina ruelser och det har vi inte tid med. Ge mej nu ett
glas whisky och ta dej sjélv ett. Jag tror att du behover det,

sa ropar vi pa tjejerna.

Det blev en kénslosam eftermiddag och kvill, Eva och
jag fick tid att prata igenom det som hade hént och vi kunde
beritta for varandra hur vi levde véra liv nu. Eva hade
ganska snart funnit en man som vida 6verglanste mig pa
alla sétt och det gjorde mig jatteglad. Jag dndrade mycket
snabbt uppfattning om Eva och fick en sorts kénsla tillbaka
som jag hade haft de stunder da jag allra forst hade traffat
henne och de stunder vi hade gemensamt under den forsta
tiden. Hon var glad, det sdg man sé tydligt. Kvillen blev
sedan mycket lyckad och som tur var hade vi tva firdiga
rum dir de nu kunde fa bo dver helgen. Detta skulle bli en
arbetshelg for Sara, Holger och mig. Vi skulle gé igenom
vad som maste goras, nir det skulle bli klart och samtidigt
ge Holger ett underlag for berdkning av priset. Sara och han
hade redan i telefon hunnit prata igenom alla detaljer kring

hans kop av marken i Balsta.
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Sedan gick det fort, Holger styrde dver ett
sammansvetsat ging av duktiga hantverkare. Vi kénde att
foljande tisdag, den16 maj skulle bli en stor dag, néstan
som nér kungen kommer till Skaraborg. Vi skojade om att
gé ut och titta langs végen efter véra hjéltar, Sankt Holger
och hans foljeslagare. Annu roligare hade det varit om vi
hade haft nagra sma svenska flaggor att vinka med.

Vi fick tyvérr inte se dem. De ékte direkt till Buckis
pensionat utan att passera oss. Vi hann bli lite oroliga 6ver
att inte Holger dok upp och hélsade pa sa vi ringde Bucki.
Joda, alla hade kommit och de skulle komma till oss dagen
dédrpa men Holger hade avstatt resan. Sara hade ju full koll
pa vad som skulle hiinda och Holger hade instruerat sin
personal att de skulle folja hennes anvisningar. Det hér var
ett specialuppdrag for dem pé sétt och vis men de var vana
vid sédant pa Holgers foretag.

Det var for 6vrigt ocksa den dagen som jag borjade
kénna av de forsta attackerna av mitt pahittade
influensavirus och att jag som en foljd av det kommer fa
hog feber pa torsdagsmorgonen. Jag kommer tyvirr tvingas
ringa till skolan och stona fram att med néstan fyrtio

graders feber dr det omojligt att folja med pé skolans resa
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till Gotland. Jag kommer beklaga mig s seriost att jag
framkallar sympati och deltagande hos skolans kanslist,
Lena, som verkligen visste hur mycket jag har ldngtat efter
resan och hur vi bada hade sett fram emot att fa tillfélle att
lara kdnna varandra pa djupet.

I &r kunde jag inte lida av den hér speciella influensan
mer &n bara ndgra dagar, sedan hade jag inte tid att ligga till
sangs. Det skulle forstas vara nodvandigt fram till helgen
eftersom byggarna som drillde omkring i huset inte fick se
att jag var frisk som en nétkdrna. De kunde ju rdka forsdga
sig pa kvéllen pa Buckis pensionat och dérifran kunde
rykten sprida sig énda till folkhdgskolans personal. Det
vore olyckligt.

Sa pa torsdag morgon 1ag jag kvar i séngen och stonade
att jag nog inte orkar g& upp alls. Sara forstod allvaret med
en gang och sa att det &r nog bést att jag forsdker somna om
och kanske sova bort febern. Jag svarade att jag skulle
forsoka sova eller atminstone ligga i halvdvala. Bra Carl,
se till att bli frisk sa tar jag hand om allting, svarade hon
och gick. Jag horde henne tydligt prata i telefon och med

forvaning hora henne séga till ndgon att han sover
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fortfarande och jag vill inte vicka honom for han har
alldeles tydligt hog feber, ndstan upp mot fyrtio grader ...
s& idag kommer han inte till skolan ... oj, vadé .... nej, nej
nagon resa till Gotland kan det inte bli frigan om. Det kan
jag sdga med storsta sakerhet. Det har kommer ta négra
dagar innan han kan sta pa benen .... ja, det var snéllt, det
ska jag framfora nér han har vaknat ... och ha det sé trevligt
pa Gotland, jag dr séker pa att han ar ledsen Over att inte
kunna vara med. Hej da ... tack det samma...

Sara kom in i sovrummet och log hjértligt. Det dr nog
bast Carl att du haller dej hemma och inomhus négra dagar.
En sadan har latsassjukdom far man vara aktsam om sa att
ingen ser en. Hon gav mig en kyss pd min svala panna. Jag
dlskar henne. Hon &r sa vacker, sé snéll, sa intelligent och
omtinksam. Ténk att hon blixtsnabbt raknade ut min bluff
och vad den berodde pé. Jag blev alldeles hanford.

Jag har gjort frukost nu, fortsatte hon sidga, men jag ska
bara gé och sldppa ut djuren. Dom undrar nog varfor vi ar
sa sloa idag. Om du gar forbi ndgot fonster s att folk kan
se dej sa stappla lite lagom och se trétt och sjuk ut. Hon
fnissade och gick ut. P& koksbordet stod en underbar

frukost, som vanligt.
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Du, Sara, jag har ténkt pa en sak sa jag efter att ha &tit
ett 4gg skinkt av ndgon av ankorna. Hir sitter vi och dter ett
gott dgg fran Mina eller Dina eller Sina, visst &r det fint. Vi
bjuder dom pé ett gott liv nere vid dammen och dom har
hur fina marker som helst att hitta mat pa — men varfor ska
vi ocksa dta upp djur? Nér jag &r tillsammans med vara djur
och ser dom i 6gonen och dessutom fér intelligenta svar, da
ser jag dom som delegater fran hela djurvérlden. Varfor
dodar vi dom och dter upp dom? Jag borjar fa svart for det —
pa allvar, ja pa allvar faktiskt.

Jag vet, jag tdnker ocksé sa — ganska ofta till och med,
sa visst har du rétt, bade du och jag kommer bli
vegetarianer, det vet jag men fOrst maste jag berétta om min
farfar. Min farfar var den ende av fem barn som inte
utvandrade till Amerika, han lyckades skapa ett dragligt liv
i Sverige, ndgot som dom andra inte trodde var mgjligt.

Min farfar flyttade bort fran Varmland till Mélardalen. Dér
kdpte han ett litet torp 1 Bélsta och tillsammans med sin
hustru livndrde dom sej pd médngder av olika sétt. Dom hade
djur, dom fiskade, dom avverkade skog som fanns pa deras
marker. Dom tog ocksé jobb ibland inne i Stockholm och

dom jagade. Dom &t kott och fisk — for dom var det
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naturligt att dta for att 6verleva och da &t man det som gick
att dta. Sakta, sakta fick dom det bittre, dom utékade sina
marker, dom kunde forsdrja sej utan resorna till Stockholm
for deras egna marker gav dom mer. Dom kunde till och
med silja kott och fisk som dom hade fatt pa sin gérd och
pa det sittet fick dom ocksa pengar. Pa den tiden betydde
pengar att man kunde fa tillgang till varor som fanns inne i
staden, en tvittmaskin, ett kylskap, det var en stor
omvélvning och det var deras djurhéllning som gav dom
den glddjen. Dom var torpare men blev smabonder — det var
en viktig resa pa den tiden. Dom &t det som gick att ita,
med undantag fran histen, hunden, katterna och
mjolkkorna. Marginalerna var inte sa jéttestora trots allt.
Dom fragade aldrig sej sjdlva varfor dom at kott. Kott gick
att éta.

Men numera behdéver man inte dta kott, eller hur?

Sé dr det, numera dter man kott for att det &r gott.
Maénga éter ocksé for att dom tror att man maste, att man far
bristsjukdomar om man inte &dter kott men sé ar det absolut
inte!

Sara, jag tror inte att jag vill dta kott ldngre ...
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Det vill inte jag heller — men vi kan vil trappa ner lite
langsamt, dta lite mer av fisk i stéllet — fram till dess att vi
borjar stélla oss frdgor om det ocksa?

Sara rynkade pannan, som om hon inte var riktigt fardig
an.

Vi driver ett pensionat, vara giaster kommer under
overskadlig tid vara kottatare och vi maste servera vad
gésterna vill ha ....

... men vi ska vara smarta. Vi ska skaffa en kock som
kan laga underbar vegetarisk mat och vanlig mat ocksa. Vi
ska bara hitta den dér kocken som kommer gora att vara
gaster alltid véljer var kocks delikatesser i stillet for en
blodig biff. Carl, jag tror att vi har kommit pa nagot bra, jag
tror att vi kommer fa fler géster, dels dom som vi rédknar
med och dels dom som véljer oss bara for den fantastiska
vegetariska menyn. Allt hinger pa var den dir kocken finns
nagonstans och hur stor 16n vi maste erbjuda.

Jag kom att tdnka pa bockerna av PG Woodhouse, en
del av intrigerna utgick ifrén att huvudpersonens
bekantskapskrets gjorde oblyga forsok att norpa familjens
kock, som var en fantastisk kreator bland kastruller och

sassnipor. En kock, en kock, ett kungarike for en kock
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skulle jag kunna travestera Shakespeare i Richard den

tredje.

109



18

Jag ténker att i mitt forra liv hade jag ambitioner — men
misslyckades pé viktiga punkter. Nu vill jag inte s mycket,
jag kan alltsé inte misslyckas. Nagonstans i resonemanget
skorrar det och efter en kort stund fann jag svaret. Jag borde
inte ha varit ensam - for det var jag. Jag hade bara négra
pahejare och det rackte inte for nér de sag att projektet inte
var mojligt drog de sig undan.

Men det finns roligare sitt att tdnka. Skillnaden mellan
hur jag trivs nu och vantrivseln forr kan besta i mitt sillskap
med djuren. Jag trivs sa vansinnigt bra med dem. De har,
var och en, en sddan djup egen personlighet parat med en

véanlighet och omtinksamhet som jag har turen att f4

110



tillgéng till. Att vandra tillsammans med Mina, Dina och
Sina pé deras nogsamma promenader som sdkert har ett
betydelsefull syfte ar en harlig upplevelse. Att fa sta
bredvid Rimbo och kénna den virme som utstralar fran
hans vildiga kroppshydda gor mig salig och att f& leva
tillsammans med Timjan och kénna att vi arbetar ihop &r en
upplevelse.

Det ar till och med sé att jag borjade fa kontakt med
ankorna var och en for sig, de har personliga drag. Mina gar
gérna efter mig nér jag vandrar omkring i hagmarkerna och
pa 16pankors vis foljer de andra med. Anda dr det vildigt
tydligt att det &r Mina som pa nagot sitt har fast sig vid
mig. De 6vriga har inte den ldggningen, Dina har ett ngot
hiftigare temperament, jag sdg henne en gang sparka ivig
en sak som hon inte gillade. Sina &r den mera mystiska, hon
gér girna undan och jag vet att det beror pa att hon vill
lagga dgg i fred och ruva dem. Darfor héller jag uppsikt
over henne vid de tillfdllen som jag har mojlighet och ocksé
nér jag kdnner pa mig att det &r dags igen och att jag maste
ingripa — dggen 4r ju obefruktade.

Rimbo puffar mig girna i magen, han hade ett sadant

beteende i borjan nér han visste att han kunde fé en bit
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knéckebrod men han fortsétter med det &ven om jag har
slutat forsérja honom med godis och han har accepterat det.
Han tycker om att buffa dnd4. Jag vet inte om Timjan har
lart sig buffning utav Rimbo for han borjat med samma
metod, pd nagot sétt lutar jag at att han tycker om att skoja.
Det ér alltid fina stunder som jag har tillsammans med
djuren men just nu i maj ar det till och med mangdubbelt
skont. Det &r ju ofta fint vader pa forsommaren och det ar
s ocksa i ar. Det finns s& manga andra djur som skénker
mig gladje hér dar vi bor pa landet. Det &r vid den hér tiden
som vi far uppleva alla dessa faglar som stracker forbi fran
Hornborgasjon pa bara nigra kilometers avstand vidare upp
mot de nordligare delarna av Sverige. Jag blir s& imponerad
av naturens skonhet. For ndgon vecka sedan sag jag hur ett
antal svanar flog i sin karaktéristiska plogformationen sa
som de har gjort i tusentals ar. Jag kénde intuitivt att de
observerade vért stélle. Antagligen kommenterade de vad
de sag och sa till varandra att det verkar som att det var nya
dgare till pensionatet i ar. Nagon svarade att hon hade tinkt
samma sak for, som hon sa, jag kénner inte igen dom fran
tidigare ér, det verkar som om dom tdnkte renovera. De &r

sa rutinerade, flyttfaglarna. De vet hur man flyger i en flock
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over langa avstand, de vet var de finner
Overnattningsplatser och matstillen och de har en sikerhet
over nér det dr dags att starta fairden och nir de kan komma
fram. De &r s malmedvetna i allt de gor. Dérfor slér jag
bort tanken om att de pratar om oss nere pa marken. De
sysslar nog inte med den sortens skvaller. Sé det ar tyvarr
mojligt, och lite trakigt, att svanarna inte kommenterar vart
fina arbete alls.

Extra majestatiskt blev det nér jag ség tva stora tranor
komma flygande i lugn takt 6ver vért hus. De tog det lugnt,
de visste att de har ménga mil kvar att flyga men just nu
hade de antagligen gjort en liten utflykt lings bergets
vistsida upp mot Lerdalatrakten och var pa vég tillbaka till
de andra vid Hornborgasjon. Antagligen var deras fard
endast en liten dagstur for att stabilisera den egna relationen
en smula.

Anda blir jag vemodig for jag vet en sak som de inte
vet. Jag vet att vi ménniskor haller pa att forstora for dem.
For varje resa som de gor blir deras sammanlagda
mdjligheter sémre och sémre och utan deras egen
forskyllan. De kommer fa det tufft framover. Jag blir sa

ledsen for jag ser i deras flykt en trosvisshet Over att allt dr
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som det var forra och forrforra gangen. Till slut nér jag har
tankt pa det tillrackligt l&nge blir jag sa forbannad att jag
maste g ivig. Jag star inte ut.

Min trygga sinnesstimning handlar definitivt om
naturen. Jag blir lugn av det langsamma tempot. Det mesta
som ror sig hér dr ndr vinden blaser genom trddkronorna. I
storstaden star ingenting still, ambulans- och polissiréner
hérs oupphorligen, folk jéktar fran plats till plats beroende
pa vad som for tillfdllet ropas ut i reklamen.

Men dnda, fastén naturens underbara stiltje sa &r det
anda till slut ocksa detta att fa vara tillsammans med Sara.
Hon, som forstar allt fastdn jag inte pratar sdrskilt mycket
om négra kéanslor for vare sig djur eller ménniskor.

Jag tar med mej Rimbo ut pa en tur sa jag till Sara en
dag. Det var en varm dag som passade for en vilsam utflykt
med en hést.

Var inte borta for lange bara for... var en mening som
jag inte horde och inte heller var den sagd. Den saknades pa
nagot sitt men det var ocksa Saras sitt att vara. Aldrig
nagra kommentarer, efterslangar eller tjuvnyp. Hon litade
pa att jag var hennes jdmlike och att jag med forstand kunde

styra over min tid och ansvara for att stélla upp for
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gemensam tid. Hon tog det for sjdlvklart men jag hade dnnu
inte vant mig.

Jag kallade in Rimbo fran kompisarna i hagen och
selade honom, sadeln struntade jag i, det ar séllan jag rider
annat dn barbacka och en nordsvensk hést dr bred om
ryggen.

I sakta skritt tog vi oss forbi kyrkan dver stora vigen
och upp emot Eggby och Lerdala. Vi lyckades ocksé kranga
oss upp for Billingens branter och kunde dérifran skéda ut
over dalgangen som breder ut sig ldngs Billingens fot.
Dalgangen ir vil antagligen spar efter tomningen av
Baltiska issjon for ndgra tusen ar sedan och det ar vackert,
en naturskon plats.

Jag tog Rimbo med mig nagra hundra meter ldngs
bergskanten tills jag fann en glinta i skogsterrdngen och i
den steg jag av och satte mig ner i griset. Rimbo passade pa
att dta av forsommargréset.

Nir ingenting blev gjort eller sagt la sig Rimbo ner och
jag la mitt huvud mot hans tunga kropp med dess underbara
varme. Jag var inte vid gott mod men jag visste inte vad
som var felet. Sa jag fragade Rimbo. Du som har levt

tillsammans med Sara s& mycket ldngre én jag, kan du
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forklara for mej varfor hon ar sé stillsam, sé snéll, sa
skicklig och sa fordragsam, t.ex mot mig? For jag forstir
inte.

Rimbo svarade inte direkt pd min fraga sé jag fortsatte.
Vi har det for bra, alltfor bra, det 4r inte naturligt. Du ska
veta Rimbo, att jag dr grénslost tacksam for det men djupt
inne i mej finns en oro som jag inte kan forklara. En gang
for lange sedan forsokte jag ta livet av mej. Fattar du,
Rimbo? Ta livet av mej och jag vet inte idag ens varfor. Det
dr den dér oron Gver tiden och 6ver livet. Det d&r som om
glddje och tacksambhet inte &r det naturliga. Det 4r som om
du och jag, Rimbo, har det for bra - men, Rimbo, det ir ju
sa hér bra som man ska ha det ... det ska vara s hér ...
men det dr dnda sa att jag inte tors tinka sd, det jag tinker
pa i stéllet dr att olyckan lurar runt hornet och det r inte
tillatet att séga att det 4r s& hér man ska ha det, fattar du vad
jag menar?

Rimbo frustade, det var helt ritt, en hast ska frusta och
en ménniska som lever i slutet pa 1900-talet ska ha det bra,
fast det 4r bara histen som fattar. Jag flyttade mig i
liggande stéllning en bit upp mot hans hals, jag kénde mig

hemma i hans séllskap.
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Vad ér din asikt, Rimbo, dr det bara ett tungsinne hos
mej eller &r det ett vemod som finns hos alla oss i Sverige
om varen? Du kan vél sdga vad du tinker.

Rimbo forde sitt huvud mot mig, mot min jacka och
dess ficka, jag hade lagt nagra bitar kndckebrod dér och han
nosade begirligt mot fickan. Jag o1l i gapskratt.

Jag fattar, jag fattar. Livet dr knickebrdd, det goda finns
inom rackhall och da ska det utnyttjas. Du har ritt, svéarare
@n sa &r det inte. Jag kénde ett omvélvande lugn, min
stdming fordndrades. Jag dr fortfarande en ménniska och
Rimbo é&r fortfarande en hdst men jag kan se och kénna att
jag lar mig nagot fran djuren varje dag.

Jag fick forcera min hand forbi hans mule och kréngla
till mig knéckebrodsskivorna som jag gav till honom. De
forsvann véllustigt och fort, sedan klappade vi om varandra
och reste oss upp for att paborja aterfarden. Vi var inte sé
langt borta frén hemmet men det tog dnda tid. Jag passade
pa att folja vigen i dalgéngen &t fel hall ndgra ganger for att
prova full galopp med Rimbo. Haret och manen fladdrade i
fartvinden tills vi tréttnade och vinde tillbaka at ratt hall.
Jag ér sa glad 6ver hur bra vi forstar varandra - och sé ar

det ocksd med Timjan ... och forresten ockséd med Sara. Det
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verkar néstan som om de tillsammans hade véxt upp i
samma kull och hela tiden lart av varandra. Jag fick
vialkomnande kramar av Sara nér vi hade kommit tillbaka.
P& nagot sitt fornimmer jag, utan att &nnu forsta, att jag har

lart mig ndgot om hur liv kan levas tillsammans med andra.
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Strax innan midsommarhelgen var Holgers géng sé
klara att det var dags att ta sig an det sista gistrummet. Det,
som vi hade haft som tillfallig privatbostad. Nu var alltsa
den stora dagen kommen dé vi fick forflytta oss upp till
tredje vaningen - var egen vaning. Det ingick i avtalet med
Milarbo AB att var egen bostad skulle iordningstéllas
ndjaktigt innan de fick ta en paus i arbetet hos oss.
Gistrummen stod dverst pa listan men nér sedan vintern var
i antdgande skulle ocksa vart hem pa tredje vaningen goras

helt klar. Vi kommer att ha en bostad med tre rum plus en
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grandios studio med hénfoérande utsikt men vi har i alla fall
redan nu fatt ett nytt och hérligt badrum.

Vér flytt blev tankevickande. Hur gor andra som flyttar
ihop i medelaldern? Far inte de dubbelt av allt? Atta
kastruller i stillet for fyra, tvd stereoanldggningar, fyrtio
tavlor att hinga pa viggen. Hur gor de? Jag grubblade
smaskrattande pa problemet. Jag hade inga kastruller med
mig, ingen stereoanldggning, inga tavlor. Jag hade, i den
akuta situationen, lyckats rafsa 4t mig Graham Greenes
”Vér man 1 Havanna” frén bokhyllan i Stockholm for att ha
att lsa under resan till USA och det var min enda dgodel
utover kldder. Det finns roliga bocker eller spdnnande eller
romantiska men ”Vér man i Havanna” har allt och det 1
komprimerad form.

Medan jag gick upp och ner for trapporna och bar véra
grejer funderade jag 6ver vad man egentligen behover i sitt
hem. Ja, kastruller, stereoanldggning och tavlor ticker vél

en del av behoven.
Fran den hir dagen hade Sara och jag pé sétt och vis ett

riktigt hem, vi bodde inte ldngre i ett av rummen som tillhor

pensionatet. Det kdndes betydelsefullt sa jag skojade till det
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och bar Sara over troskeln till vart nya hem likt den
amerikanska traditionen om man nu héller pa med sént
fortfarande. Det vet jag ingenting om.

Det ér en viss kénsla av att flytta in pa nytt. Det finns s&
manga mdjligheter, s mycket att resonera om men ocksé
att bli osams om men vi klarade av det galant, inte en enda
irriterande motsatsuppfattning. Fast det var ju enkelt for
oss, fram till nu har vi bara pensionatsmdbler och négra fa
mobler som Sara inte sdlde innan flytten. Om ett halvar
maste vi ut och kopa allt som tillhor ett hem, da finns risken
for de verkligt stora kontroverserna.

Varfor blir man arg? Borjade jag tdnka. Kanske skulle
det kunna vara ett skoldmne, ett av de viktigaste — eller
atminstone en betydelsefull del av psykologidgmnet. Om
man finge l4ra sig varfor man blir arg kanske vérlden kunde
bli lite snillare?

Ténk om det fanns en forteckning dver alla mojliga
héndelser som kan leda till argsinta utbrott. Det skulle vél
bli en lista pa dver tusen situationer fast om man bdrjar med
de vanligaste och arbetar sig vidare dérifran sa dr kanske

nagot vunnet om man samtidigt fér l4ra sig metoder for att
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undvika sédana situationer, eller snarare att kunna lotsa sig
igenom dem.

Jag skakade av mig funderingarna, det leder &nda
ingenstans just i flyttningsbestyren. Vi har lyckats halla grél
borta. Hur vi gjorde kanske 4r meningsldst att grubbla over,
det ar snarare lite fog for tacksamhet. Men énda ...

I mitt tidigare liv hade jag ganska lag sjélvkéansla och
nér nagon — oftast min davarande hustru — sa nagot som
berérde en 6m punkt krdvde den déliga sjélvkénslan att jag
skulle férsvara min heder och aggressivitet var den
vanligaste metoden. Lag sjalvkénsla dr antagligen en
betydelsefull faktor, ok, hur stirker man den? Ston, prata
om vad som ar lagprioriterat i var tid i vart land. Langre dn
s hade jag ingen lust att fundera for alla kvarvarande saker
maéste flyttas upp for trappan.

Vad brukar Sara siga till mig?

God morgon idlskade Carl, vad tanker du pa?

Samma som du. svarar jag da.

Men vad ténker jag pa da? Det vet ju du eftersom du
tanker pa samma som mej - ge mej en kram avslutar hon
med.

Da blir det inte s manga gral.
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Den forsta morgonen i vart nya hem pa tredje vaningen
stod Sara vid fonstret och tittade ut, kanske for att se om
hon kunde uppticka Timjan och ankorna. Hon var
fortfarande naken och jag beundrade hennes vackra former.
Sjalv ér jag vildigt knotig och gar dérfor sdllan naken i
vérat hem, hm, 14g sjdlvkénsla kanske. Fast jag har botat
den med att knyta ett hoftskynke runt mig. Effekten blir vl
densamma som att vara naken men estetiskt dr det nog dnda
en forskoning. Sara har tagit till sig mitt mode och vi ror
oss ofta i det stora huset, nir snickarna ar borta, endast
klddda i hoftskynke. Att se Sara komma emot mig kladd i
hoftskynke ér en upplevelse som dr omdjlig att forsta till
fullo.

Carl, sa hon plétsligt och fortfarande vind mot
fonsterutsikten, om du vann en miljon vad skulle du gora
da?

Det tog lite tid for mig att svara men Sara vintade lugnt
pa mitt svar. Sa sa jag att jag nog inte hade ndgon
anvéandning for ndgra mer pengar dn vad jag redan kunde
rora mig med. Men forstas obalansen mellan oss i insatsen i

foretaget kunde stéra mig ibland sé jag dndrade mig. Jag
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skulle sétta in pengarna i foretaget. Om jag far for dej
forstas, avslutade jag med.

Det skulle du f4, svarade hon men det behovs inte. Jag
bryr mej inte om det. Vi &r solida i alla fall.

Jag funderade pé hur léttjefullt hon tog pa den obalans
som radde mellan oss. Hon bryr sig inte om att hon ju ar
den som betalar néstan allt vad vi gor. S4, till slut fragade
jag henne om samma sak, vad skulle hon géra om hon vann
en miljon.

Jag vet inte, jag bara fragade for att tanken rakade flyga
genom mitt huvud nér jag stod hér och tittade efter Timjan.
Jag behover ingenting mer én vad jag har. Jag har en hést,
en hund, nagra ankor, ett pensionat och framfor allt s& finns
ju du hér hos mej. Det &r allt jag behover.

Hon vinde sig om och krdp ner i sdngen bredvid mig
igen. Fast det ar klart, jag kanske skulle kunna bjuda Mary
Steenburgen pa en gratisresa till vart pensionat. Det ar ju
hon som é&r orsaken till att jag har fatt de;j.

Hon la sig pa mig och fnissade.
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Det ringde pé ytterdorren och utanfor stod ett par med
sorgsna ansikten. Jag 6ppnade och slidppte in dem.

Ar det hir ett pensionat? frigade den unga kvinnan som
var halva det sorgsna paret.

Jag svarade att det néstan var det och fradgade hur det
kom sig att de hittade hit.

Vi behdver ett rum och en séng att sova i, ndstan grét
den unga kvinnan. Kan vi fa hyra rum i tva nétter, det ar

vad vi behover, desperat.
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Kom in, kom in befallde jag och visade dem in till Sara
i salongen med den varma kaminen dér vi just hade slagit
oss ner. Sitt ner i vira skona fat6ljerna och beritta. Ni ser ut
som om ni har en hemsk historia bakom er.

Den unga kvinnan borjade verkligen grata och mannen
sag sa ledsen ut att han inte kunde fa fram ett ord just da.
Han bara tittade pa den gratande kvinnan. Sara och jag
visste inte direkt vad vi skulle gora sa vi fick vénta pa att
kvinnan skulle ha grétit fardigt.

Efter en stund upphdrde graten och hon hgjde sitt
ansikte sa att hon ség oss och log ett generat leende. Forlat
mej, snyftade hon fram men jag dr sa trott sa trott. Vi har
sovit utomhus i natt, eller rittare sagt, forsokt sova
utomhus, dtminstone jag men jag kunde inte. Jag har fatt
sova en timme eller tva, det &r allt.

Vi véntade pa att historien skulle ta fart s& det blev tyst i
rummet innan kvinnan hade samlat sig.

Han dir, hon pekade pa sin manlige partner med latt
dolt forakt, hade en bra idé for nagra dagar sedan. Han
tyckte att sommarsemestrar var sé enahanda sé han tyckte
att vi skulle sétta oss pa den forsta buss som vi sag och

sedan skulle vi ga av ndgonstans dér det sag intressant eller
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spannande ut. Det finns sékert massor att upptidcka om man
bara dr nyfiken. Sedan kan vi ta forsta buss dérifran och
kanske hittar ndgot annat spannande. I slutet av dagen hittar
vi sdkert ett vandrarhem eller ndgot liknande sa han — men
det gjorde vi inte.

Du tyckte idén var bra, flikade mannen in.

Men det var den inte, den var urdalig, fraste kvinnan
okontrollerat. Den var vérdelds. Vi hamnade alltid pa
konstiga stdllen och dar fanns ingen mgjlighet att dta
frukost, lunch, middag, kaffe och inte heller att sova. Alla
stillen var bara sa himla fel — fel, fel. Hon hade svart att
sansa sig.

Till slut, fortsatte hon lika ilsket, fick jag nog och
hoppade av bussen hir, vad nu den hér platsen heter. Och sé
hittade vi ett skyltfonster med en lapp med ordet Pensionat
pa och en ritad viagbeskrivning — en beskrivning som jag (!)
forstod och sa hamnade vi hér.

Det var nog hos Gustafssons som ni sdg lappen. Dom
skulle inte ha satt upp lappen forrdn om en ménad. Vi
Oppnar pensionatet dd — men vi ska sjdlvfallet hjélpa er.
Sara klappade forsiktigt kvinnan pa handen. Vi har ett rum

som star klart, ni far ta det.
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Vi behover faktiskt var sitt rum, utbrast kvinnan, nu
valdigt klarsynt. Jag sover inte en natt till med den dér, sa
hon och viftade med tummen med en nedlétande
lifttummerdrelse. Mannen sa ingenting, han var kuvad. Vad
han ség ut att vilja frdga om, men inte vagade, var
rumspriset. Sara forekom honom. Ni far bo gratis, vi har ju
inte riktigt Oppnat dn. Vi tar forstas betalt for maten men
det blir sjélvkostnadspris.

Sara har mycket tydliga empatiska drag. Precis som
med hennes alla andra egenskaper tyckte jag mycket om
det.

Tack, sa mannen och sedan sa han att han heter Krister.
Hon heter Britt, vi &r gifta sedan tva ar tillbaka och bor i
Ulricehamn, fast hur lidnge till vi 4r gifta vet jag inte ...
efter det hér.

Britt log for forsta gdngen och sa lite snyftande att de
forblir nog gifta ett bra tag till. Tydligen hade den varma
atmosfaren hos oss ett formildrande drag. Fast, sa hon
sedan, jag Onskar att vi kunde fa var sitt rum atminstone

forsta natten. Jag behdver sova ut ordentligt.

128



Javisst, sjilvklart, sa jag och la till att jag ska ga uti
koket och se vad jag kan trolla fram. Han ni négra allergier
som jag maste tdnka pa?

Nej, svarade bada pad samma géng. Mannen hade fatt en
chans till forsoning och vagade yttra sig.

Kom, jag ska visa er rummen sa Sara och reste sig fran
fatoljen. Ni far std ut med att det vésnas fran snickarna men
era rum &r klara s& dér kan ni vila ut ordentligt. Dom slutar
jobba klockan sex.

Vart pensionat borjade fyllas med substans.
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Kvillen innan var invigningsfest tog jag en ensam
promenad runt i vart helrenoverade pensionat. Jag tycker
det dr oerhdrt fint. Jag gér fran rum till rum i detta fina hus
och kénner den stillsamma atmosféar som finns hdr innan det
blir exploaterat av méanniskosléktets alla typer. Allt var
moblerat och klart, duscharna strilade ut vatten nir man
vred pé kranarna, lampor tdndes nér vi tryckte pa knappar.
Det var som om underverk hade skett. Jag vandrar fran
receptionen in i den stora vackra matsalen som ocksa ska
fungera som sillskapsrum pa kvéllarna. Jag 6ppnar skap i

de olika gangarna och inandas doften av manglade linnen
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och tar fram och haller om ett vélformat vinglas som
gnistrar av reflexen frn salongens taklampor. Sa tar jag en
runda i det iordningstéllda koket och mérker hur kastruller
och redskap andas lugnt och vilsamt i vintan pd kommande
dagars utbrott av stok och stoj. Det &r som att komma in i
en stor fabrikslokal men dér allt star alldeles stilla. Jag gér
lugnt, eftertéinksamt uppfor trappan till vara gastrum. Jag
stannar gérna en stund i trappan och viander mig om for att
titta ner dit vara géster tas emot med en vinlig gest fran oss
som tillhor personalen. Det har blivit sa vackert, aningen
pakostat men vért varenda krona. De fina mattorna ar sa
vialkomnande, de ger hela huset ett vénligt intryck, tycker
jag.

Jag vinder mig om och fortsétter upp for trappan. Jag
Oppnar en dorr till ett av rummen. Hér skulle jag vilja bo,
téanker jag, for rummet dr fint moblerat med fin utsikt 6ver
tridgarden och den lilla byvégen. Toalettutrymmet ar
verkligen valgjort, Holger och hans firma &r de bésta
ménniskor jag idag kan ténka mig. Jag fortsétter till alla de
andra rummen, brollopssviten, som vi kallar den, var det
sista som blev klart. Det var ett plotsligt infall av Sara. Hon

lyckades forméa Holgers mannar att géra en anslutning
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mellan tvd rum. Men négra enkla grepp férenade man
rummen till en svit om man sé vill. Sara sag frackklddda
mén och kvinnor i l&ngklénningar lyfta en champagneflaska
fran ishinken och utbringa en skél for det som de firar.

Fast, mer prosaiskt, tva familjer med barn skulle ocksa
kunna forena sina rum for gemensamt boende om de var pa
flerdagarsbesdk.

Jag stanger dorren och gor en lite rundad rorelse for att
se vara sex rum tillsammans. Jag kdnner stor frid, det dr en
forunderlig dag, som en dag fore julafton, allt dr i ordning

innan tomten ska komma.

Sedan skulle den stora festen bryta ut.

Det var s& mycket som skulle hidnda sa Sara foreslog en
langpromenad tillsammans for att samla ihop oss. De forsta
gésterna skulle dyka upp ndgon gang vid tidig eftermiddag.

Kristi ringde mej igér, sa Sara, hon och Staffan tidnkte ta
med sig en lada av det allra finaste vinet som gar att f4 tag
pa i Sverige. Du ska fa hora, jag skrev upp det pa en lapp,
hor hidr: Chambertin Clos de Beze Grand Cru (Domaine
Armand Rousseau 1990). En sadan flaska kostar langt over

tusen kronor. Jag blev alldeles paff, fortsatte hon, sa da
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tankte jag att vi méste g ut i byn och samla oss mentalt.
Fast, Sara forklarade for mig att det &r ju inga konstigheter
for dom. Kristi har ju tjédnat en formdgenhet, precis som vi
har gjort, pa att sédlja mark till Mélarbo. Kom Carl, sa gér vi
ut i byn.

Vet du vad Kiristi berdttade mer, jo, dom ska bjuda alla
pa ett glas av det vinet men hon sa att Staffan skulle hélla
ett litet tal pa festen och det ska handla om vinet och om
byn som vingéarden ligger i. Kristi berdttade att byn é&r lite
lik Varnhems klosteromrade fast dér finns det vingardar
Overallt i stdllet for som hér, ja Carl, vad finns det har som
man kan jamfora med, sdg?

Jag vet inte, svarade jag, kanske det inte &r sa likt men
for lange sedan kanske det var det — med kloster och
munkar som odlade. Dom var ju duktiga pé allt dom gjorde,
dom forddlade vérlden kan man nog séga och dom hade tid
— tid att observera resultatet av sin nedlagda mdda men jag
vet inte sd noga vad dom odlade, drter var det nog en hel
del men knappast vin hér uppe i norr. Vi later Kristi sta for
sanningshalten, jag tror ingen kommer protestera.

I vilket fall som helst sé tyckte Kristi och Staffan att det

skulle passa med lite lyxvin och lyxforeldsning sa hér nir
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ett nytt pensionat skulle invigas. Nu gér vi till kyrkan och
later sjélen fyllas av vinsam — fast jag menar vilsam -
kontemplation.

Vi vandrade sakta bort mot kyrkan eftersom det var en
hogtidlig dag. Formiddagssolen lyste varmt och vi kénde
oss som resendrer i tid. Vi hade klosterruinerna alldeles
bredvid oss, den magnifika kyrkan som paminde oss om
tidens gdng och om byn pa Birger jarls tid, och Gustav
Vasas, Magnus Gabriel de la Gardies och om hur byn hade
utvecklats under alla sekel dnda fram till nu nér ett anrikt
pensionat skulle dterinvigas. Pa nagot sitt var det helt ratt
att vi ocksa métte en av forsamlingens préster pa var vig.

Vi hélsade artigt pd varandra och utbytte négra vanliga
ord. Han hade hort att det var nagot viktigt pa gang borta
hos oss och vi berittade gérna. En prést symboliserar mer
an nagonting annat kontakten med tidigare generationer, en
sorts mental forbindelse med vinodlarna i Cote de Nuit som
for ndgra &r sedan skordade druvorna till Kristis och
Staffans vin.

Men vad vet en prést fran var tid om vad
Cicterciensmunkarna odlade, nej det var inte s& mycket

men han lovade att 1dsa pa tills vi traffades igen. Det
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gladdes vi &t och sa adjo till varandra. A Dieu, at Gud
anbefaller jag Eder.

Synd att vi inte tror s mycket pa det dér, sa Sara nir vi
hade skilts at. Vi pratar ju mycket om religion och Gud men
vi tror ju inte s& mycket pé det, Carl, eller hur?

N4, inte, forstas, svarade jag, jag dr nog mera inriktad pa
sjdlva kulturen, hogtidligheten, langsamheten hos tidens
gang. Jag tycker att det hor till ocksa.

Jag skulle vilja be dej om en tjénst, Carl du som &r
duktig med historia och med formuleringar. Skulle inte du
kunna skriva en liten vilkomstparm som vi har liggande i
varje rum? En sorts bok med allmén information forstés
men ocksé om allt som ar unikt hir. Du har ju beréittat for
mig allt om Varnhems kyrka, Birger Jarl, Erikska atten,
Jesper Svedberg, kamelandskapen, Hornborgasjon,
travbanan, militdirmuseet, Skara sommarland, Billingens
tappningszon, Cisterciensernas kloster. Véra géster kommer
dlska var trakt — och sa stannar dom kanske kvar ocksa...
Du &r duktig, jag vet det. Vad sdger du?

Det &r klart att jag blev smickrad for hon sa det inte for
att vara instéllsam, hon tycker pa riktigt att vi dr tvd som

jobbar tillsammans.
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Pé nédgot konstigt sétt kom en ruelse dver oss just den
dagen da vi stod vid vart méal for all vér stravan, som det
allvarsstrak nadde fram till oss efter att vi sa lange hallt det
pa avstand.

Hur ska vi klara det hér, Sara? Hur har vi tinkt om allt
som vi behdver, stidhjélp hjédlp med receptionen eller
koket, matinkop, disk, ja allt?

Carl, vi dr amatdrer och — hjdlp! - det upptécker vi nu!

Hon fnisskrattade odygdigt men hon visste att det skulle
fungera, jag &r siker pa det. Vi far gé upp tidigt forklarade
hon frankt, och vi far gé till sings sent — om nagra veckor

vet vi vilken hjilp vi behdver.

skskoskoskok

Ett tumultartat buller den 26 juli avslutade Saras och
mina ménader av renoveringsarbetet. Nu har vi bjudit till
fest for alla som har bidragit till att pensionatet &r upprustat
och klart och pa eftermiddagen bérjade vara gister dyka
upp. De forsta som kom var snickarna som hade
promenerat fran Buckis och var sugna pé att se hur vart

pensionat sag ut nér alla deras verktyg och arbetsstédllningar
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var bortplockade och huset var stédat, prydligt och stéllt till
fest. Sara log som en soluppgang nir hon tog emot dem och
skickade ut dem pa en rundvandring i huset. Timjan fick
vara med och han skuttade som en jojo upp och ner och
runt benen pé dem alla. Han kénde av feststimningen och
forstod att dven han skulle bli rikt matad med delikatesser.
Holger, Stina och Eva dok upp i taxi en stund efter och
Sara, liksom dven jag, blev overfortjust Gver att de hade
mojlighet att komma alla tre. Mitt hjarta bultade av gladje
nér jag atersdg Eva. Det dr en hérlig kénsla att observera att
gammalt groll och likgiltighet kan vénda sa fort, om bara
inte dessa forbannade band knyter ihop oss i fel
parforhéllande. Jag upptéckte att det ater gick att gnabbas
med henne s& som vi gjorde nér vi var forédlskade. Jag tror
att Stina mérkte det och att hon frojdades i modershjartat.
Sara hemlighaller ibland information som hon tror
skulle glddja mig mer nér jag far uppleva dem i stunden och
det har hon tydligen rétt i for jag blev hédpet glad nér jag sag
vér gamle snickarvdn Hékan komma slédntrande uppfor
grusgangen. Jag klev rakt emot honom och gav honom en
innerlig vilkomstkram pa det dir grabbiga séttet som jag

antog var OK i hans kretsar. Han var pa semester fran
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Kanariedarna och Sara hade hittat honom i god tid fore
festdatum. Jag blev 6verraskad av min glddje och funderade
nog en liten stund vad det var som 14g bakom min gest. Det
var helt enkelt glddjen i att allting hade ordnat sig trots att
han hade tvingats 1dmna oss. Vi stir nu med ett fardigt
pensionat i stéllet for ett Bed and breakfast. Holgers
motivation att gora klart hos oss sa att han fick rétt att ta
over Saras mark i Bélsta forandrade s& mycket till det
battre. Med Hakans takt skulle vi idag statt med endast tva
enkelrum. Vilken skillnad det hade blivit tack vare hans
vanlighet att svika oss for ndgra manader sedan. Han ar
verkligen vérd en grabbig men &dkta tacksamhetskram.

Det blev en trevlig fest pa det hela taget, alla utom jag
sken av glddje. Mitt sinne formorkades i stéllet pa ett
markligt sitt. Samtalen, skalarna och uppmirksamheten
véndes sa tydligt mot Sara — med rétta forstds men jag var
ovan vid en sé tydlig markering. Det &r Saras projekt, det dr
hennes pengar, vad har jag bidragit med? Jag tinkte forst att
det var jag som hade hittat Holger genom mitt férra
dktenskap med Eva men plotsligt mindes jag att det var
exakt tviartom. Sara gjorde markaffaren med Milarbo AB

och Holger innan hon och jag ens hade traffats. Det var jui
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stéllet sa att vi upptéckte att min tidigare hustru var hans
dotter, sé det var inte alls min fortjénst, inte det heller .

I stéllet fick jag kénna av hur det har varit med
kvinnornas lott i 6ver hundra &r att std bredvid och le
medan mannens prestationer hyllas. Aterigen far jag
kénslan av att vara hemmafrun utan nagot direkt métbart
vérde. Jag kan inte ta at mig den allra minsta bidragande
prestation till att det hér projektet nu &r i mal. Fast kanske
att jag har behovts. Stora mén siger ofta att de nog inte
skulle ha orkat genomfbra sina bragder utan en trofast
hustru vid sin sida.

Humoret sjonk for ingen tog sig tid att spontant
kontakta mig for ett vinskapligt samtal. Jag var lite utanfor,
faktiskt. Jag var inte forberedd pé det. Jag hade inte insett
att invigningsfesten skulle tilldgnas den som hade lyckats
med sitt projekt. For sdkerhets skull hade jag dndé skrivit
stodpunkter till ett tal som hyllade hjéltinnan om det skulle
bli uppenbart att jag var forpliktigad att falla in i
hyllningskoren.

Stodpunkterna slangde jag en stund senare for Sara
gjorde en ovéntad sak mitt uppe i alla gratulationer. Hon

stéllde sig upp med ett tacktal till dem alla - men mitt i det
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vinde hon sig till mig pé ett sétt s att alla runt bordet
borjade fatta min betydelse. Kéra Carl, sa hon si att jag
blev centrum for allas blickar. Jag har nu tackat alla dom
som hér runt oss har hyllat mej for det som jag har
astadkommit. Nu vill jag séga till alla och till dej att det
hade aldrig blivit sa fint utan din ndrvaro och medverkan.
Det kanske inte hade blivit nagot alls, vem vet? Orsaken till
att det hér har blivit till, tror vi beror pa ett arv fran mina
forédldrar och fran deras foréldrar i sin tur. Men det har
aldrig varit mina pengar, det har bara funnits som en resurs
i var slakt och jag har frigjort dom sé att vi bada
tillsammans ska anvénda dom. Du och jag har alltsé, utan
att jag kan ta 4t mig négon dra, fatt en miljonvinst
tillsammans att géra négot bra av och det har vi ocksé gjort
tillsammans. Ditt arbete for det hir pensionatet ar lika stort
som mitt och vi har gjort det med var miljonvinst — utan att
ens ha kopt en lott. Men vi har vunnit &nnu mer, var och en
av oss har vunnit det som inte gar att vérdera ens, vi har
vunnit varandra och varandras tillit. Sa allas tack till mej
ska vi dela pa och gliddjas at i all framtid.

Alla runt bordet jublade och appladerade &t Saras vackra

tal och &t mig. Jag var alltsa en tillgdng som jag inte hade

140



tankt pa. Sara flyttade bort bilden av alla pengar till ett
stdlle som inte var hennes utan som var varat gemensamma.
Och hon gjorde det si att alla horde det och de skulle,
precis som jag, minnas det. Jag dterfick den harliga kénslan
av att leva ett gott liv.

Min samtalsterapeut pa sjukhuset aterkom ofta till att
nistan alla manniskor i var civilisation bér pa ett stort
ogistvinligt tomrum som vi forsoker fylla pa nagot sitt,
ofta med felaktigheter och substitut som t.ex. droger.
Gjorde Saras ord till mig att mitt tomrum férsvann nar det
fylldes med hennes tacksamhet och hur hon betonade ocksé
min betydelse. Kanske, jag vet inte for tomrummet har
obandig kraft men jag hoppas att det ar fyllt till stor del. Jag
var miljonér i anden och jag var lycklig. Timjan satte sig

vid mina fotter och jag kliade honom bakom 6ronen.
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Vi slog upp dorrarna till pensionatet klockan nio pa
morgonen den 31 juli och en ny era inleddes i vara liv
samtidigt som vi berdttade fér Timjan om han inte langre
far gé fritt i huset. Det hade han svart att acceptera.

Vi stéllde oss symboliskt pé trappan ut mot landsvégen
for att vinta in véra forsta géster. De anlédnde ganska
omgéende och visst var det spannande. Bade Sara och jag
tog emot dem. Vi hade bestdmt pé véart morgonmate att vi
skulle gora varje moment tillsammans de forsta dagarna. Vi
vet inte vad for arbetsuppgifter som krévs av oss, hade Sara
sagt och vi vet inte heller vem som skdter vad pa bésta sitt.
Vi vet alltsd inte hur vi ska fordela vart arbete. Efter en

vecka skulle det vara létt att komma Sverens om en naturlig
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arbetsfordelning — och vilka arbetsuppgifter som vi faktiskt
skulle behova hyra in pa négot sitt.

Det &r sa det gar till att fatta beslut i vart foretag. Vi
vaknar och utforskar situationerna for att sedan bestimma
nagot klokt. Det 4r en modell som verkligen har fungerat
overvildigande bra. Vart beslut om att arbeta tillsammans
innebar forstas att vi skulle fa slita alldeles i onddan i vissa
situationer men vi skulle definitivt ha nytta av
erfarenheterna i framtiden. Det tillhdr ju vanligheterna
annars i manga sammanhang att man tittar snett pa varandra
och vriker ur sig otidigheter om att den andres arbete
minsann ir mycket enklare &n det egna. Jag tror att det &r en
bit av vart forhéllande nér vi jobbar tillsammans. Vi ser
varandras blickar som signalerar att nu jaklar gor vi det
jobbigt for oss men 0j, vad vi kommer ha nytta av det. Vi

log mot varandra medan vi slet.

Sara och jag gick ut i kdket och &t en bit mat och log &t
varandra dver att vi var igdng. Vi var osdkra pa hur de
forsta veckorna skulle gestalta sig. Vi klarar det, viskade
Sara som om vara géster stod bakom ett skap och

spionerade. Néja, Saras entusiasm var forstas lite tidig men
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jag forstod skémtet, som var allvarligt, och jag gav henne
en jattekram. Jag tdnkte, den hér kvinnan &lskar jag
granslost. Nér borjade jag kénna sa? Jag vet inte.

Jag tankte pa en sak Sara, vi har ju inget namn pa véra
rum. Har du ténkt pa det?

Nej, josses, faktiskt inte alls. Det maste vi ju ha. Det
slog mej idag nér véra forsta gaster kom. Namn, ténkte jag,
vi saknar namn. Vi kunde inte forklara vilket rum som var
och en skulle ha. Det hade varit béttre om varje rum hade
ett namn och att namnet stod pé respektive dorr. Och om vi
ska ha namn pa rummen s vore det bra om det var nagot
fint.

Ah, Gud, jag menar Ah, Carl, det méste vi ju ordna
snabbt — sdg ndgot bra som du har ténkt pé.

Om namnen far kretsa kring Varnhems historia och
klosterkyrka och Birger Jarl sa tycker jag att ena delen av
var svit skulle kunna heta Kung Valdemar, han &r ju son till
Birger Jarl och den som Birger sjélv utség till kung efter
den avlidne Erik laspe och halte. Rummet som &r andra
delen av sviten borde ju fa heta Drottning Sofia, efter Kung

Valdemars gemal.
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Det ér jéttebra, utropade Sara och slog ihop hdnderna i
fortjusning, géller bara for mej att komma ihag — fast det
blir nog inte s& svart. Fortsitt Carl.

Ett rum borde ju fi namnges efter Birger sjilv, alltsa
Birger jarl och ett annat rum darfor efter hans gemal,
Prinsessan Ingeborg — lite omsténdligt forstas men vi kan ju
kalla rummet for Prinsessans eller nd’t. Det tredje
rumsparet borde ju forstas vara efter Magnus Ladulas och
Drottning Helvig.

Sara fnissade till. Erik den ldspe och halte kan inget av

vara rum heta, kanske i en skamtfilm mgjligen.

Det var en regnig eftermiddag négra dagar senare och
var fina dorrklocka, ett fynd som jag hade hittat pa en
auktion, ringde for att formedla att vi hade fatt besok. Det
syntes mig vara ett ungt par, fast helt ltt var det inte avgora
for de var rejalt nedblotta.

Finns det ndgot rum ledigt for natten fragade kvinnan
och jag kunde lugna henne med ett bra besked. Hon
forsdkte le men det gick inte sa litt. Jag skrev in paret, Asa
och Tor fran Ystad och skulle ge dem nycklar till rummet

dé Tor sa att han skulle ga ut och hdmta packningen.
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Asa stannade kvar i foajén, det var tydligt att hon ville
beritta.

Vi cyklar genom Sverige i sommar och det har fungerat
bra sé har langt men det hér regnet blev lite 6ver vad vi
hade rdknat med sé det var skont att vi hittade det har
stdllet.

Jag blev riktigt upprymd for hir uppstod ett sddant hér
harligt tillfdlle som man som pensionatsinnehavare girna
vill vara med om.

Det var intressant, sa jag, for tidigare idag kom det ett
ungt par i ungefar er alder som ocksa cyklar genom
Sverige. Dom hade planerat att Gvernatta hiar s dom kom
tidigare och slapp regnet. Jag foreslér att ni sammanstrélar
hir nere i salongen i kvéll. En sddan hér dag vill man ju
gérna sitta en stund framfor en brasa. Jag tinker tdnda en
sadan vid sjutiden. Kanske vi ses d4? Upplysningsvis vill
jag sdga att salongen ocksé ar vart frukostrum. Vi serverar
frukost fran klockan atta pd morgonen.

Tor kom in genom ytterdérren, dnnu en bit vatare for
regnet hade till och med tilltagit. Jag gav dem deras
rumsnyckel och berdttade att rummet inom kort skulle

dopas till Birger jarl.
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Jaha, 0jda, sa Asa, vem d3, Birger?

Ah, det dr en for l4ng historia just nu, g& upp pé rummet
och forsok torka upp en smula. Birger jarl levde hir i
trakten pa 1200-talet, han var Sveriges méktigaste man och
ar begravd hér i kyrkan. Jag kan ordna skona morgonrockar
at er for att f4 upp vérmen till normal kroppstemperatur.

Tack, sa bada och vandrade ivag uppfor trappan.

Jag gick ut i vedboden och hdmtade lite ved. Min idé att
tdnda en brasa var en impulshandling men jag inség snabbt
att det skulle kunna bli en fin tradition pé vért pensionat.

Sedan gick jag upp till Sara och beréttade.

Klockan narmade sig sju och pé vért fina pensionat hade
vi dnnu inte kunnat erbjuda négot mer &n enklast mojlig
kvillsvickning men vi hade ett bra tilltaget barskép sa jag
hillde upp ett glas bourbon och satte mig ner i salongen
framfor brasan. Jag hoppades forstés att vara
Sverigecyklister skulle kunna triaffas och utbyta
erfarenheter.

Férvanande nog kom Asa och Tor ner innan de andra
och slog sig ner vid min soffgrupp. De sdg mycket gladare

ut nu och framfor allt torrare. Asa var en ganska dominant
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kvinna och hon fragade om det var mojligt att kopa ndgon
viarmande dryck, hon och Tor valde varsin cognac som jag,
for deras skull, virmde upp lite l4tt.

Till min stora glddje kom det andra paret ner efter en
stund, jag hade knackat pa deras rum och berittat om Asa
och Tor. N4, de sdg inte helt begeistrade ut men tyckte vél
att de inte ville smita nu nér det forvintades av dem. Det
dar far jag se upp med tinkte jag, det kidndes helt fel att
lagga sig i1 vara gasters tankar for dagen. Carl, tankte jag,
detta var sista gangen.

Vi satt och smépratade en stund och jag berattade om
pensionatet och att vi dnnu inte hade kommit pa nagot bra
namn &n, det méste bli nagot béttre &n Erikssons pensionat.
Men s efter ett tag kunde inte Asa halla sig utan fragade
om det var sant att de ocksa cyklade genom Sverige.

Jo, svarade han som hette Jari. Jag forlorade ett vad
nyligen. Jag sa till mina kompisar att om Juventus vinner
Champions league sa ska jag banne mej cykla genom
Sverige. Att dom ens kom till finalen gjorde mej superpaff
och att dom sedan vann var en ren chock. Inte s& mycket for
vadets skull, for det hade jag glomt bort utan bara det att

sadant skitlag kunde vinna. Hemskt. Mina kompisar
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paminde mej, det var chock nummer tva men Lola hér - hon
log sott - sa att hon skulle gora mej séillskap sé vi satte
planen i verket och hér dr vi nu, fortfarande ganska
Overraskade.

Asa berittade om hur synen pa cykel genom Sverige var
stark 1 Y'stad. Stalfarfar kom fran Skane och Sverigeloppet
gick varje ar fran Haparanda till Ystad och nér Stélfarfar
vid 65 ars alder cyklade fran Ystad hela vigen upp till
Haparanda for att vara med i1 Sverigeloppet nekades han pa
grund av aldern. Men han deltog i alla fall utom tdvlan och
vann loppet Han var forst i mél i Ystad och blev rikskéndis
pa den veckan. Tidningarna skrev, folk gick ut pa
landsvégarna och hurrade. I Ystad kidnns det hos vissa som
en utmaning att gora om den cykelbragden.

Sa, for oss kindes det som ett sorts maste.

Ungefar som dom som bor vid Niagarafallen och kédnner
att de maste ga pé lina dver?

Javisst, ganska sa precis sé och vi har varit pa vag i
nagra dagar men det hir regnet 6verraskade oss. Vi ér inte
dumma, vi édr forberedda pa regn men det hér var alldeles

for mycket, Turligt nog hittade vi det hér stillet.
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Asa var pratsugen sé hon fortsatte skrattade att det var
s& mycket faniga idéer om det hir med att cykla genom
Sverige. Alla tycker att man méste starta i Haparanda och
vanner till oss har tagit tget upp for att cykla darifran. Det
verkar som att dom tror att det &r nerforsbacke fran
Haparanda till Ystad. Vi trotsar alla konventioner, vi aker
bakvégen upp. Det dr ju lika manga mil fran sdder till norr.
Var startade ni?

Jag tyckte att Jari skruvade pa sig lite grann, som om
han ville undvika samtalet och Lola tittade ner i sitt vinglas
som hon hade fatt fyllt med en god Bourgogne.

Vi ér ju frén Goteborg, sa Jari till slut men vi har en
sommarstuga i Stromstad sé vi startade dir. Det var for tva
dagar sedan och vi hade det hér pensionatet som ett
etappmal.

Men... fnittrade Asa, fran Stromstad séiger du. Ska ni
cykla ner till Ystad forst da innan ni borjar eller...?

Lola reste sig och sa att hon var tvungen att ga pa
toaletten. Jari skruvade sitt glas runt, runt med nervisa
hénder sa sa han att Nej, vi cyklar fran Stromstad till
Oxeldsund. Vi riknar med att komma fram om en vecka for

da har jag en farbror som fyller sextio ar och vi tyckte att
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det passade bra att forena nytta med ndje. Tja, sé ar det,
rundade han av. Han var nog lite oséiker pd om det skulle bli
skratt eller hdn som reaktion.

Men, men si kan man vil ind4 inte gora utbrast Asa.

Jo, vi kan det, tror jag. Vi cyklar genom Sverige pa
tvéren. Du sa att det finns ménga fixa idéer som man kan
utmana.

Ni-4, friste Asa, det &r inte genom Sverige, det ir fusk!

Jag tror inte det, Jaris ton var s& mild som den bara
kunde. Om Sverige vore runt sd kunde man starta vid vilken
yttre grins som helst och cyklar tvirs igenom. Det &r bara
ett vanetdnkande att Sverige &r ett norr- till soderland. Det
kan lika gérna vara fran sydsydvast och ....

Asa skrek.

Men Sverige ir inte runt! Och det &r forbanne mej bluff
.... bedrégeri att framstd som nidgon som cyklat genom
Sverige fran Stromstad tvérs igenom. D& kunde jag ju cykla
fran Malmo till Simrishamn ...!

Tja, ja-a borjade Jari men Asa reste sig upp, stillde ifrin
sig glaset och gick ivag i ett ursinnigt humor fran

soffgruppen och upp for trapporna och férsvann.
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Tor tittade lite generat pé oss andra men han satt kvar,
ryckte lite pa axlarna och bad mig om att fa sétta upp
ytterligare en cognac pa rakningen.

Jag sa att den bjuder jag pa.
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Jag horde slammer i trappan strax for sju, just nér jag
hade borjat omvandla kvéllens salong for servering av
frukost, sé jag gick ut i foajén for att se vad som stod pé.
Det var Asa som just hade kommit ner, fullt pklidd och
deklarerade for mig att hon har bestillt en taxi och ger sig
av nu. Det dr Tor som har hand om reskassan, sa hon, han
far betala ndr han kommer ner, han kommer inte f6lja med

mej till Skane nu. Jag reser, tack s& mycket for din
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géstvanlighet. Det hade kunnat bli trevligt dar i salongen
igdr om inte det hade suttit bedragare dér. S& gick hon.

Klockan nio kom Tor. Jag beréttade det han redan visste
att Asa hade tagit en taxi och farit hem till Skane. Till min
forvéning fragade han om han hade mgjlighet att fa hyra
rummet ytterligare ndgon natt.

Jag har inte brattom hem och jag har definitivt ingen
lust att cykla till Haparanda, vad ska jag gora dar? Och vad
ska jag gora i Ystad?

Visst, det dr ok, svarade jag. Jag far flytta dej till ett
annat rum bara, vad ska du gora, tanker du?

Tja, se mej omkring. Ikvéll tar jag mej nog in till
Stadshotellet i Skara, det 14r vara dans dér, jag far se. Jag
tar en timme i taget nu under det ndrmaste dygnet i alla fall.
Kanske jag gar och hilsar pd hemma hos Birger jarl, du
ndmnde ju ndgot om honom igér.

Joda, det kan kanske vara en bra idé, han brusar i alla
fall inte upp sa latt nu for tiden. Men tdnk pé att om du ska
till Stadshotellet sé laser jag ytterdorren till pensionatet
klockan halv tolv. Om du kommer efter det sé far du viacka

mej och det tar jag betalt for — 200 kronor.
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Sara kom ner frén var privata vaning lagom till vér
viktiga kafferast. Det var en vana som hade blivit etablerad
blixtsnabbt. Ingenting &r sa viktigt som en kafferast for
jéktade pensionatsinnehavare, tinkte jag eftersom jag sedan
tva dagar hade blivit en sadan.

Har du tankt pa Sara, att vi aldrig har grilat, jag tycker
att det dr fantastisk.

Jag avskyr gril, Carl

Det gor jag med men varfor gralar man varfor gralar
inte vi?

Det ar skillnad pé gral och konflikt. Allt beror pa hur
man l6ser en konflikt och vi 16ser vara pa vara
morgonmoten, dir vi dven skulle kunna ta upp personliga
konflikter om vi har nagra sddana.

Men, har vi det?

Jag tror inte det?

Man kan ha konflikter om ekonomi men hos oss ér det
ju du som har sjdlva ekonomin. Jag har bara min egen och
sa skoter jag foretagets bokforing.

Ja och dir har jag ju ingenting att d6lja, resonerade Sara
plotsligt. Tank om jag skulle vilja bedra dej om ekonomi da

skulle vi kanske fa en konflikt och eftersom jag da &r oérlig
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sé kanske det slutar med ett grél. Det &r s& jag menar, nér vi
har négot att dolja som vi inte kan forsvara med mer én att
hoja rosten, da blir det ett grial. Har man inga argument da
ar grél den sjélvklara utvecklingen. .

Jag gav mig inte nu nér jag hade borjat spinna pa en trad
som jag grubblat pa, s jag fortsatte. Men om det handlar
om otrohet da, det dr en sorts bedrdgeri mot den andra.

Men, kira Carl, otrohet kan man ju inte grila om, det
ber6r bara ledsnad och sorg. Det &r en forlust.

Sara var oemotstandlig men jag ville veta. Har hon
kloka svar pa allt? Nu var jag nere pa vardagsnivan, den
mest infekterade for de flesta kanske. Jag frédgade henne:
Man kan gréla om hur vi ska gora i det dagliga livet, vem
ska stida, vem ska ga ut med hunden, vem ska klippa griset
osv

Du har ritt, sddant grilar nog de flesta om men jag hatar
grdl. Jag vill inte grila med dej, jag vill inte prata heller, jag
vill utforska hur vi tdnker. Vi har ju 16st det ocksé, du gor ju
alla dina jobb frivilligt, Carl, sa har du i alla fall alltid sagt -
och om du inte vill det langre sa tar vi upp det pé ett
morgonmdte. Det dr konstigt, vi har inget jamlikt

forhéllande, vi har en arbetsdelning av det gamla slaget. Du
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har ju sjélv sagt det flera ganger, du har tagit pd dej
arbetsbordan som hemmafiun forr gjorde. Vad konstigt det
later, men sé ar det ju. Det dir kénns egentligen inte bra,
kan vi inte sluta gora den jaimforelsen. Vi kan vl hitta
nagon annan liknelse?

Vara dagar som pensionatsinnehavare blev redan pa
andra dagen rutinmissig. Nya gister kom och fyllde
rummen som andra hade ldmnat. Sara och jag larde oss
snabbt rutinen med stddning och hopplockning. Vi delade
pa sysslan att ta betalt frain dem som reste ivdg. Det kdndes
lite konstigt med vissa dubbelarbeten men Saras idé var pa
nagot sitt klyftig. Vi skulle littare kunna fordela vara
sysslor efter ett tag nér vi bada visste vilka som var litta
och vilka som var komplicerade.

P& kvillen nickade Tor vinligt at oss nir han drog ivig
med en taxi till stadshotellet for att forgylla tillvaron. Vi
tittade forundrat pa honom nér han gav sig av.

En timme senare kom Asa tillbaka till pensionatet.

Jag fick beritta att Tor hade akt in till Skara men att jag
sjdlvklart kunde stilla in en extraséng i enbdddsrummet
som jag hade tilldelat honom. Hon forstod pa ett utstuderat

likgiltigt sétt att det kostade extra men hon berittade att hon
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omgéende skulle gd och ldgga sig. Att ga ner till salongen
for lite smaprat med andra hade hon inte en tanke pé.

Klockan tolv ringde Tor och ddrmed var Sara och jag
200 kronor rikare. Jag ar séllan trott men ndgon grins for
gésternas nycker maste man ju &nda sétta upp. Han bad mig
att sétta in en extraséng i rummet for han hade en kvinna
bredvid sig som han gérna ville ta med till rummet. Jag
beridttade da for honom att det redan finns en extrasing
instillt och i den ligger Asa som antagligen sover djupt just
nu.

Det blev alldeles tyst i andra dndan. Sekunderna gick
men till slut sa han OK, glom det dér med extrasdngen. Jag

ringer efter en taxi nu och é&r tillbaka om en halvtimme.

Sara tittade pa mig med en blick som sag ut som
beundran och sa: Det &r just det som gjorde att jag dlskade
dej fran allra forsta gdngen, dé nér jag horde ditt foredrag i
Falun. Jag och en kompis till mig smet ju in i din
foreldsningssal ndr vi 1 séngkoren hade tagit en paus. Du sa
da att for att ge dina specialelever en chans att komma
tillbaka in i samhallet och fa framtidstro kan du fornedra

dej till vad som helst, bara du vet varfor du gor det.
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0j, da, det minns du men vad har det med vért
nuvarande liv hir i Varnhem att gora?

Jo, som du hjilpte Tor fastdn klockan var tolv pa natten
och du klagade inte, du svor inte. Det var som om du
brydde dej om honom.

Jo, visserligen, men jag fornedrade mej vél inte — och
jag tar ju betalt.

Du fornedrar dej absolut inte, nej, inte alls men vad jag
menar &r att innerst inne i dej finns en tro pa att manniskor
hjélper varandra. Alla r inte lika hjdlpsamma som du men
vi dr alla skapta sé fran borjan — men du har behallit det.
Forringa inte din insats nu, Carl, du vet att du gjorde négot
bra. Du bryr dej om ménniskor och jag élskar dej for det.
Du kommer inte kunna &ndra pa en sé djupgdende egenskap
och darfor kommer jag alltid att édlska dej. Den kérleken
sitter djupt 1 me;.

Vi hade just vaknat och morgonmdtet inleddes alltsa
med nagra snélla ord fran Sara om gardagens tumult. Vi var
forstas lite oroliga dver hur det skulle ga for Asa och Tor
och det kdndes som om vi var delaktiga i TV-sdpan som

skulle kunnat heta Pensionatet. Jag antar att sidana hir
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saker kan hidnda 1 var verksamhet men helst inte for ofta,
tack. Sara gick ner och fixade koket.

Jag gick ut for att slappa ut ankorna och Rimbo. Timjan
foljde som vanligt med men han har blivit lite stord over att
inte fa f6lja med mig in i géstutrymmena som tidigare. Det
aterstod att forklara och trdna in som en ny rutin.

Nir jag kom in till pensionatet var klockan redan nio
och jag direkt till koket dér Sara satt och vintade med
kaffepannan. Frukosten var 6ver och innan vi brukar diska
unnar vi oss en paus. Jag hade gett Asa och Tor ett nytt rum
nu, de ville vara kvar ytterligare en dag for att komma
Overens om sin gemensamma framtid. Sedan beriéttade jag
for dem att vi hade fullbokat dagen dirpa sd om de ville ha
ytterligare en natt far de ligga i spiltan bredvid Rimbo.

Sara beréttade att hon hade bokat in tva géster till i
morgon si vi har haft — tack vare Asa och Tor - fullbelagt
samtliga nétter sedan vi startade. Och nu verkade det
fortsétta sa i ytterligare tva dagar. Det kidndes skont pa alla
sdtt utom det att vi var ovana vid att jobba sa intensivt som
vi fick géra nu men det hade ju varit varre om vi hade fatt
sitta och rulla tummarna utan nagra gister alls. Sddana

stunder lar vl ocksa dyka upp. Vilket fruktansvart aventyr
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vi hade gett oss in pa. Eller réttare sagt, det var ju Sara som
varit den vaghalsiga, redan innan jag ens kom in i bilden,
medan jag satt pa en jirnvagsbank och drack tva flaskor
whisky och forsokte frysa ihjdl men misslyckades.

Det hér med pensionatet &r for mig forstas ett ndgot
stillsammare dventyr. Jag reste mig och drog igang
diskmaskinen. Inte fullt tre veckor kvar till terminsstart pa
skolan. Fram till dess hoppas jag att vi har rationaliserat
vara pensionatsrutiner s bra att jag inte stupar i tjansten.

Vet du vad det hér &r, Carl? Sara holl upp en liten
papplada. Det sag ut som nadgot modernt tycktes det mig
men jag svarade forstés nej pa fragan.

Jag har kopt oss varsin mobiltelefon, jag har ténkt att vi
nog maste borja rationalisera vara rutiner s att vi inte
stupar i allt vart arbete, sérskilt som du snart ska borja
jobba pé skolan igen.

Ah, mobiltelefon, nog hade jag vél sett sédana men de
hér var mindre 4n dem som jag hade sett. Na, det kanske ar
smart att ha. Jag kunde inte se det direkta behovet av en
sadan dn men jag vet sedan lang tid tillbaka att det som i
forstone verkar onddigt efter en kort tid blir allméngods och

den som inte har det senaste blir snart akterseglad. Det

161



senaste exemplet &dr forstds datorer och speciellt barbara. Nu

ar det alltsé dags for mobiltelefoner, ok, gérna det.

Sa jag tog ladan, oppnade lite forsiktigt och la undan
den. Just nu hade vi annat att pyssla med —
rumsstiddningsperioden har borjat. Den borjar alltid strax
efter kafferast och disk — for den som inte kénner till
rutinerna. Jag tittade ut genom fonstret och sag att Timjan

var dér borta i hagen tillsammans med Rimbo, gott att de

gér sé fint tillsammans. Ankorna har ju varandra och just nu

ser jag dem inte men antagligen haller de till nere vid
vattnet. Jag har ddmt upp lite av backen som rinner 6ver
vara marker. Det var inget stort ingrepp men antagligen
otillatet sé jag gjorde det etappvis sé att ingen nedstroms
ska mérka négot av ingreppet. Vara ankor, som ju ér
lopankor, behover inte sérskilt mycket vatten for att trivas
men det dr nog dnda viktigt att de har den tillgangen.
Ankorna verkade trivas med sin lilla damm och jag
kénde en nérhet till de gamla munkarna. De skulle, precis
som jag, ha gravt en damm for sina ankor for de hade tid
och motivation att stdndigt forbattra sina forutséttningar.
Klostren, med sina invénare, munkar, nunnor, lekbroder

och leksystrar, var som sma dar som forverkligade den
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ménskliga potentialen i ett hav av hirdhet och grymbhet.
Vad var Birger jarl och hans étt for ndgra egentligen? De
var krigare som med halshuggning och vassa spjut mordade
andra atter for att fi makt och for att forhindra att andra
atter halshogg dem. Under sig plundrade dverklassen
skamlost landets bondebefolkning, man tog merparten av
deras mat s att dessa fick dra sig fram i stor armod. Dessa
plundrare dr dem som vi historieldrare pratar om som stora
mién och deras bragder.

Varfor héller vi pd med det? Och varfor ska Sara och
jag sétta namn pa vara pensionatsrum efter dessa
maktgalningar och mdrdare. Varfor tyckte Sara att min idé
om namnfOrslagen var bra, hon som annars ar sé klok?
Antagligen av samma anledning som fick mig att komma
med forslaget, en indoktrinering av fel sort men som pagatt
i tusentals ar. Vilken konstig ordning.

Jag tittar ut genom fonstret pd ankorna igen. Munkarna
hade ankor, de at visserligen upp dem till slut men jag
bortser fran det just nu. Munkarna levde i stilla harmoni, de
utvecklade sina odlingar, de forbattrade byggnadstekniken,
de larde sig om sjukdomar och forsokte bota. De var

konstnérliga. De visade i fullskaliga experiment dver hela

163



varlden hur ménniskosléktet kunde leva gott, Det &r ju
dessa fridsamma, kompetenta manniskor som vi borde lyfta
fram och definitivt inte se som négra egendomliga
varldsfranvinda varelser. De hade forvisso en knepig syn
pa samvaron mellan man och kvinna men vada? De
mordade ju inga i alla fall och de levde langa liv eftersom
de visste nagot som inga andra brydde sig om. De var —
omedvetet — foregangare till en méanniskosort som var nagot
att ha. Jag tanker inte sa mycket pé sjdlva gudstron, den ar
mig likgiltig utan snarare pé deras praktiska livsforing.

Jag maste ta upp detta med Sara och om rumsnamnen
jag maste fordndra min historieundervisning i viss man och
jag maste nog ldsa pd mer om munkar och nunnor i Sverige
och virlden. Jag kom att tinka pa Isabella Leonarda, Abbé
Suger, Hildegard av Bingen och den helige Franciscus.

Tack ska ni ha Mina, Dina och Sina, ténkte jag och
vande mig bort frén fonstret for att begrunda omvandlingen
i min sjil men absolut ocksa mina ndrmaste arbetsuppgifter.
Jag tittade med forvaning pa att det fanns en vérld omkring

mig, jag hade varit ute pa en kort men lérorik resa.
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Nagra veckor gar fort. I slutet pa augusti var det dags
for ldrarna att samlas till en ny termin. Det radde
feststimning, alla verkade vara glada att tréffas och dven
jag fick négra vénliga ord. Jag &r ju lite utanfor den stora
gemenskapen eftersom jag har en sé liten tjanst. Utom med
Lena, hon surrade runt mig néstan lite utmanande tyckte jag
och det fick mig ur balans. Hon viskade i mitt 6ra att i
morgon skulle vi alla ha en personaltraff med fest pa
kvillen och da fick jag inte bli sjuk. Det var ocksa tydligt
att personalen tyckte om traffar med fest. Det hade varit

lyckat for alla att aka pa betygskonferens till Gotland.

165



Sammanhéllningen hade forbittrats avsevirt, det syntes
tydligt. Jag tror att det var en av anledningarna till att jag
hamnade lite vid sidan om. Mina kollegor hade omedvetet
blivit ett ging och i det var inte jag med. Det var absolut
inte ndgon mobbning, det var bara en naturlig foljd. Lena
blev pa det sittet, upptéickte jag en sorts bro for mig till den
lilla kopplingen som jag dnda hade till skolan.

Rektorn tog till orda. Han hélsade oss alla vilkomna
tillbaka efter sommarlovet och hotade lite skimtsamt om att
vi alla skulle skriva en uppsats vad vi hade gjort under
sommarlovet. Véar rektor &r en skdmtsam man och har ett
bra omfang av empati. Han behandlade ocksa mig som en
likvdrdig och fullvirdig medlem av lérarkollektivet trots
mina fa timmar. Det 4r jag mycket tacksam for.

Det korta inledningen pa terminen avslutades med en
ganska pékostad matstund och under den presenterade
Birger 6verraskningen som alla redan kénde till. Han
borjade lite trevande med att vi skulle ha en konferenstid i
de olika lararlagen under morgondagen Eftersom jag hade
matematik den hédr terminen fick jag inga i naturvetarlaget,
vilket jag inte hade ndgot emot. Naturvetare har inte sa

forbaskat mycket politiska asikter. Sedan avslgjade han att
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morgondagen skulle avslutas med en personalfest pa
skolan. Han sag véldigt n6jd ut nér han slappte den
nyheten. Lirarna & andra sidan forsokte se 6verraskade ut
sa darfor det blev en fin avslutning pé terminens forsta
arbetsdag.

Skolan &r inte stor, vi var bara sexton personer pa plats
pa festen och jag fragade Lena hur manga heltider som satt
hir och festade. Hon log trolskt emot mig. Jag ska svara pa
det nér vi tva triffas ensamma lite senare.

Det blev ganska mycket vin, Vi satt utomhus lénge i
skolans vackra park medan morkret sé sakteliga svepte in
oss medan vi drack ytterligare nagra glas. Stearinljusen
gjorde inte ndgon storre nytta och det var forst nar ndgon
borjade frysa som vi alla drog oss in till skolans matsal.
Skolans ldrare i religion och finska bjod mig pé en sup och
lovade att det inte var hembrént. Det stimde
forhoppningsvis men starkt var det. Han skrattade nér han
sag mitt uttryck i ansiktet men han maérkte inte att Lena
hade lagt en hand pa mitt lar medan hon latsades fraga om
vad det var for dryck och om det ocksé var mojligt att fa

dven for en kvinnlig skolsekreterare.
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Det var inte obehagligt att ha en kvinnas hand pa sitt lar.
Det hade nog varit lite opassande om négon hade sett det
men & andra sidan var det kanske vanligt p& den hér skolan.
Jag kénde inte till vilka regler som man brot mot vid
festliga tillfdllen eftersom jag aldrig varit med pa ndgonting
av den hér sorten tidigare. Vad jag ddremot sag var att man
drack ganska rejdla méngder alkohol. Folk blev smétt
vingliga, patagligt hogljudda och sjong friskt bade
nubbevisor och kénda folksanger. Kom sé& dansar vi viskade
Lena och drog upp mig pa dansgolvet ddr nagra redan innan
hade borjat. Hon var ganska bestdmd 6ver att vi skulle
dansa inte bara en dans utan flera och hon tryckte sin kropp
allt tyngre mot mig — énda tills jag kdnde hur hennes fingrar
trycktes in i min nacke och jag kiinde smé spasmiska
ryckningar mot min mage medan vi dansade sé titt intill
varandra. Vid det laget var jag sé packad att jag inte tyckte
att nagonting var mérkligt sa vi fortsatte att dansa och hon
log lyckligt med simmiga dgon.

Kom, sa hon efter att musiken hade ebbat ut. Hon tittade
sig omkring och vi sdg hur festen hade borjat upplosas i
splittrade molekyler som svévade runt lite fritt utan ndgon

storre ordning. Vi gér till elevkarens rum, sa hon till mig,
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jag ér den enda som har nyckel till det rummet. Hon tog
min hand och drog ivig mig ut pa grusgangen som ledde
bort till ett hus négra tiotals meter dirifrdn. Hon hade
bréattom, det var véldigt tydligt och jag kidnde en stark
erotisk upphetsning. Hon var sé vacker i sin bradska.
Hennes blonda lockiga har hade blivit ostyrigt under dansen
och runt oss dngade det av forvantan.

Hon gick fore mig upp for trappan till dorren och laste
upp.

Men den dir trappan fick mig att vakna till, det kiindes
inte ldngre rétt &ven om det fanns en lockelse mitt i
galenskapen men...

... nej Lena det hér &r inte bra for mej, jag vill inte,
lyckades min tunga prestera till min littnad. Det fanns allts
en fortfarande fungerande forbindelse mellan tungan och
pannloben alltmedan resten av kroppen nog hade velat folja
med upp for trappan. Nagonstans dok det ocksé upp en
olycksalig blandning av skamkénsla och medlidande. Det
var en hemsk kénsla som jag inte kunde styra 6ver mer dn
att borja ga bort fran henne. Det var inget jag var glad dver.
Forlat, Lena, jag gar hem nu. Jag lamnade henne staende pa

trappan och viande mig inte om en enda gang. Jag skdmdes
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for allt, for att jag hade dragits med, for att jag hade
dventyrat mitt liv med Sara, for att jag hade druckit for
mycket och att jag inte hade kontroll 6ver mig sjédlv och
mina kénslor. Jag hittade min cykel och i morkret cyklade
jag hem till mitt och Saras pensionat. Det var dér jag horde
hemma.

Sara sov nédr jag kom hem men nér jag hade lagt mig

under tacket horde jag henne sédga att det var bra.
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Vi hade ju haft en exempellds start. Inkomster fran ett
ofta fullbelagt pensionat men inga lonekostnader, inga stora
uppvarmningskostnader, sma varukostnader. Hur linge
kunde det hdr fortgd? Vi visste ju att sdsongen tar slut en bit
in pa hosten och att driva ett pensionat handlar nog till stor
del om att forldnga sdsongen i bada dess dndar. Vad gor vi
da? Vi hade ingen plan B for detta av den enkla
anledningen att vi inte ens hade en plan A.

Vara morgonméten hade varit ganska korta under

uppstarttiden men nér det hade gétt ett tag hade vi anda lart
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oss att vara lite effektivare sa det kom en dag dé vi fick tid
att ténka Over var situation.

Vet du vad dom gor i Goteborg? sa jag den morgonen
eftersom jag plotsligt hade kommit att tinka pa en av tidens
storsta genidrag. Jo, dom har lyckats géra om Sveriges
regnigaste och trakigaste vinterstad dér det alltid smaregnar
och blaser till Nordens vinterstad. Fattar du, det ar ju
omdjligt men dom gor det. Turister kommer till Liseberg i
december och i stillet for snd tindrar kommunen upp hela
stan med miljoner sma lampor &verallt. Dom lyckas gora
om en katastrof till ett vinterparadis dit engelsméin och
norrmén aker for att uppleva vinter- och julstimning.
Alltés, norrmén, det ar ju inte klokt. Varfor skulle dom vilja
aka ifrén sina snobeméngda skidbackar till smaregn och
gradask? Jo, for att i Goteborg har dom kommit pa nagot!
Tror du att vi kan komma pa nagot vi ocksa? Eller
egentligen, vi bor nog komma pa nagot vi ocksa.

Vad ska vi komma pa, Carl, sig!

Tuff fraga, vi har nog sno i alla fall, det 4r en bra start.
Vi har Rimbo, spiltorna, julstimningen som kommer

automatiskt med en hést. Om vi skaffar en vagn eller slade
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sd har vi slddféarder med bjéllerklang till julottan i kyrkan -
om vi har dppet for turister och géster pa julafton.

Téank pa alla som é&r har tréttnat pé att slita ut sig till jul
efter att deras barn har vuxit upp. Dom kanske skulle kunna
ta in hdr hos oss och fira jul. Hur manga julaftnarsliknande
dagar har vi i december? Vi har ju forsta, andra, tredje och
fjédrde advent, vi har lucia, julafton och juldagen, vi har
nyar, trettondagen och julgransplundringen. Du och jag som
inte har barn kan vil lika gérna jobba pé julafton, vad gor
det 0ss? Vi kan ta ledigt en annan dag och dessutom kan vi
ju mingla med vara géster lite da och da. Kanske Timjan
kunde fa vara med och sitta framfor brasan och se jul-lik
ut? Ténk pa skidsparen uppe pé berget.

Jag tror att du 4r ett geni, Carl! Jag borjar lédngta till
vintern. Fast, du pratade om Timjans roll for trivseln. Det ar
inte sékert att han haller sé lange till. Du vet inte att han
fyller fjorton ar nu i host.

Nu kom iskylan mitt pa sommaren. Tanken pa Timjan
var kuslig - glddje &r dndlig forstod jag med en djup
oroskénsla. Krampaktigt forsokte jag hélla mig kvar i vart

ursprungliga samtalsdmne. Sara, sa jag, vi gor sd att vi

173



tanker péd det en stund utan att planera. Men jag tror att vi
har en plan.

En plan har vi Carl.

Fast jag tinkte mest pd Timjan sa jag frigade Sara hur
gammal Rimbo var. Ah, han #r en ungdom, han kommer
leva i trettio ar till s& det behdver du inte oroa dej for. Jag
haller koll pa hans hélsa och nordsvenska histar har ofta
véldigt god hélsa — men det ar ocksa darfor jag vill prata
om det. Han maste ha motion och han maste fa tréffa dej
ofta, han dr mycket fast vid dej.

Och ombyte vill han nog ocksa ha, fortsatte hon, lite
annorlunda upplevelser. Vi kanske ska kdpa en vagn till
honom ... och till dej, fortsatte hon med ett skratt.

Och till julaftonsevenemangen, {61l jag in med. Sara
nickade. D& méste vi kanske kdpa tvé olika vagnar, en for
vart privata behov och en for lite storre séllskap. Vad roligt
det ska bli. Det hér pensionatet blir bara mer och mer
omfattande, undrar hur mycket vi orkar med?

Ju mer man gor desto mer orkar man, tror jag, upp till
grinsen d4 man stupar pa sin post. An sa linge ér det ju

bara planer, eller hur?
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Jo men med Rimbo blir det nog mera pétringande snart.
Jag ska forsoka hinna med en dagstur ett tag till, lovade
Sara. Hur ser det ut i morgon med géster? Jag har redan
hamnat pa efterkélken och forlitar mej pé att du héller koll
pa det.

I morgon har vi en liten dipp, bara fyra rum bokade men
i helgen blir det fullt igen. Ska jag borja skota bokningen
som min forsta sjdlvstindiga syssla? Min fraga ledde fram
till en timslang arbetsdelningsuppgorelse och det var riktigt
skont. Invigningsfasen var over, vi behdvde inte ldngre vara
bada tva pa alla arbetsuppgifter. Vi skulle kunna bérja
planera hur vi skulle fa in alla saker i en ordning som
passade oss bada och dér mitt larararbete ocksa skulle
kunna kringas in. Hur linge till kan jag ha kvar det?

Mest oroade jag mig for hur jag skulle fa tid med Sara.
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Den 17 januari dr var personliga hogtidsdag, ett ar efter
Dag0 men dnnu utan nagra fastlagda ritualer. Vi borjade
dagen med en promenad i det vackra vinterlandskapet. Vid
sidan av det hogtidliga firandet plockade jag upp ett brev
som lag i brevladan. Det visade sig vara frdn min
samtalsterapeut och vén fran sjukhuset, Anita..

Vil hemma gick vi mest runt i huset och myste, vi gick
ocksa ut till stallet for att se om ankorna médde bra. De
tycker inte om att ga ut i onddan i snd och kyla. Vi hilsade
pa dem och fann att de madde bra. Rimbo var ute i hagen
tillsammans med nagra grannhéstar. Allt andades frid och
fr6jd. Vi atervinde hem och ténde en brasa. Jag mindes
brevet och borjade titta efter mina lasglasdgon — efter att ha
tittat efter dem Overgick jag till att leta och slutligen lyfta pa

kuddar och filtar sedan stona ver min oférméga att hélla
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ordning pa viktiga saker.. Den hir gdngen var de verkligen
forsvunna och jag fick forsoka lisa édnda.

Anita undrade hur jag madde nu nir det hade gétt ett ar
sedan hon skrev ut mig frn sjukhuset och radde mig till att
hitta en samtalsterapeut i Stockholm. Jag blev lite
overraskad dver omtéinksamheten men grubblade inte
sérskilt mycket mer pa det mer 4n att jag ténkte att jag
skulle hora av mig till henne en dag.

Sara och jag sitter i vart vardagsrum i den privata
bostaden framfor brasan efter att vi har atit en god
festmaltid. Nu har vi var sitt glas champagne att smutta pa
och jag kédnner pa mig att vi bada tianker pa vad som har
hént i vara liv under detta mérkliga &r. Det 4r en stund fylld
av eftertinksamhet och ro men det 4r jag som bryter den
mot ett dverenskommet tabu.

Sara, idag ringde jag till Kristi. Jag kunde inte ldngre
béarga mig och jag vet att du aldrig frivilligt kommer beritta
nagot om aren innan Dag0. Jag vill ha det avklarat, sa dar i
stora drag och jag inledde mitt samtal med att beratta for
Kristi om din regel om detta. Kristi fnissade, kan man siga,
for det var ett vanligt skratt. Hon sa att det var sa typiskt

dej, envis har du alltid varit och hallt fast vid det som du
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menar ar ritt. Hon sa att det var en vildigt bra idé, det dar
med Dag0 och hon 6nskade att hon och hennes man hade
kommit pé det for egen del.

Nej, sa Kristi sedan, Sara har ingenting att d6lja, hon
har levt ett lugnt liv, vi hade en fin barndom, vara foraldrar
var kloka om omténksamma. Vi gjorde smabus som barn
ska gora och sedan blev Sara veterinér.

Mer 4n sd var det inte, utom att du blev mordhotad av
en bonde i Belgien for att du inte ville skriva ut penicillin —
och du sa upp dej och ldmnade landet.

Ja, sa var det i stora drag svarade Sara och tittade pa
mig och log.

Vi sitter tysta tillsammans och smuttar lite p&
champagnen.

En ménniskas bakgrund &r oftast ointressant, fortsatte
jag efter en stund, under forutséttning att man kénner till
den. En okdnd bakgrund ar en of6rlost spanning.

Du maéste ha méarkt av min envishet, Carl, vid andra
tillfallen, eller hur?

Det konstiga &r att jag inte har méarkt det, kanske jag inte
funderar s mycket egentligen, vi har ju haft vildigt l4tt att

komma 6verens, pa det ar vi ju véldigt duktiga.
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Det hela slutade med att jag tackade Kristi for att hon
hade beréttat. Hon tyckte att vi var ett sé rart par. Jag ar pa
sdtt och vis ledsen for att jag fragade Kristi men faktiskt ar
det skont att det ar avklarat. Ténk pa att jag inte har forskat
i nagra detaljer, det mesta av vara tidigare liv ligger ju
fortfarande ouppackade i en lada i kdllaren. Kanske att du
en gang vill att jag ska berétta om varifran jag kommer och
vad jag har gjort, tink om jag &r bankranare pa flykt?

Men, snélla Carl, jag vet tillrdckligt om din bakgrund sa
du behover inte beritta.

Vet du, hur kan du veta det?

Jag vet det for jag kan sétta ihop tva och tva och jag far
det forstas till fyra. Det dr vl inget konstigt med det. Jag
vet att du kom ridande négonstans ifran pé en vit hingst, du
hade en helvit drikt och ni hade bada vingar som ni gjorde
er fria ifrén sé fort ni hade landat. Jag har allt sett hur du
ibland har letat i smyg efter dom, senast var det idag nir du
latsades att det var ldsglasdgonen som var borta. Jag
smaskrattar alltid s& gott da for jag vet hur stolligt glomsk
du ofta &r. Att du kom pa en fortrollad hist forstod jag
redan nér jag hade gett dej ndgra sma enkla lektioner i

ridning. Jag ség direkt att du var en himlasénd ryttare, en
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sddan som verkligen kom ifrén de fria och vackra vidderna.

Sa enkelt dr det. Det har alltid rackt for mej, jag behdver
inte veta mer.

Sara stricker sig efter glaset och tar en liten smutt -
sedan tog hon stickningen som hon hade jobbat med under
veckan. Det ska till slut bli en virmande sjal att hinga over
axlarna nér kylan blir svér hér pa slattmarken 1 Varnhem.
Jag ér alldeles fortrollad, jag har levt tillsammans med en

sagoprinsessa i precis ett ar.
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Det hir blir en fin dag...
tankte jag nér jag vaknade...
... tva timmar innan jag behévde gé upp. Rimbo och
ankorna sov antagligen djupt men nér vickarklockan till

slut skulle ringa var det dags for en av hojdpunkterna pa

dagen, att gé ner till stallet och ge var nordsvenska hést och
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vara tre ankor deras frukost. Det 4r mycket virt att {4 se
deras gladje nér matskélarna fylls.

Timjan foljer alltid med, han menar nog att det ocksé ar
hans arbetsuppgift och att vi bada arbetar som
kompanjoner.

Vart samarbete fortsitter sedan med att vicka vér
dlskade Sara, hon som ligger bredvid mig i djup sémn. Men
n ska alltsé inte detta hdnda, Timjan och Sara far sova en
stund till. I stdllet far jag infallet att stiga upp ur sdngen och
vandra omkring i pensionatet som vi tillsammans har jobbat
med i ett rs tid.

Igar, den 17 januari 1996, firade vi ettarsdagen av
hennes infall att kidnappa mig frén Arlanda, dit jag hade
rymt frén ett kaotiskt liv. Vi kallar den dagen Dag_0 och
darfor, nar méanskenet pé takets sno skapar gnistor av ljus in
pa mina tva sovande kéra, 4r dagens namn Dag_366. Ett ar
tillsammans har passerat, dagar som fanns innan Dag_0 har
vi aldrig intresserat oss for.

Forsiktigt tassade jag ner fran vér vaning ner till
géstrummen pa andra vaningen. Jag tittade in i de olika
rummen, prydligt stidade och vackert inredda. Jag tittade

forstés in i det som vi kallar for brollopssviten, egentligen
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tva separata rum men med mojligheten att férbinda dem till
ett.

P4 forsta vaningen var det lika prydligt.
Sallskapsrummet och koket, bada &r parlor som vi har fatt
mycket berdm for. Det dr en fantastisk milj6 och Sara hade
ratt ndr hon forklarade att jag hade vunnit en miljonvinst
nér vi hade vart pensionat i ordning. Det enda som jag hade
behdvt gora var att undvika att fly fran mig sjélv och i
stéllet f6lja med Sara, som malmedvetet hade fort oss in i
detta paradis.

Jag gick tillbaka upp for trapporna till var rum och
sovrummet. Sara var inte kvar i singen, kanske hade hon
gétt pa toaletten. Jag gick och la mig i vér sidng och ténkte
forsoka halla mig vaken tills hon kom tillbaka sé jag kunde
fa somna om igen mot hennes mjuka brost.

Det tog tio minuter innan jag borjade undra var hon var.
Det hordes inget ljud fran toalettrummet och inte heller
nagot ljud fran nagot annat rum, det var besynnerligt. Jag
mirkte av en oroskénsla men véntade dnda talmodigt pé att
hon skulle komma tillbaka.

Det gjorde hon inte.
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Jag klev ur sdngen och borjade leta. Hon var inte i ndgot
av de tre rummen pa vart privata vaningsplan. Inte heller pa
andra véningen eller forsta. Jag borjade fa krypningar av
panik och borjade ropa, forst som man gor, lite tyst for att
inte vicka Timjan men sedan allt hogre och hogre. Det var
dé jag fattade att ocksa Timjan var sparldst borta. Jag 6kade
mérkbart mina steg och gick forst till den ena utgangen ur
huset och sedan till huvudentrén. Det fanns inga spér av
vare sig fotter eller tassar vid ndgon av dem. I panik slog
jag upp den stora dorren och sprang barfota ut i snon. Inte
ett spar nagonstans. Jag sprang runt huset, inga fonster stod
Oppna och snon var alldeles jamn och sparlds.

Jag sprang in i huset igen och snabbt upp till var véning.
Jag tog tag i telefonen och fick ett idiotiskt infall att ringa
polisen, till vilken nytta det skulle ha varit. I tid insdg jag
dumheten och la pé luren. D& horde jag Saras rost fran
sovrummet, Carl, vad gor du uppe sé hér tidigt och vilket
buller sen? Jag gick in i sovrummet dér Sara lag i var sing,
Timjan 1&g i sin korg pé golvet.

Jag kinde en rusning av gladje men ocksa en sorts
chock. Jag fick inte fram mer &n en viskning. Sara, var har

du varit? Hennes svar var svart att ta in. Vada, jag ligger ju
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hir, jag vaknade av att du forde sddant ovésen i huset. Vad
har du gjort uppe? Men snilla, du har ju snd pa benen, har
du varit ute i kylan och sprungit?

Mitt ansiktsuttryck skulle nog en betraktare kunnat
karaktérisera som klentroget i en absolut forvirring. Jag
gick med forsiktiga steg mot séngen medan jag tittade pa
henne. Hennes ansikte lyste av genuin foérvaning och jag la
mig bredvid henne och blundade. Det var det enda jag
kunde ta mig till, att blunda. Mer blev det inte. Nu sover vi
en stund till sa hon och forde mitt huvud mot sina varma

brost.
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Vickarklockan gjorde sitt jobb tvd timmar senare och
obehaget, ridslan faktiskt, var kvar inombords. En oformlig
klump av psykologisk sort hade tagit plats och foste undan
allt s3 att jag knappt kunde andas. Anda tringde dagens
rutiner pa. Jag hade mitt jobb att skdta sa jag tvingades
bortse fran andndden och tassade forsiktigt ner for

trapporna. Jag gick ut i den vackra — jag kunde dnda
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uppfatta det — januarimorgonen med sitt gnistrande
snoticke.

Rimbo blev som vanligt glad nér han s&g mig och
Timjan. Han frustade s att ankorna vaknade — motvilligt.
God morgon Rimbo sa jag hogt for att jaga bort alla onda
andar som kéndes 6verallt i min nérhet och for att ge plats
for den grianslésa beundran som jag kidnde infor denna
statliga nordsvenska hést.

Jag slangde upp en giva morgonmal &t honom och &t
ankorna, ropade adj6 till hela séllskapet och tog med mig
Timjan hem till Sara. Hon hade inte forsvunnit. Jag blev sé
lattad och hann ténka att det alltsé inte hade kommit nagot
efterskalv pé nattens jordbavning. Jag kysste henne god
morgon och la mig ner bredvid henne igen. Vi hade tva
lediga dagar kvar innan arets forsta gist anldnde.

Sara viskade att det idag var en perfekt dag for en ldng
vistelse utomhus i det vackra vinterlandskapet och det holl
jag med om sé efter den goda frukosten stod vi pa
pensionatets statliga trappa och virmde vara ansikten i
solens stralar.

Kom s gar vi en sviang bort mot forradet, sa Sara,

kanske det har hdnt ndgot spadnnande under natten, nagot
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som du inte sdg nir du irrade omkring i ménskenet,
tokstolle, vad skulle du hér ute och gora. Yla mot manen,
eller vad...?

Sara skojade om min skrick 6ver att kanske ha forlorat
henne, jag blev forvirrad — och méllgs. Hon tog mig i
handen och i stéllet for att ta den dér promenaden ut i
naturen, som jag hade ténkt, sa férde hon mig genom snén i
bestdmd riktning mot vart stora férrad.

Hon slog upp doérrarna och log. Dér inne stod en
praktfull sldde for en fyra, fem personer. Jag blev alldeles
mallds igen och trots att klumpen i magen férsvann blev
andndden kvar. Jag ropade till, Sara, vad har du tagit dej
till! Saras leende blev bara storre och jag gick fram och
kénde pé slddens blanka trd, Sittplatserna var klddda med
stoppat lader, medarna var grupperade i tva sektioner och
allt pa vagnen utstralade en skonhet som kommer av
mangarigt ansvarsfullt anvindande. Den var inte ny, den
var pietetsfullt renoverad.

Nattens dventyr var som bortblast. Det forsvann infor
tanken att det nog var detta som var orsaken till Saras

forsvinnande i natt. Jag lyckades till och med lura mig
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sjdlv. Det borde ha funnits spér efter Sara i sndn men den
tanken dok inte upp.

Sara beréttade att hon hade smusslat med detta under
flera dagars tid under sina dagliga ridturer med Rimbo. Hon
hade hittat sldden pa en gard pa vigen mot Hornborgasjon.
Agaren hade inte den minsta anviindning for den och
tillsammans hade de latit putsa till den och trdnat Rimbo att
backa in mellan skaklarna.

Sara foreslog att vi skulle ta oss en tur. Det var ett
inbjudande vinterfore.

Jag var lycklig. Rimbo travade pa i lagom fart, det sjong
om medarna nér de plojde sig fram genom nysnon. Sara satt
pa kuskbocken med ganska 16sa tyglar och ldt Rimbo sjalv
bestimma farten. Vi kérde langs vigen mot Hornborgasjon
och Sara visade vilken gérd det var dar hon hade hittat
sladen. Sedan fortsatte vi i lagom takt bort mot
Ekornavallen.

Vi pratade om Amishfolket i Amerika. Hur de levde pa
ett gammaldags sitt och att de foredrog att ta sig fram med
hést och vagn. Vi kinde oss befryndade med dem i deras
levnadssétt nu ndr Rimbo travade pa langs landsvégen. Jag

har egentligen inte mycket till 6vers for deras sétt att
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resonera kring religion — jag har ju fétt reda pa av religiosa
auktoriteter att jag &r kvékare till sinnet — men att
amishfolket har forutsittningar for ett lyckligt liv det &r jag
overtygad om. Jag kan till och med observera att vi nog har
en del gemensamt i och med att vi dels bor pa landet och
dels dr sa angeldgna om att ta hand om den grénslosa
biologiska méangfalden trots dess krympande omfang. Den
jékt som finns i stdderna &r vi alla befriade frén och hade vi
kunnat hdmta vara matvaror till pensionatet med hést och
vagn vore vi néra idealet. Skillnaden ligger vél antagligen
att Amish &r ganska &lderdomligt rigida i sin livsforing och
alltsa helt motsatta kvikares sillsamt toleranta attityd. Men,
jag tankte inte mer pé det - hést och vagn &r precis vad jag
har 6nskat mig under hela aret som jag har levt med Sara
och djuren hér ute pa landet.

For pensionatsigare ar en bil forstas nddvindigt, den
stressen far vi acceptera och leva med men nér vi hade
kommit tillbaka upptéckte jag den stora skillnaden mellan
hast och bil. En bil lastad med varor parkerar man och
lastar ur, det &r det hela. Med hést och vagn blir det lite
omstindligare men dndé med en vilsignelse. Hésten ska

selas av, det dr en andhdmtningsstund i livet eftersom man
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jobbar med att ta hand om en f6ljeslagare. Man pratar en
stund med varandra medan man puttar undan vagnen i ratt
lage, man fortsitter att prata medan man torkar av histens
varma kropp och man fortsitter att prata ytterligare en stund
medan man tar fram ho som tack for att fa ha fatt en fard
genom landskapets skonhet. Sedan kan man séga hej da och
daska till histen lite vanskapligt pd rumpan sa forstar
fordonet att han ar ledig att springa ut till kompisarna i

hagen.
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Niér var folkhogskola hade kommit igdng ordentligt pa
terminen borjade pldgan med dessa ndodvéndiga prov. Jag
avskyr dem, bade att plaga mina kursdeltagare och klara av
svérigheten med réttelsearbetet. Hur jag dn gor vet jag att
jag alltid gor nagra missbedomningar som skapar en hel del
frustration. Detta var min tredje termin pé skolan och under
den tiden hade jag historia som &mne.

Jag brukade ldgga upp undervisningen utifran den
instéllningen att jag aldrig underkénner nagon, oavsett
provresultat, om denne inte ar ointresserad av dmnet. Det dr
naivt och eleverna genomskadar det och pdminner mig med

forsiktiga ordalag om hyckleriet — for de vet att det kommer
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prov och att det ar provresultat som riknas. P4 det har de
naturligtvis ritt, provresultat r métbart och det ar svart for
en lérare att bortse fran sadant, samtidigt som
betygssystemet for folkhdgskolor i nigon man mildrar den
effekten. Forutom prov &r betyg det absolut vérsta jag kan
tanka mig och det hér aret skulle bli den forsta
betygskonferens som jag deltar i.

Sara tittade in i rummet dér jag jobbade. Hon var sa
vackert kladd i ridklader for hon skulle ut pa den dagliga
ritten med Rimbo. Han maste ha daglig motion for att inte
bli tjock och lat. Jag dr borta i hogst tva timmar sa hon och
lamnade mig at trdkig administration. Genom fonstret sdg
jag hur de forsvann i hérlig galopp 6ver hagmarkerna.

Jag satte igéng att konstruera ett prov, det &r modosamt
och det tar tid.

Jag tittade pé klockan. Tiden hade runnit ivég och Sara
hade inte kommit hem &n. Var &r hon? fragande jag mig
sjalv.

Jag tittade ut genom fonstret och ut mot bakgarden. Dar
stod Rimbo med sadel och trdns men dér var inte Sara. Med
lite 14tt oroliga steg gick jag ner for trappan och ropade

hennes namn men jag fick inget svar. Jag borjade
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halvspringa ut till Rimbo och ténkte att jag kunde fa reda pa
ndgot som kan ha hént. Jag tog snabbt av honom alla grejer
och 14t honom springa ut i hagen och sprang sjélv i snabb
takt in i huset igen, uppfor trapporna for att géra ndgot men
jag vet inte vad. Jag hade drabbats av panik ater igen nér
jag kastade en blick in i sovrummet. Dér lag Sara pa sdngen
och ldste, nagra ridklader hade hon inte pé sig, snarare
myskléader.

Men Sara vad gor du, dr du inte ute hos Rimbo? fragade
jag.

Nej, nej, jag bestdimde mej for att strunta i ridturen idag.

Skrécken fran i vintras kom tillbaka. Jag forsokte andas
lugnt men det var svért. Med hjértklappning i brostet
utbrast jag stapplande att Rimbo var ju sadlad och trdnsad,
vad ar det som pagér?

Carl, du skojar, Rimbo star ju i stallet.

Jag vinde om och rusade ner for trapporna ut genom
bakdorren och ner till stallet. Dér stod Rimbo i sin box. Det
fanns inga som helst tecken pa att han skulle ha varit ute
under de senaste timmarna och jag sjonk ner pa stallets

betonggolv i den allra storsta fortvivlan.
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Jag maste ha suttit dér i en halvtimme nér Sara kom in i
stallet och utropade Men Carl, vad gor du hédr? Du ser ju
alldeles forstord ut, vad dr det som har hiant? Det var en
fraga som jag inte kunde svara p4, jag kunde inte Sppna
mun, jag kunde inte ens lyfta mitt huvud upp fran mina
handflator dér mitt ansikte var begravt.

Sara, sa jag till slut efter lang tystnad. Jag tror att jag
haller pé att bli psyksjuk. Jag kan inte ldngre forsta vad som
hiander. Samma sak har hiant som i vintras nér jag trodde att
du var férsvunnen. Jag kan inte léngre tro pd mina sinnen.
Hjalp mej Sara, forklara vad som sker.

Hon slog sig ner pa stallgolvet och holl om mig, hon
vaggade oss bdda tva i mjuka rorelser och upprepade, Carl,
Carl, lilla Carl, det 4r nog inte sé farligt. Jag tror att du ar
uttrdttad, det dr nog det hela.

Vi satt s& en stund men sa plotsligt, utan nagon
forvarning éndrade Sara helt sin utstralning. Vénta ett tag
pa mej Carl, jag ska bara ga in och hidmta en sak, sitt bara
still hir och gor ingenting. Lita pd mej Carl, jag ar tillbaka
om fem minuter. Sa studsade hon upp i stdende stillning
och sprang ut ur stallet mot var huvudbyggnad. Jag hann

tanka att nu forsvinner hon for alltid - innan hon kom

195



tillbaka med ett stort leende och sa. Det hér som vi ska gora
nu ir egentligen helt vansinnigt och ar emot alla
upptinkliga regler men jag vet vad det &r for fel pé ditt
huvud och jag vet vad man ska gora vid ett sddant tillstand.
Hon tog fram och korkade upp en flaska Béska droppar och
tva nubbeglas och slog i lika mycket till oss var och gav
mig ett av glasen. Carl, forst tar vi en sup for att fa bort det
absolut vérsta, Skal.

Menar du, Sara, att jag har alkoholproblem, att jag &r
alkoholist, menar du det?

Inte alls, du dr romantiker och det ger dej problem,
stora, stora problem. Hon hade fortfarande glaset hojt till en
skal.

Skal, svarade jag vildigt forvirrat, jag hade ingen aning
om vad hon ténkte stélla till med men en sexa Biska
droppar kéndes lite som medicin. S&, va' bra, sa Sara och
fyllde terigen véra glas och utropade Skal, varefter hon
foll i skratt och tog tag i mina axlar och skakade, Carl, Carl,
nu ska du fa se, du &r snart pa béttringsvégen. Vi tar ett glas
till och sa sjunger vi Helan gér.

Sa gjorde vi och medan vi sjong och strax innan vi

skulle svepa den tredje supen borjade jag kdnna mig battre
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till mods. Jag ség inte problemet léngre, jag satt med min
kéraste pé ett betonggolv i stallet och ovanfor mitt huvud
stack ett vackert nordsvenskt hiasthuvud ut dver spiltans
dorr och tittade lugnt ner pad mig. Ankorna som varit ute
och hérjat hela dagen sov i en klump i ena hdrnet av spiltan.
Allt var alltsd som det skulle.

Nu, sa Sara och fick mig att sluta fundera, tar vi ”Mera
brannvin i glasen, mera glas pa vart bord” medan jag slar
upp ett glas till.

Visst blev det en chockverkan for hjdrnan men
bekymren var borta nir vi omfamnande lullade hem till vart
lilla pensionat och uppfor alla trappor till séngen dér vi
stupade utan att bry oss det minsta om det. Det sista Sara
hasplade ur sig var att det hir var medicin med ganska
déliga biverkningar sa bist 4r om vi inte behover ta till det

for ofta — och berétta inte for ndgon vad vi har gjort.
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Det blev vér igen och med den kom de fina

promenaderna i hagmarkerna tillsammans med Timjan.

Det ér en fin hund, du har, horde jag en rost sdga. Den
kom fran bara en meters avstdnd men jag sdg ingen som
kunde ha sagt det. Rosten hade varit mild, ndstan melodisk
sa jag blev inte rddd - men forbryllad.

Du ser dej om, du undrar vem det dr som pratar,
fortsatte rosten.

Jag samlade mig och undrade, skulle jag verkligen svara
en rost som hade horts i tomma luften? Det kdndes ovant
och besynnerligt, minst sagt.

Ja, sa jag lite tveksamt och méttes av ett kort skratt,

dven det ndstan melodiskt.
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Du tycker om att g hér i hagen, det vet jag for jag har
foljt dej och gatt bredvid dej i nigra dagar.

Ar du Doden? utbrast jag forskriickt. Rosten lit ju precis
som i filmen Sjunde inseglet och scenen med schackspelet.

Nej, nej inte &r jag Ddden, jag &r Livet, jag &r Gladjen.
Jag tycker om att vandra i hagmarker. Jag tycker ocksa om
det friska vattnet som porlar hdr i backen. Det var vél darfor
du stannade hér for att din fina hund vill dricka lite grann,
eller hur?

Vatten ar liv, njde jag mig med att sdga. Det kidndes
fortfarande egendomligt om &n i nadgot mindre grad. Det gar
tydligen att vénja sig.

Jag tycker om att tdnka pa hur vatten i smé béckar
hjalper alla slags djur att hélla sig vid liv och hilsa. Det &r
konstigt med djur och vatten. Det maste alltsa finnas vatten
precis Overallt &ven om jag inte har ténkt pa det. Naturen
kryllar ju av liv och alla behover vatten.

Dir ar vi dverens, vatten &dr verkligen liv, fortsatte den
mjuka melodiska rdsten. Jag har tonsatt flera dikter om aar,
backar och broar just for att jag dlskar det glittrande vattnet.

Pianomusik dr som glittrande vatten, i alla fall nér jag
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tonsatter ... Ich hort' ein Béchlein rauschen ... Ei, Béchlein,
liebes Béchlein ... In einem Béchlein helle .... och sa vidare.

Eh?? Ar du Schubert? Jag viskade for det lit s dumt.
Att st& och prata med en bit luft, som dessutom pastar sig
vara Schubert.

Kalla mej Franz, svarade Schubertluften pé den fragan.
Joda, jag vandrar omkring hér i min ensamhet och ser ut
som luft men jag har det &ndé ganska trevligt. Som nu, nir
jag far prata med nédgon som gillar mina tonséttningar.

Det blev tyst en stund, som att han ténkte efter.

Fast sjélv dr jag lite trott pa dom, idag skulle jag nog ha
spelat NewOrleansjazz. Kommer du ihag min sista melodi
"Die Taubenpost" fortsatte Franz, ddr hade jag kommit p&
ndgot rytmiskt helt nytt. Det &r inte ragtime som hos Scott
Joplin, det &r faktiskt Buddy Bolden innan Buddy Bolden ...
ah, det var synd att jag inte fick vara med nér jazzen foddes.
Men jag tycker att din hund &r fin. Vad heter den?

Han heter Timjan men du kollrar bort mig. Vad gor du
har? Om du nu verkligen &r hér forstas, vilket din rost tyder

pa - men inte ditt utseende, uppriktigt sagt.
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Asch, jag tycker om att vandra, det 4r den enkla
forklaringen - speciellt i hagmarker, Vi kanske kan ses hér i
hagen flera ganger om du kénner for det?

Det dr s omtumlande, jag vet ju inte ens om det ar sant
- men visst vi kan métas hér. Jag och Timjan brukar vara
hér vid just den hér tiden nér vi har mgjlighet.

Jamen, da séger vi sd, svarade Franz med forngjsam
stimma och sa borjade han vissla pa Tiger rag fran
NewOrleansjazzens barndom. Ljudet tonade sakta bort
alltmedan jag faktiskt sdg hur gréds och grenar vek undan

som om en osynlig kropp sakta forsvann langs backens

lopp.

Jag har latt for att stanna upp i fantasi och dagdrommar
och de kinns ibland sa verkliga att jag upplever dem som
sanna. Jag skrattade till av mina tokigheter och latsasténkte
om det verkligen var Franz Schubert som besokte oss? Jag
tittar pd Timjan men han verkar inte ha uppfattat nagonting
som var avvikande. Han gick nagra meter ifran mig och
undersokte nadgonting i marken, antagligen harskitar som

han dter med hundars ocharmiga matvanor. Men kénslan av

att Franz Schubert verkligen har varit i min nérhet var stark.
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Ar det farligt att ha si grinsdverskridande dagdrémmar att
det dr svart att skilja p& upplevd verklighet och riktig
verklighet?

Den hér gangen vann den riktiga verkligheten och jag sa
till Timjan att nu 4r det dags att g hem. Vart pensionat
maste vara berett att ta emot géster och Timjan skakade av

sig tiden 1 hagmarken och sé gick vi hem.
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Timjan far inte 1&ngre vara i pensionatsutrymmena sé
jag gick upp med honom till vér privatbostad. I trappan ner
till vér foajé funderade jag pa om vi dnda skulle ge honom
rdtt att vara dtminstone i de mest allménna utrymmena. Han
uppfor sig ganska vil mot géaster som kommer till oss.

Kort dirpé klev tva yngre vandrare in och fragade om
det fanns ett rum ledigt. Med ett leende svarade jag att det
fanns eftersom Franz Schubert inte hade velat folja med till
vart pensionat. Med hipna uttryck vinde de sig mot

varandra och det blev alldeles tyst. Jag bannade mig sjilv,
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jag hade fallit tillbaka i mitt helt onddiga beteende att skoja
till det och det gjorde stimningen lite pinsam.

Schubert? svarade de och tittade forundrat pa mig, jag
skdmdes och urskuldade mig med att jag rakade séga fel,
jag hade hort ett inslag i radio nyss — jag forsokte sléta dver
min fadis.

Radio? sa de forvanat. Det blev bara vérre och virre,
snart vinder de vl och gar till ett bittre pensionat.

Handlade det om oss?

Kalabaliken holl pé att vixa som en snoboll for den
fragan begrep jag inte alls. Jag fick lust att bara lamna paret
och hiamta Sara sa att hon fick gripa in och ridda
situationen.

Er? blev darfor nésta fraga, den kom fran mig. Har ni
varit i radio? Jag visste inte ldngre vad vi pratade om.

Men nu tog kvinnan tag i situationen och bdrjade prata
lite mera sammanhéngande, jag tror att hon hade fattat
nagot som jag inte gjorde.

Vi dr musiker och vi spelar oftast musik av Franz
Schubert, sa hon, sa vi blev lite férvdnade nér du borjade

prata om Schubert.
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Vi dr pa turné och upptrdder med Schuberts musik - och
vi behover ett rum att {4 vila ut i. Vi ateruppviacker
namligen en vana som var allmén pa Schuberts tid. Han
gjorde som alla, som inte hade pengar, han gick, ibland
miltals. Det dir bestdimde vi oss for att ta fasta p& nér vi tar
oss fram mellan spelstillena. Vi gar fran plats till plats och
da skriver tidningar om det och d& kommer det nyfikna
ménniskor till vara musikupptriddanden. Har du, som nyss
pratade med Schubert ... hon log menande ... hort talas om
Schubertiader?

Nej, jag var forbryllad och tittade smatt férvanat pa
dem. Fortfarande skédmdes jag for hur situationen hade
uppstatt.

Aven de hade tydligen glomt bort att de sdkte ett rum
for 6vernattning och mannen borjade i stillet berdtta - och
antligen, tack och lov, bdrjade stimningen diarmed l4tta.
Schubertiader var smé intima konserter dar Schubert och
hans vanner samlades for att musicera, prata och umgas.
Schubert satt i centrum vid pianot och spelade sina
kompositioner som ibland ocksé var nyskrivna for stunden.
Det dér tog vi till oss och har lagt upp en turné 6ver sddra

Sverige. Vi var nyss pa en herrgard i Tidaholm och i nésta
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vecka ska vi till Mariestad, Elisabeth &r en mycket duktig
uttolkare av Schuberts spelsitt.

Och Fredriks baryton passar utmérkt for Schuberts
sanger ... sa det &r det vi gor, vi gar fran stille till stdlle och
tidningarna skriver och sedan upptrader vi i Schubertiader
dér det finns tid for lite samkvam och prat ocksa. Det &r
véldigt trevligt tycker alla, sa det har blivit succé.

Fredrik tittade samtidigt lite uppfordrande pa mig
medan Elisabeth pratade. Han ville nog att jag skulle hitta
ett rum at dem, vilket jag gjorde, fortfarande lite skamsen
men ocksa véldigt nyfiken. En idé hade fotts i mitt huvud.

Vi ska ordna en Schubertiad, sa jag till Sara, en liten
stund senare. Jag gav dom ett rum for halva priset om dom
hade lust att upptridda pa séndag kvill. Dom bor hér i tva
nitter sedan skjutsar jag dom till Mariestad med Rimbo och
vagnen.

0j, va' bra, utropade Sara, da maste jag fixa
vickningsmat och reklam. Kom, Carl, sé sitter vi igdng
genast. Sara satte sig omedelbart vid telefonen och ringde
runt at olika hall. Hon hade pa en sekund skapat sig en bild
av nagot spannande och efter nagra fa timmar var allting

klart, vickningsmaten bestillde hon tillsammans med en
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duktig kallskénka, tidningarna informerades och de lovade
att komma. De fick en artikel om hur véar Schubertiad skulle
utformas. Hon hade resonerat om det med Fredrik och
Elisabeth och efterskénkte alla deras kostnader fér mat och
husrum. Hennes sétt att omforma en idé till en plan var
beundransvérd. Jag sjélv lever nog i en dromvarld dér
allting ordnar sig automatiskt. S& har min installning till allt
hér i livet varit men resultatet har inte alltid blivit sarskilt
bra. Jag far en idé som dr oemotstandlig, alltfor sent far jag
reda pa att jag har skapat en massa praktiska uppgifter som
maste 16sas.

Schubertiaden blev en stor, verkligen en stor succé. Till
vart pensionat, som dnnu inte hade blivit etablerat i folks
medvetande, kom det ménniskor fran hela byn eftersom de
hade fatt reda pa det ryktesvigen, ett rykte som Sara
passade pé att skapa medan hon &ndé var i farten.

Pianot var dessbéttre vilstimt och de framforde sitt
ordinarie program dar det ocksa ingick tid for samtal mellan
alla som var med, géster, musiker, pensionatsinnchavare
och dvriga besokare. Det blev en munter kvéll. Deras
repertoar var fint sammansatt med Schuberts mest populéra

stycken. Vi fick reda pa att julaftonens TV-inslag med
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tomteparaden egentligen var en militirmarsch och den
spelades fyrhindigt av dem béda tillsammans. Stdmningen
blev sedan andiktig nir Elisabeth framforde Schuberts
vackra Stédndchen.

Fredrik var kvillens organisator och blandade skickligt
de olika héndelserna sa att vi alla trivdes och kénde att vi
deltog aktivt. Han hade under dagen forstétt att Sara var en
mycket duktig sdngerska och pa upptridandet gav han
henne texten till ”die Forelle”, som de sjong tillsammans
och till Elisabeths ackompanjemang. En man fran byn
beréttade att han tidigare under dagen hade inspirerats att
skriva en munter dikt om Franz Schubert, som kort sagt inte
hade nagot sérskilt muntert 6de. Men han menade att
Schubert sékert hade haft ménga muntra stunder bland sina
vanner i en relativt stor och inflytelserik konstnérskrets.
Schubertiaderna var ett sddant exempel och vidnnerna tog
vil hand om honom under alla &r som han fick leva. Dikten
om de muntra stunderna framfordes under kvillen och
Elisabeth ackompanjerade diktaren med en improviserad
melodi i bakgrunden. Det blev en verklig hojdpunkt under
kvéllen. Diktaren gav bort sin dikt som ett tack till

musikanterna och for kvéllens upplevelse. Fredrik lovade
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att dikten skulle framforas vid varje upptradande under
resten av deras Schubertturné. Kanske var det precis pa det
hir séttet som de ursprungliga Schubertiaderna var
utformade? Jag var mycket tagen av den stimning som
hade uppstatt och var grénslost lycklig 6ver hur konst
kunde skapas pa sa kort tid och med sédant 6vervéldigande
resultat. Sara och jag var mycket lyckliga nér vi somnade
den kvillen. Vi hade hittat ett sétt att samla ménniskor till

vart pensionat och att skapa trivsamma stunder.

Pé mandag morgon selade jag Rimbo och vi for ivdg pa
ett stindsmaéssigt sétt norrut forbi Lerdala och Timmersdala
in i Mariestad dér hotellets dgare och tidningsfolk
vilkomnade oss. Det blev min forsta férd i
yrkesutovningen med vér nyinkopta, vackert begagnade,
histdragna vagn. Vart vagn heter pa facksprak ”charabang”,
vilket jag inte visste forrédn jag fick pratat med séljaren. De
ar lampade for att dras av en hést och kan ta ungefér fyra
personer. De ar prisvirda och bra att ha for ett litet
pensionat pa landet for enklare utflykter.

Det blev till slut ett fint resultat av var utflykt - tva

minnesvérda reportage, ett om hotellets géstartister och
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deras egendomliga idé om Schubertiader och ett om var
Rimbo med atféljande vagn och kusk. Jag tror att vi
forstarkte vart renommé till den grad att vart pensionat nu

blev allmént ként.
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Visst har vi kommit pa en bra sak, Carl? sa Sara dagen
efter att Fredrik och Elisabeth hade farit vidare pa sin turné.
Vad tror du, kan vi ha en sddan liten soaré¢ en gang i
kvartalet eller kanske, om vi gor uppehall pad sommaren, att
det blir tre ganger per ar? I augusti kommer nog min kor
fran Stockholm hit.

Sara log lite mangtydigt for hon kénde pa sig att marken
under oss kunde bérja svikta. Dom ville sa gérna komma
och se hur vi har det. Dom stéller sékert upp pa en
minikonsert hos oss och sedan féljer jag med pé en
veckotur till Island, du vet den dér som jag inte f6ljde med
pa forra dret nér jag i stéllet kidnappade dej. Nu ska det bli

kul att f& f6lja med. Carl, vi mér ju sa bra nu si nu tors vi
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nog vara ifran varandra i en vecka i alla fall. Vi far ringa
varandra varje dag.

Jag kinde en liten klump i magen och den kunde jag
inte dolja for Sara, hon ser rdtt in i mig men hon sa inget.
Jag tror att hon vet att jag skulle klara det och det handlar ju
bara om en vecka. Vi kan stdnga ocksa for att minska min
arbetsborda.

Fasen, tankte jag, jag far sluta sjdpa mig. Nagon gang
far jag ju visa att jag dr vuxen och kan sta uppratt men
samtidigt visste jag att jag nog far sitta igang att trina pa att
std pa egna ben. Det kan nog ta lite tid och jag vet faktiskt
inte riktigt hur man gor. En trost r ju Rimbo, Timjan och
ankorna. Nér Rimbo och Timjan stér for tryggheten stir
ankorna for humorn. De &r underbara att betrakta och ha
séllskap med. De héller inte tyst en sekund utan later som
tanter pé ett kafferep i en gammal svensk fyrtiotalsfilm. Jag
skulle kunna titta pa dem i timtal utan att mista leendet en
enda liten stund. Jag tror att de blir en stor tillgdng medan
Sara é&r borta.

Eftersom vi samtidigt stdnger pensionatet skulle jag
kanske kunna fa tid att géra semesterturer med Rimbo och

gora sddant som jag inte har haft tid med pa hela tiden som
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jag har bott hir. Jag har tdnkt mycket pa Véstgotaskolans
historiesyn och vilket rykte den &n har fatt bland experterna
sd har den i alla fall lyft fram s&dant som definitivt har hint
hir under drhundradenas lopp dven om tolkningarna skiljer
sig at.

Det ska nog ga bra, svarade jag pa Saras undran. Jag
kinde olust och reste mig upp, det blev en reflexrérelse som
jag hade svart att hantera rationellt. Jag hade hamnat 1 ett
gungfly och det blev mest en panikétgérd att byta amne helt
abrupt. Jag ndmnde att vi hade en del viktiga saker framfor
0ss.

Vi har blivit mycket duktiga pensionatsinnehavare och
l6nsamheten var god. Det forsta vi borde gora var att
anstélla en person som fick avlasta oss med det som vi
tyckte var jobbigast att hinna med — att stida rummen varje
dag. Fortfarande ordnade vi med frukosten sjidlva och dar
bdrjade rutinen gora att det gick undan till den grad att det
inte belastade oss sdrskilt mycket men det skulle inte
fungera varje ar nar hdgsidsongen satte igang. Sedan kom
problemet med att hitta en bra kock. Sa nog hade vi saker
att 16sa under den ndrmaste méanaden. Jag tyckte plotsligt

att det var bra, jag ville inte tdnka pé att Sara skulle
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forsvinna med koren till Island. Omedvetet anvénde jag
ordet forsvinna, det oroade mig.

Min framsta arbetsuppgift var tyvérr fortfarande att
pallra mig ivig till folkhdgskolan nagra dagar i veckan. En
gissning &r att den tiden snart &r slut, Vi behdver inte langre
de pengarna. Terminen var snart klar men jag hade &nnu
inte kommit mig for att sdga upp mig. Skolan hade blivit sa
sekundart att jag glomde bort att prata med rektorn om att
sluta, det fick ansta till augusti. Jag vet att de inte skulle fa

nagra problem att hitta en eftertrddare.

I mitten av augusti kom kdren inklampande genom
pensionatets huvudentré och klampade gjorde de. Pa en
sekund forandrades bilden av vart pensionat till ett
nojesfilt. Det var inga timida kvinnor som anlénde, de hade
till och med svart att enas om i vilken ordning de skulle ga
in genom dorren sé da och dé var det nadgra som fastnade i
varandra och i dorren men de skrattade at sig sjdlva dnda.
Jag har aldrig varit med om négot liknande s& jag stod
alldeles forstummad och tittade pa. Sara var helt féréndrad,

hon platsade mycket vil in i galenskapen, ocksé Timjan
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deltog, han skillde och sprang runt och skillde igen och
fortsatte att springa runt.

Jag lamnade slagfaltet och gick ut i kdket for att se om
allt var i ordning for vart kommande besok av en mycket
duktig kock, som Saras syster Kristi hade hittat at oss. Vi
hade bokat in ett méte med honom till ndgon dag strax efter
att Sara hade kommit hem fréan Island.

Nir det vérsta tumultet hade lagt sig vagade jag mig ut i
hallen vilket h6jde temperaturen igen. Kvinnorna kastade
sig om min hals och Timjan borjade aterigen skilla. Jag
forsokte tdnka men det gick inte. Tankarna svek mig och
det var nog bra. Nér jag inte gjorde ndgonting for att 6ka
entusiasmen lugnade hela séllskapet ner sig vilket ocksa
Timjan gjorde och till slut blev det precis som det ska vara i
en hall nér folk kommer pé besok. Man uppfor sig, réttar till
kldderna, hittar en spegel och kammar till sig i turordning.
Jag fick tillfélle att hélsa alla vdlkomna och bjuda in dem i
salongen. Dér ldmnade jag dem och gick ut och himtade
vélkomstmaten for tolv personer - alla inklusive ledaren,
kvinnor i olika aldrar.

Det blev en trevlig afton som det néstan alltid blir i var

salong, Sara beréttade om aret som hade varit, jag berdttade
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om sjdlva huset och pensionatsrorelsen, Jag uppehdll mig
lagom lange vid djuren pa gérden och véra histvagnar dven
om jag girna skulle velat prata ldngre om det. Timjan gick
runt och ldt sig bli klappad och kliad bakom 6ronen och
efter det att kdren hade beréttat lite om aret som hade gatt
gick vi ut och hélsade pa Rimbo - Oj, heter han Rimbo, dér
ar jag ju fodd — men ankorna var ute och &t sniglar i hagen.
Det ar deras jobb.

I ett enda folje atervande vi till huset och alla fick
mdjlighet att installera sig i sina rum. Rummen rickte
forstas inte till sd nagra sédngar hade jag fatt placera ut pa
lite okonventionella stéllen. Ingen i sdllskapet hade gatt
med pa att sova dver hos Buckis pensionat.

Déarmed var min roll avklarad, jag forsokte f& med mig
Timjan och ga till sings men han végrade sé jag fick ga upp
sjdlv. Det var skont att komma undan och det var ocksa
skont att slippa hora allt stoj som alstrades nere i salongen.
Jag markte av allt vdsen nér jag gick till badrummet men
jag sov uppenbarligen som en stock nir Sara kom
insmygande for av det mérkte jag ingenting.

Naésta kvill hade vart pensionat, genom Saras forsorg,

bjudit in allménheten till en konsert. Salongen var till
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briadden fylld med dhorare frdn byn och repertoaren var den
som man skulle ha med sig till Island. Nér sista sdngen var
avverkad tog Sara ordet och beréttade om eftermiddagen pa
Arlanda nér hon larde kdnna mig och hon berdémde mig s&
att jag blev riktigt generad. S& avslutade hon med att koren
hade ett extranummer - till min &ra.

Jag har skrivit ett arrangemang pa tre verser av Dan
Anderssons Omkring tiggar'n fran Luossa, deklarerade hon.
Den sjong Carl och jag tillsammans for oss sjdlva i
avgangshallen pa Arlanda. Det ar s& med Carl att man kan
styra honom till viss liten del om man bara sager till pa
skarpen och det gjorde jag. Jag spinde 6gonen i honom och
sa att han skulle sjunga en sdng — jag fick siga till
ordentligt tvd gdnger men till slut gick det. Han sjong d&,
visserligen lite tyst, dessa tre verser och jag vivde en
andrastimma runt hans sang. Precis s ska vi gora nu fast
det blir kdren, inte Carl, som sjunger. Koren har fatt texten
till dessa tre verser men jag har dndrat i texten pa ett viktigt
stille for att visa Carl att sdngen som han sjong handlar om
honom sjélv fast det forstod han inte da, tror jag. Jag ska

sjunga en vivande melodi utan ord precis som jag gjorde
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da, for 612 dagar sedan. Den dag som for alltid d&ndrade

vara liv. Sa borjade man sjunga.

Omkring tiggar'n fran Luossa

satt allt folket i en ring

och vid lagerelden horde de hans sang
Och om bettlare och vigman

och om underbara ting

och om sin ldngtan sjong han hela natten lang.

Det dr nagot bortom bergen,
bortom blommorna och séngen,
det &r nagot bakom stjérnor,
bakom heta hjartat ditt.

Horen - nagot gér och viskar,
gér och lockar dig och beder:
Kom till oss, ty denna jorden

den ér icke riket ditt.

Det du alskar det dr bortom
och fordolt i dunkel fjérran

och din ritta vig ar hog och underbar
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Och du lockas mitt i larmet
till att bedja infor herran
Tag all jorden bort, du dga vill

vad ingen ingen har.

Nar sangen hade klingat ut uppstod en mérklig stimning
och jag kidnde det som om vi alla var med i en stillbild och
att ljuset tonade bort som i en film dér en viktig scen tog

slut. Det fanns ingenting mer att sdga.
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Detta var min forsta dag i ensamhet sedan jag hade haft
turen att bli rdddad fran psykiskt kollaps av Sara. Nu var
allt s& tomt. Jag satt alldeles apatisk i salongen i fatdljen
som hon hade suttit i nér jag sdg henne senast. Det var pa
formiddagen nir alla reste sig och gick ut till bussen som
skulle foéra dem till Stockholm och mot Island. Timjan satt
alldeles stilla bredvid mig och vi kunde inte foreta oss

nagonting.
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Till och frén blev vi sittande sd i en hel vecka. Bara mitt
fornuft, som brét igenom vid négra tillféllen varje dag holl
mig pé benen — siger jag med viss overdrift for jag kinde
anda ett visst ansvar for att Timjan, Rimbo och ankorna
skulle fa veta att detta &nda var nagot tillfalligt. Jag forstod
till och fran att jag maste lara mig det som vi hade bestdmt -
att jag maste kunna sta pa mina egna ben. Ibland gick det
och pa nagot sitt gick det dessutom béttre for varje dag. Det
handlade ju bara om sju dagar var tanken som holl mig
uppe pa de dar benen som skulle béara mig.

Jag ringde en gang varje dag och pa lite olika tider men
jag fick aldrig nagot svar. Jag kiande pa mig att det skulle
vara sa och det véxte fram en sorts uppgivenhet. Jag vagade
inte ens se fram mot dagen da hon skulle komma hem,
risken for besvikelse var s skrimmande att jag inte vigade
tdnka en sddan tanke.

Atta dagar efter det att hon for hade hon inte kommit
hem och hon hade inte svarat ndgon géng i telefon. Jag
forpuppade mig fran all omgivning utom mitt arbete pa
skolan. Det blev en riddningsplanka men &nda avslutade
jag varje skoldag med att cykla hem i rasande fart med en

hisnande kénsla av att hon nu éntligen hade kommit hem

221



och stod och véntade pa mig. Varfor skulle hon inte gora
det? Det fanns ju ingenting i vart gemensamma liv som
motsade att vi levde ett lika lyckligt liv nu som under alla
dagar tidigare. Det var bara min intuition som antydde
mdjligheten att hon var forsvunnen men, det kan jag séga,
at helvete med min intuition. Hon har alltid 6verraskat mig
pa ett positivt sitt, jag kan inte minnas en enda gang som
det inte varit sd och hon har alltid visat mig en
overraskande stor omténksamhet, glittrande 6gon och en
sjdlvklar karlek.

Den tionde dagen fick jag sa antligen tag pa henne. Det
var en ganska knastrig forbindelse och hon beréttade att de
hade blivit s& populéra att deras turné hade blivit forlangd
med en vecka. Jag blev sé lycklig nir jag pratade med
henne for hon 14t precis lika glad som hon brukar vara nir
hon &r i min famn och pratar.

Den sextonde dagen fick jag kontakt med henne igen
och fortfarande lika glatt men med en lite latt forklarande
ton berédttade hon att de hade blivit inbjudna till en

konsertserie i Irland och jag lyckades avsluta samtalet med

en mycket konstlad glattighet. Jag trodde henne inte léngre.

Det var forsta gdngen som hon 1jog och jag forstod att det
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inte alls skulle bli den sista. Jag bad min intuition om ursékt
for den hade haft rétt. Jag stillde mig den fragan som
intuitionen naturligtvis redan hade upptéckt. Det var tolv
kvinnor som hade farit ivig pa turné, vad gjorde dessa
andra kvinnor nu? Var de kvar i kéren dven pa Irland och
vad hade deras arbetsgivare for instédllning till att de hade
varit borta i mer dn en vecka utdver den intecknade veckan?
Eller hade de &kt hem allihop och Sara var nagon
annanstans,, kanske inte pé Island, inte pé Irland, kanske
hon var i Stockholm, kanske hade hon rymt fran mig och
alltihop? Ingenting av detta fann jag det minsta rimligt, jag
bara var forstenad i en forpuppad forvivlan. Vad kan jag
gora forutom att skota mitt jobb pa skolan? Jag hade redan
avbokat alla géster och tecknade inte in nagra nya. Vart
pensionat hade forfrusit in i ett stort gigantiskt isblock och

jag orkade inte léngre.
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Timjan dog en oktoberkvéll med huvudet vilande i mina
armar. Han hade sprungit ut genom utfarten ut pa vagen
eftersom han hade sett ndgot. Han var fjorton ar och hade
nog borjat se saker som inte fanns i verkligheten. Det
kanske var en imagindr hare som han hade sett eller for all
del, det kunde ju varit en alldeles dkta. Timjan visste sedan
manga ar tillbaka att han aldrig hinner ikapp négot djur och

hade dérfor fatt bort en del av sin jaktinstinkt men hans
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forvirring hade tilltagit under de senaste ménaderna. Jag
hade lagt mérke till det och det gjorde mig ledsen.

Jag horde sméllen och sprang dit. Timjan levde dd men
var illa skadad minuten innan han dog. Jag ség en
ficklampa som kom ifran bilen som hade stannat tjugo
meter bort. Hur ar det frigade nagon? Det &r OK svarade
jag, du kan aka vidare jag tar hand om det har, det &r min
hund. Ar du siker pa att jag inte ska hjélpa till, hér dr mitt
visitkort. Jag tog kortet och rev det, Du kan aka, jag tar
hand om det hér, det dr OK.

Jag tog min bil och for in till Skara ddr man pa en minut
konstaterade att Timjan var dod. Jag borrade in mitt ansikte
i hans péls och grat hejdlost tills alla tarar hade tagit slut,
sedan reste jag mig upp och bad personalen att ta hand om
honom pa sé sétt som var brukligt i sédana hér fall. De
nickade med sorgsna blickar. De visste vad jag kinde, de
hade varit med om sddant ménga génger men de hade nog
aldrig vant sig.

Jag gick dérifran, in pa en nérliggande pub och drack
mig ganska berusad sedan tog jag bilen och for hem. Jag
forstod att jag skulle fa fangelse om polisen hade upptéckt

mig pé vigen men jag brydde mig inte ldngre, Sara var
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forsvunnen och Timjan vad dod, da kunde jag lika gidrna
sitta 1 fangelse nagra manader. Det skulle vara skont pa sitt
och vis. Jag hade kunnat inackordera Rimbo och ankorna
hos nagra grannar. Nér de tankarna véxte fram i huvudet
var jag ndra hemmet och blev forskrickt 6ver mitt drastiska
sdtt. Jag skulle aldrig klara att vara utan Rimbo i flera
manader. Nu blev jag radd, radd for att en polis skulle dyka
upp ndr som helst &ven nu nér jag bara hade femhundra
meter kvar till riddningen.

Jag klarade mig, jag kastade bilnycklarna i vansinnig
ilska rétt in i hallens védgg och sldngde igen ytterdorren i en
kénsla av vansinne. Det finns, som jag ser det, bara en
mdjlighet att ddmpa ilskan si att jag inte borjade begé
vansinnesdad. Jag tog fram en flaska frén pensionatets
forrdd och brydde mig inte om att leta fram ett glas. Jag
drack direkt ur flaskan och forsokte sitta mig i lanstolen
men misslyckades och hamnade pa golvet framfor stolen.
Flaskan rullade ur min hand men efter ett litet tag hittade
jag den under stolen och fick tag pa den. En stor klunk till

tog jag men sedan kommer jag inte ihdg nagot mer.
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Jag vaknade av att jag kiinde Timjans péls mot mitt
ansikte och jag gnydde till. Jag fick reda pa att Timjan holl
pa att skrivas in i hundarnas himmelrike och snart kommer
han fa springa fritt pd de himmelska dngderna. Han ville
nog bara framfora sin hélsning till mig och beritta att han
madde bra och att han tdnker pa mig.

Jag vaknade av en telefonsignal. Det var rektorn som
ringde, det horde jag efter att ha fétt tag pa telefonluren.
Han undrade var jag holl hus nadgonstans och jag berattade
att jag var hemma, att jag var stupfull och att min hund
hade dott sé inte ens ett varldskrig hade kunnat f4 mig att
resa mig upp och ga nagonstans. Innan jag la pé luren
lovade jag rektorn att jag inte skulle dricka mer och i stéllet
forsoka somna om. Jag méste ha lyckats med det for jag
hade ingen aning om vad klockan var nér jag till slut
vaknade. Jag sag att det var morkt ute. Forst da kom jag att
tanka pa Rimbo och ankorna och av det fick jag kraft att
sldpa mig upp fran golvet och ut i oktobermérkret. Rimbo
forstod mig, det sdg jag pa honom, kanske ar det s& med
hastars telepati att de ocksa kan fa signaler fran sina vénner

bland hundar och inte bara fran andra héstar.
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Alla som umgés med héstar vet att de har en telepatisk

forméga.

Nu hade jag bara en sak kvar innan jag gav upp och det
var att forsoka hitta Sara var hon &n var och i vilken
kondition hon &n befann sig i. Det skulle ske pa den
femtionde dagen efter att koren hade kommit till oss for att
ta Sara med sig till Island. Jag borjade leta systematiskt och
jag startade i var egen by. Min tanke var att sedan utvidga
letandet i cirklar som blir vidare och vidare &ven om det i sa
fall skulle inbegripa savil Argentina som Kina.

S&, denna sondagsférmiddag i november drog jag ut pa
upptécktsfard langs landsvéigen som gér in till byns
centrum. Det som hinder dé 4r att man fir ga i riktning mot
folkhdgskolan och forbi det pensionat som Eriksson
fortfarande inte har fatt salt. Jag stannade upp i begrundan
over vad jag sdg, lite grann med nya dgon for den hér
byggnaden har jag ju passerat i néra tva ar nu men hade
dnda inte ténkt pa att pensionatet fortfarande var i samma
skick som det var nér jag dé flyttade hit till orten. Det har ju
inte renoverats, tankte jag i djupaste férvaning. Det ar

nagonting som jag latit mig forvillas av. Jag blev lite svag i
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benen efter min fordndrade syn. Det var ju hdr som Sara
och jag hade lagt ner s& mycken mdda pé att det skulle bli
fint men &nda var det ju helt oférdndrat. Hur kan det
komma sig? Jag sd omtumlad att jag var tvungen att sitta
mig ner pa en liten mur som omgérdade ett grannhus och
dér blev jag sittande en lang, lang stund.

Sakta vixte det fram en insikt om att jag for det forsta
inte bodde dir, for det andra att det inte var nagot annat &n
ett obebott fore detta pensionat och att jag hade levt i en
dromvérld som gétt ut pa att fantisera om renovering,
fantisera om lycka, fantisera om ...

Finns alltsé inte ... ? Har Sara alltsd inte forsvunnit, har
hon alltsé aldrig ens funnits? Finns inte Rimbo, Timjan och
ankorna? Jag gér tillbaka till mitt hem men véander i farstun
och forsoker se allting pa nytt, s& som jag dr van vid att se.
Jag vinder mig om igen och tittar ner mot stallet dér jag
nyss slidppte ut Rimbo och jag s6ker med blicken ut 6ver
hagen. Jag ser héstar springa dér men &r inte alls séker pa
att just Rimbo finns med i flocken. Men det &r ju allt det hér
jag har byggt upp tillsammans med Sara, jag forstér inte hur
jag kan forestélla mig att hon inte finns — men kan det vara

sa att hon bara har funnits i mitt huvud?
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Jag vet inte var jag dr. Vet jag ens vem jag ar?
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Var ska jag borja min beréttelse?

Anda fram till dagarna mellan jul och nyar forsérjde jag
mig genom att vara duktig ldrare i historia och
samhéllskunskap pé ett gymnasium i Sollentuna och bodde
pa Norr Milarstrand i Stockholm. Jag var gift med Eva men
vart forhallande blev till sist bade gldmigt och hiandelselost.

Det som hiande sedan, hande pé négra intensiva dagar en
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smallkall vinter under skolans juluppehall. Eftersom mitt
liv sedan lang tid hade mist sin mening hade jag kommit s&
langt i utforsbacken att jag inte sig ndgon som helst
anledning av leva vidare. Jag langtade sa innerligt efter den
enda langa eviga natten dér jag aldrig ndgonsin behdver
vakna upp och till slut sag jag sa en chans att avsluta mitt
liv. Jag var inte deprimerad, jag ville bara bort sa jag
forsokte gora om min hddanférd till en sorts fest men sortin
misslyckades. Konstigt nog blev det en sorts vandpunkt, jag
sdg pa mig sjilv 1 ett nytt ljus, jag var egentligen fri att géra
vad som helst och en sorts inre process pa nagra dagar gav
mig en hdpnadsvickande fardriktning. Jag skapade en
fyradrsplan, som i grunden inte var sérskilt mérkvérdig. Pa
fyra &r vore det vil inte helt omdjligt att etablera sig i ett
nytt land? Jag valde USA och mérkligare planeringar har
definitivt gjorts av tusentals ménniskor fore mig. Det enda
som var konstigt var att jag vdvde in slutmalet att bli bekant
med Mary Steenburgen, eftersom jag hade fordlskat mig i
hennes rollkaraktér i filmen som jag sdg i samband med
konvalecensveckan innan jag tvingades tillbaka till
Stockholm och arbetslivet. Naja min konstiga krumelur var

forstas en krydda i planeringen men det var den som &dnda
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bar upp mitt intresse for att std ut med en
omvandlingsprocess pa fyra langa ar.

Det var en ambitids plan, som om den inte hade gett mig
nagot moéte med min hjéltinna dnda skulle ha berikat mitt
liv och gjort det langt mer intressant 4n alla tidigare
perioder av meningldshet. Mina behov nu blev att skaffa
mig en fardvég for att bli en expert pa amerikansk historia,
jag ville &ndra min persona, min utstralning till en
kladsnobb i engelsk stil och arbeta mig in i en m iljo som
kunde ga hem i film- och néjesindustrin i Hollywood eller
den amerikanska véstkusten. Lite dverspant kanske nagon
skulle tyckt, jag vet det, men vérre idiotier har forverkligats
i vérlden forr s& varfor skulle jag inte lyckas? Genidraget i
mitt projekt var att jag hade uppfunnit en prototyp for ett
dataprogram som kunde visa historiska hindelser pa ett nytt
och intressant sitt. Jag kunde ndja mig vid det, tids nog
kunde mojligheterna ppnas for att realisera prototypen
men det steget var inte nddvéandigt fér min plans
genomforande.

Jag hade forsokt men det sprack pa ett olyckligt sétt. Jag
saknade projektpengar men vad som var allvarligare var att

det fanns sma mojligheter att hitta finansidrer. Katastrofen
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kom en dag. Jag behdvde ljuga om mina mojligheter och
blev avsldjad som en totalforlorare infor kvinnan som jag
hade fist stort hopp till och som jag dess vérre ocksa hade
blivit fordlskad i. Skammen blev total och jag foll, inte till
botten utan ritt igenom den och langt ut i en totalt tom
evighet. Det var som sjdlvmordet hade forverkligats i en
evig vakenhem utan minsta frid, likt spdkskeppet Den
Flygande Holléndaren.

Jag flydde fran skolan pa terminens forsta dag och vél
hemma pé Norr Malarstrand insag jag mellan vinflaskorna
vars innehéll jag héllde i mig att min fyraariga flyktplan till
Hollywood maste verkstillas omgaende. Jag skulle inte fa
de nodvindiga fyra aren pa mig for forberedelser. Jag
forlorade allt omdome och ringde en fastighetsméiklare i
mina fodelsetrakter och fradgade efter nagot stélle att kdpa.
Vi bestdmde att ses dagen dérpa, sedan gick jag och
packade, fyra ar for tidigt och med bara en fjardedel av
reskassan. Utan ndgra andra tankar &n att fly hdvde jag i
mig ytterligare en flaska pa stdende fot och blev liggande i

min séng dar jag snabbt forlorade minnet.
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Det var kallt utomhus morgonen dérpé. En snal
januarivind pldgade oss alla p& busshallplatser runt om i
staden. Min buss var dessutom forsenad. Det var s&
uppenbart rétt den dagen dd man gav sig av for alltid, det
skulle ha varit opassande med fullt solsken och
sommarvarme.

Jag hade lamnat min ldgenhet pad Norr Malarstrand for

tio minuter sedan och mitt mal var att forsvinna. Det var ett
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monster och jag kinde dckel ver mig sjélv. For mindre &n
en manad sedan forsokte jag forsvinna frén jordens yta
genom att ta mitt liv, sedan forsokte jag forsvinna frdn mig
sjdlv och alla andra genom att fantisera ihop en mojlighet
till ett nytt liv i Amerika och slutligen den hér dagen, som
min tredje plan att forsvinna genom att kopa ett litet hus pa
den skaraborgska landsbygden. Av alla mina tokiga idéer
hade den hér i alla fall den fordelen att vara realistisk. Jag
hade pengar och jag skulle om ndgra timmar tréffa en
miklare med ett fungerande husobjekt.

Jag hann ténka efter i ndgon minut innan bussen till slut
kom. Holl jag pa att gora ndgot dumt? Borde jag angra mig
och atervénda till min ldgenhet och till mitt liv med min
hustru Eva och det trygga jobbet pa gymnasiet. Men svaret
var ett obonhorligt nej. Det skulle inte g, jag kan inte
komma tillbaka till den arbetsplats dér Elise skulle forbli en
kollega. Jag sag bussen komma och for att i sista stund
forsoka undvika att fullf6lja min flykt hann jag ténka. Jag
kan sjukskriva mig ... Ar det en mojlighet, ir det
raddningen?

Men benen lydde inte, jag stod kvar vid hallplatsen. Den

langd pé sjukskrivning som jag hade behovt var omgjlig
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och jag hade inte orkat leva pa det sittet, kanske att jag till
och med skulle ha gjort om forsoket att avliva mig sjélv.
Jag aterfann en viss sékerhet, det som jag nu gjorde var
konstigt men det var den enda mojligheten. Att atervinda
till skolan och ateruppleva Elises och Torbjorns svek skulle
ha varit det allra vérsta. Sa néir bussen saktade in och
Oppnade dorren for mig steg jag in. Nu blir det av.

Jag gbr som valarna, jag atervander till dir jag kommer
ifrén, trakten runt berget Billingen. Det &r nog en biologisk
urkraft som nagra av oss har och jag upptéckte den hos mig
sjdlv i samma stund.

Pa bussen fann jag snabbt en ledig plats och pé den slog
jag mig ner med mitt mycket blygsamma bagage. En
resvdska med tvd ombyten, en tunn bok och toalettartiklar
var det enda jag hade orkat packa ner kvéllen innan. Det var
en marklig packning for att paborja ett nytt liv. Jag forlitade
mig i stéllet pd att min reskassa, som bestod av ett plastkort
med forbindelse till mitt bankkonto, skulle ricka for att
pabdrja min nya verklighet tills jag kommit i ordning med
hus och nytt jobb. Det, om négot, vittnar om den panik och
omdomesldshet som jag holl mig med. Det var i sanning

ingen klok och eftertinksam man som var jag under de hir
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dagarna pa det nya aret. Kort sagt, jag var helt bortom allt
forstaind men det insdg jag inte da, allt handlade om
panikreaktioner.

En konstig liknelse kom till mig plotsligt, en tanke som
fick mig att le en smula inombords. Det &r som ett {0,
tankte jag. Ett fro innehaller i den absolut mest
koncentrerade form de nddvéndigheter som behdvs for att
skapa ett nytt liv under den korta tid som finns till
forfogande innan livsgnistan har lyckats rota sig och mitt
bankkort dr vél i sa fall fréet. Tre manader hade jag pa mig
att sla rot, gissade jag innan jag skulle forsta att jag var
forlorad. Da skulle resurserna ha tagit slut.

Bredvid mig pa bussen satt en kvinna, som utan
forvarning fragade i forsiktig ton, Hur mér du idag? Senast
var det inte s bra, mérkte jag.

Med storsta forvaning vinde jag mig lite snett mot
henne. Vad &r detta? tinkte jag. Vem &r det hér? Jag forblev
alldeles tyst for att se om det kom nagot mer, hon kanske
pratade for sig sjélv, eller i en mobiltelefon, som hade blivit
vanlig i vissa kretsar.

Men hon gav sig inte, hon fortsatte.
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Det var pa taget mellan Stockholm-Gé&teborg och du
gomde dej bakom din rock och latsades sova, du klev av
direkt, vart &r du pa viag nu?

Vad fan dr det frdga om, tinkte jag, jag &r pa flykt och
hér sitter en vilt frimmande ménniska och smapratar, vad
ska jag med henne till — dnda svarade jag, fast svivande.
Jag trodde ett tag att jag skulle till Arlanda och Amerika
men det blev i stéllet sa att jag skyndar ivég till Varnhem i
Skaraborg i stéllet.

Pé nagot satt luckrade mina ord upp min inbundenhet s
jag till och med sa en nagot konversationsliknande fraga om
vart dr du pa viag? Hon vinde sig mot mig med vénligt
milda 6gon. Jag ska till Arlanda och till en korfestival pa
Island, vi har motts en gang du och jag, i Falun. Jag heter
Sara och jag blev kér i dej d4, vi pratades vid under en
kafferast nér jag hade hort ditt foredrag om
ménniskovérde ... men, jag fattar — fast jag ska ...

Jag avbrot med att Ja, jag tar taget hérifran Centralen
och sa samlade jag ihop mig och reste mig upp.

...nu gor du samma sak igen som pa taget, du

forsvinner!
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Detta ér alltsa min standardflyktvég. Taget fran
Stockholm mot Goteborg. Den hir géngen tog jag ett av de
nya snabbtégen for jag ville inte minnas och &lta min forra
resa. D4 var det ett vanligt snélltag till ett noggrant planerat
sjdlvmordsforsok. Den hér gangen satt jag i stillet pa
snabbtiget och kdnde mig malplacerad. Men élta gjorde jag
likvél. Det kdndes som darrningar i hela kroppen av avsky
och av skam for den smélek som jag hade rakat ut for nar
jag sveks igér av Torbjorn och Elise. Jag maste forsvinna
nu, det gar att gora det utan att ta livet av sig. Pa taget ner
till Skaraborg skrev jag brev till min hustru, som nog inte
skulle bli sdrskilt olycklig om &n lite férvénad och ett brev
till rektorn p& min skola som sannolikt skulle bli ratt
upprord. Darmed var den delen av mitt liv avklarat — pa
samma sétt som jag hade gjort forut, flytt till ndgot annat
som var ovisst. Det gillde bara att hélla sig undan och det
var ganska létt, ingen visste var jag var och det gick inte att

fa tag pa mig.

Jag atervander till mina hemtrakters grannby, Varnhem.
Det kidnns symboliskt, det dr en gammal klosterort och jag
kénde mig befryndad med dessa mén som hade dragit sig
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tillbaka fran vérlden for att bara viga sitt liv at en heligare
uppgift dn virldens slit och slép till ingen nytta.

Vi méttes pa tagstationen och tog méklarens bil till
Varnhem dir han visade mig en fin liten stuga i ett och ett
halvt plan. Jag blev mycket fortjust och bestdimde mig pé
direkten och affdren gjordes upp pa sa sétt att jag kunde
flytta in redan nér kontraktet blev klart dagen darpa. Att det
sedan skulle ta ytterligare ndgon dag innan vi gjorde upp
med l&n och kopeskillingen spelade mindre roll.. Huset var
i princip mitt redan nu och jag ténkte inte en enda tanke pa
att s& hér ska man naturligtvis inte gora, ett hus ska
inspekteras noga innan kop. Jag vet det men glomde det i
panikens stund. Dagen dérpa formulerade jag eftertdnksamt
tanken att det &r battre att befinna sig i ett skraltigt hus, om
det alltsa skulle vara fallet — 4n i en kista ndgon meter ner i
marken.

Jag hade fullt klart for mig att det var ett
renoveringsobjekt pa cirka sjuttio kvadratmeter till ett
mycket bra inkpspris men uppvarmningskostnaderna
skulle bli stora fram till dess att jag hade isolerat huset
invandigt. Detta visste jag for jag sag att exteridren var

viktig att behélla for det var en vacker byggnad.
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Det var ruggigt kallt i huset, uppvarmningen utgjordes
av elektriska element och de var inte effektiva. Det skulle ta
fram till langt in pa natten innan det ens mérktes att virmen
var paslagen. Den forra dgaren hade haft virmen igang och
gett huset plusgrader for att vattnet inte skulle frysa sonder
vattenledningarna med det var verkligen inte mycket mer.
Vintern var ju ocksa mycket kall under den hér perioden.
Det gick absolut inte att dvernatta i huset insag jag bara tio
minuter efter att méklaren hade &kt. Jag gick runt i huset

nagra extra ganger och begrundade och beundrade. Huset
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var verkligen fint — men just nu for kallt. Miklaren hade
forstatt det och hade tipsat mig om ett pensionat i byn, han
hade kallat innehavaren for Bucki. Jag lamnade huset och
vandrade ivdg pa de snotéckta gatorna for att leta upp
hennes pensionat och rdddning.

Jag vet inte hur méanga dagar det blir, sa jag till
innehavaren och forklarade att jag just skulle kdpa
Erikssons stuga men att jag maste fa upp virmen och
dessutom hitta de absolut nédvandigaste mdblerna, en sdng
till exempel var ju ett maste.

Jag gick upp till mitt rum och la mig pa sdngen —
alldeles uttrottad, jag var bakfull och kdnde mig 6vergiven.
Elise hade jag stangt dorren till i gér formiddag, skolan
skulle jag inte dterkomma till och min hustru skulle inte
sakna mig en enda dag efter att hon var tillbaka i morgon
fran juluppehallet i Tyskland. Vad hade jag kvar? Tva
ombyten kldder och ett bank-kort som var ganska vilfyllt,
det var allt som jag hade och ett hus forstas, frdn och med i
morgon. Kanske jag inte var sa dvergiven dnda, den som
har ett vackert hus pé landet kan ha en sorts framtid i alla

fall.
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Jag sdg Sara i avgangshallen pa Arlanda nér hon kom
mot mig med en kopp kaffe och sa att jag inte skulle fly.
Hon ville att jag skulle f6lja med henne till sitt hus i Balsta
dér hon skulle ta hand om mig och jag skulle fa triffa
Rimbo, Timjan och ankorna Mina, Dina och Sina och jag
lydde henne i mitt uttrottade, febriga tillstdnd. Jag foljde
med henne och jag kénde att det var bdrjan till ett nytt och

battre liv, tdnkte jag och foll tillbaka i en sorts dvala.

Tidigt pa morgonen foljande dag kom méklaren och
hamtade mig och korde mig till Skara dér affaren skulle
goras upp. Han hade forstas inte kunna fa tag i mig
eftersom telefonen inte kopplades pé forran det fanns en ny
dgare som stod som betalningsansvarig.

Séljarna var ett fortjusande par som i efternamn heter
Eriksson. De berittade att huset som jag kdpte var mannens
barndomshem och det var ocksa i det huset som de sjilva
hade bott under flera ar medan de drev ett pensionat som
lag i ndrheten av fastigheten som jag nu var beredd att
kdpa. Till slut hade emellertid pensionatet blivit for jobbigt
sa de flyttade in till Skara. Mitt hus, som jag alltsa nu far

kopa, blev dé deras sommarstuga. Det ligger sé fint i
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naturen precis intill backen, som stundtals blir rent
fortrollad, berdttade de.

Vi har forstétt att du tdnker bosétta dej dir, sa mannen,
da har du nog redan méirkt att det bor tilldggsisoleras
snarast. En kusin till mej 4r i byggbranschen och han séger
att om det fina huset ska isoleras sa ska det absolut isoleras
med négon sorts naturenligt fibermaterial, precis som det ar
nu. Slarva inte bort det, gor en invandig tilldggsisolering.
Jag tror att det fortfarande gér att fa tag pa kutterspan men
det har ocksa borjat dyka upp andra material, trafiber, ull
rent av eller olika typer av rivet papper. Min kusin séger att
det 4r mycket bra material som ocksa gor att trdet i huset
behaller sin fina kvalitet. Tank pa det, Carl, det ar ett gott
rad.

Jag ska ténka pé det, svarade jag. Ni pratade om ett
pensionat, dr det det som ligger ndgra hundra meter bort
fran mitt hus nu, jag sdg det vid végen nér vi kom igar,
valdigt fin exterior.

Det dr vart pensionat ja. Vi har sténgt det nu, det ska
sdljas, vi har sagt upp all personal och satt hela huset pa

sparldga. Vi orkar inte med ldngre, vi har hallt pa for lange,
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Vad séger du Folke, han vénde sig till méklaren, har du fatt
ndgra bud an?

N4, inte ndgot seridst, det kan nog ta lite tid.

N4, da sa, hur som helst nir det huset séljs da tar vi
pengarna och bositter oss i Bretagne. Vi har varit dir nagra
somrar nu. Det dr som Skaraborg fastdn utan den har
hopplosa kylan. Hustrun sdg ut som om hon holl med.

Det méste vara gott att ha en skon formdgenhet som kan
realiseras efter en massa érs slit. Jag hoppas att ni far bra

betalt, sa jag.

Med alla papper paskrivna och instoppade i en fin mapp
tog jag sedan bussen hem. Hem, kénns konstigt att séga, i
forrgar lag jag i en bekvim sdng i en paradvéning pa Norr
Mailarstrand. Det var mitt hem da och sé vips é&r allt
annorlunda. Nu ska jag forsoka fa det hir
renoveringsobjektet att bli ett hem. Vad ar det man séger,
forsta dagen i resten av ens liv? Det dr 4nda en dag med
fortsatta utmaningar. Huset maste renoveras, det kostar
pengar och jag stér utan arbete och darfor utan
renoveringspengar. Det gér inte ihop, tédnkte jag nér jag satt

pa bussen. Hur ldtt det &r att rusa ivdg och gora saker for
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den som inte har fornuftet i behall. Det fanns inte nigon i
min nérhet som holl upp en arm for att stoppa mig och sidga
Carl, ta det lugnt, det &r ju ingen katastrof som har hdnt. En
saddan minniska hade kanske behdvts? Det som fanns var en
ensambhet i en Stockholmsvaning, en telefon till en méklare
som ville formedla ett hus och ett 4garpar som ville bli av
med det och omvandlat till pengar. Sedan fanns ocksa jag,
som forvandlade allt detta till verklighet for dem men vad
var det for verklighet som jag sjdlv hade hamnat i?

Jag gick tillbaka till huset.

Men huset &r fint, tdnkte jag néar jag 6ppnade grinden
och traskade fram ldngs den upplogade géngen.
Maiklarfirman hade bemddat sig om att géra huset séljbart
genom att fa det tillgéngligt utan att man behdvde pulsa
genom snddrivor. Det gjorde mig glad. Jag hade ett hus
som kanske dr en aning uppvarmt nu, jag kunde kanske
snart ha en fungerande telefon och jag hade en plogad gang
fran en grind fram till en ytterdorr. Na men vad behdver
man mer i livet egentligen? Jag skrattade till.

Sedan tillkom vdrmen som slog emot mig nér jag klev
in med mina sndiga skor. Varmen var bedriglig, det var

bara fjorton grader i huset sag jag pa en termometer, det var
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kontrasten mot kylan utomhus som hade kommit som en
overraskning. Men jag blev inte ledsen, det gick att reparera
med nagra koppar kaffe och lika ménga wienerbrod pa ett
nirliggande café med en skon virme och en lika vénlig
servitris. Jag hade provat telefonen men det var lite for
tidigt &n. Den hér dagen skulle nog gestalta sig som en sorts
berg och dalbana men jag kunde dnda inte undga att kénna

en viss trivsel.
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Det var en vacker by som jag hade flyttat till. Det visste
jag forstas eftersom jag i min ungdom hade varit hér vid
flera tillféllen. En gang var jag med pa en guidad tur dér
guiden livfullt berdttade om den statliga klosterkyrkan, som
jag nog maste besoka i en snar framtid. Jag kdnde behov av
att ta hjilp av ovansinnliga krafter for att kunna ta mig an
de niarmaste dagarnas provningar. Forst maste jag tyvérr
ringa nagra obehagliga samtal till min narmaste krets for att
forklara vad jag hade stéllt till med - min hustru Eva, min

rektor for att sdga upp min anstillning och min dotter 1
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Tyskland. Det fick racka med det for stunden, sedan
aterstod bara resten. Jag maste hitta mat, en séng, en fatolj,
en kaffekokare — och ett jobb — detta sist patdnkta helst
inom den nirmaste manaden. Jag bir ju med mig
inombords min ldrarexamen sa jag ir inte utan kompetens
och nagonstans i niarheten borde det finnas atminstone ett
vikariat, antingen hér eller i ndgon av de omkringliggande
stdderna s, i avsaknad av bil, borjade jag vandra mot
busshéllplatsen for att se vilken stad som 6det ville fora
mig.

Det blev Axvall, dar ligger en folkhdgskola som jag inte
visste sarskilt mycket om. De brukar ha sérskilda
inriktningar beroende pé vilka som var dgare och om den
hir visste jag ingenting. I vérsta fall var den vél religios,
kanske ocksa nykteristisk men jag hade inte nagra skrupler,
jag behdvde ett jobb. sé jag tog bussen dit dnda.

Skolan ligger inrymd i en gammal militarkultur vid
Axevalla hed, ett kulturminne fran forna tiders
basutbildning for de stackars bondpojkar som tvingades in i
det ena kriget efter det andra. Fastén jag &r utbildad larare i
historia har jag ingen vidare kunskap om hur de svenska

soldaterna rekryterades eller trinades for krig och jag &r
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direkt ovillig att 1dra mig mer. Jag tycker att fredstid &r
trevligare att ldsa om &n om krigstider.

Skolan andades en sorts frid i sin inredning, det var en
gammal vl ingdngen miljo som jag fann vara smakfull. Jag
tyckte om den och sé var ocksé miljon dér rektorn hade sitt
kontor. Han hade inget l4rarjobb &t mig for tillféllet, sa han
och sédnkte blicken mot sitt skrivbord, som om att han var
forlagen for det. S tittade han upp pa mig med en ny sorts
glimt i 6gonen, sé vida du inte kan ténka dej ett jobb som
vaktmistare kombinerat med att du hoppar in som vikarie
under de dagar da jag far in en sjukskrivning. Han tittade
fundersamt pa mig och jag tittade fundersamt pa honom,
tydligen var vi bada lika desperata efter att fylla hélet som
fanns pa den hér skolan.

Jag behovde ett jobb och hér fanns det ett. Det var inte
det som jag hade utbildat mig till men det var samtidigt s
att jag var lite skrdmd Over att tvingas in i ett lararjobb pa
heltid igen. Jag hade ju nyss flytt fran ett. Ett
vaktméstarjobb var konkret, det var baserat pa handernas
arbete och pé problemlésning, jag visste det for jag hade
under tva ar i min ungdom haft sommarjobb som

vaktmadstarbitrade. Jag vet vad jobbet innebar — sé jag
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svarade Ja, jag kan ta jobbet om jag fér. Det gladde rektorn
och vi gjorde upp om att jag skulle kolla med min
nuvarande arbetsgivare nir jag kunde fA komma loss
dérifran. Inombords skrattade jag gott, jag skulle ju kunnat
bdrja jobba direkt efter att jag hade gétt ut genom dorren pa
hans kontor men det sa jag ingenting om. Daremot
funderade jag lite pé hur ett samtal med min nuvarande
rektor skulle avlopa. Jag kunde dock inte ringa an, forst
maste jag hitta en fungerande telefon. Detta med jobb hade
ju 16st sig forvanansvért fort. Jag gick ut i vinterkylan och
promenerade tillbaka till mitt hus for att se hur det hade gatt

med temperaturen.

Carl, din javla idiot, sa rektorn p& min skola i Sollentuna
nér jag ringde honom frén en lanad telefon pa
eftermiddagen. Varfor gor du sa har? Han tystnade en stund
men nér jag inte svarade - jag visste inte vad jag skulle
sdga. Jag hade forvintat mig en utskéllning som skulle paga
i flera minuter f6ljt av ett hot om att stimma mig om jag
inte kom tillbaka. Nér jag inte svarade fortsatte han: Jag
vet, Carl, vad du har varit med om, Elise var inne hos mej i

formiddags och berittade. Antagligen berdttade hon en
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formildrad version for ingen ménniska skulle reagera som
du har gjort om det inte var allvarligare 4n vad hon sa. Men
nu forstar jag — lite grann. Sa jag &r beredd att gora s hér.
Jag ger dej tjdnstledigt utan 16n fran idag och framat i en
och en halv manad och du skickar in en avskedsansdkan
som du antedaterar med datumet 25 december. Darmed
slutar du formellt den 25 mars efter tre ménaders
uppsdgningstid men du far bara 16n i en och en halv manad.
Ténk pa att jag skulle kunna strunta i att ge dej ett ore
eftersom du har smitit fran jobbet. Jag vill dej vél Carl, du
har inte haft det ldtt och jag vet hur sadant kénns. Ar vi
Overens om detta?

Jag blev oerhort lattad, pa en och en halv méanad skulle
jag kunna hinna fa tag pa en snickare och kanske ocksa
gora egna forbéttringar péd huset. Jag skulle ocksa kunna
hinna med att kolla pa vad en vaktmaéstarsyssla innebér
eftersom jag har ljugit lite grann om min kompetens. Sa jag
avslutade mitt dverraskande positiva samtal med min forra
rektor med ett hjartligt tack. Jag lovade att skicka en

begdran om uppsagning pa direkten.

Jag behovde inte min dverrock pa mig nér jag kom hem.

Husets temperatur lag nu uppe vid anstindiga sjutton
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grader. Det artar sig tinkte jag, pd tvd dagar hade jag ordnat
med bostad och jobb. Nu var bara det vérsta kvar, samtalet
med min hustru Eva. Det skét jag pa till morgondagen,
kanske jag da hade en egen telefon att ringa ifrén, den
dagen som jag ocksa skulle férsoka finna en snickare.

Jag gick tillbaka till Buckis pensionat och la mig pa
sdngen och blundade.

Jag kénde nér jag lag dér att jag pa nagot sitt blev
lattare till sinnet, det var som om att ndgot inom mig lyfte
frén kroppen i sdngen. Pa nagot satt forsvann jag upp
genom taket och ut i det fria. Det kidndes skont med frisk
luft och den var inte det minsta kall, det var en sorts
frénvaro av temperatur. Djarvt borjade jag rora mig norrut
och farten okade till jag kom till en lantgérd vid Mélarens
strand och dér jag tog plats vid koksbordet hos Sara. Vad
kéra vi var. Det var underbart sa 1dngt ifran Elises svek och
sd varma och vidlkomnande Saras kramar var.

Dagen dirpé hade temperaturen pé dvervaningen i min
stuga kommit upp till 19 grader. Fantastiskt, tinkte jag,
elementen gor sitt jobb. Jag kan alltsd avsluta mitt boende
hos Buckis pensionat. Snart kanske vi kan komma upp till

tjugo sa jag till sovrumselementet med en vénligt leende
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och sa gick jag ner for trappan till koket. Jag mirkte att det
var svalare pa nedervaningen och mindes fran de
fysiklektioner som jag hade haft s svart att forsta att virme
stiger. Min kunskap om det kommer inte dérifran, det finns
andra sétt att lara sig om verklighetens fysik d4n genom
skolan. Verklighetens fysik blev ett ord som jag gillade. For
den som inte har last teoretisk fysik pa Chalmers ar
verklighetens fysik dnda en betydelsefull baskunskap.
Atminstone for mig som just har blivit anstilld som
vaktmadstare. Jag skrattade inombords — lite grann for att jag
hade etablerat mig nagonstans pa ett stille som jag absolut
inte hade ténkt for bara tre dagar sedan.

Temperaturen pa nedervéningen var arton grander och
det kéindes som att det var den absoluta nedre grinsen for
trivsel. Elementen gick pd maximal kapacitet d&ven hir och
jag erinrade mig min familjs elmitare nir jag var liten. Den
hade en snurrande skiva inbyggd och pé hastigheten med
vilken skivan snurrade kunde man forstd hur mycket strom
som stormade in i huset. En sddan skiva hade varit jobbig
att se i det hér huset. Det skulle inte bli billigt med
strommen de forsta manaderna. I verklighetens fysik sag

jag ett sorts samband mellan hur strémmen for in i huset
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och pengarna strémmade ut frin kontot pa banken. Ar det
detta som kallas kommunicerande kérl, funderade jag pa,
eller &r det ett omvént kommunicerande kirl, ja, jag vet
inte. Det &r teoretisk fysik och den ldmnar jag nu.

Arton grader &r i alla fall verklighet och den
verkligheten maste fa sitt slut snarast. Jag maste fa tag pa
en snickare som fixar isoleringen, framfor allt pa
overvaningen mot vindsytan. Hur far man tag pa en
snickare? Och var pa Maslows behovstrappa befinner jag
mig?

Jag hade inte nagot 16nearbete att gé till idag i alla fall.
Det underlittade och jag drdjde kvar vid den konstruktion
som jag kallade koksbord. Det var en uppbyggnad av nagra
bréader som jag hade hittat i ett nirliggande forrdd men anda
kindes det ganska trivsamt. Jag saknade en radio och en

dagstidning sa nir jag skulle ga ut i samhéllet visste jag inte

vilken verklighet som fanns dir ute. Antagligen samma som

igér, gissade jag. Det var ju knappt att jag visste vilken
veckodag det var.

Men det var fint utomhus, inifran koket sett. Snén var
vackert orérd och naturen var fint ménstrad med

vinbérsbuskar, antog jag, och dppeltrad. Strax nedanfor
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gick en back men den sag jag inte sa tydligt ifran
koksfonstret. Jag tyckte om min situation, konstigt nog,
dven om den egentligen var ganska komplicerad.

Jag vandrade ut i byn for att handla pa mig det
viktigaste som jag behdvde, framfor allt behdvde jag ndgon
att prata med. Ndgon som kunde tala om vad som fanns hér
i byn. Jag inbillade mig att det gick att fa tag pa ganska
mycket i affdren sa jag gick dit och kopte sa mycket jag
kunde béra och fragade kassorskan om var det fanns en
snickare.

Dialekten pa véstsidan av berget Billingen &r fin att
lyssna till. Den ér lite boljande, tycker jag, affarens
kassorska hade den dialekten. Hon berittade att det fanns
en snickarfirma som just hade kommit igang. Det var en
ganska ung kille som hette Hékan och firman hette forstés
Hakans Bygg AB. Kassorskan trodde inte att han hade sa
manga jobb for tillfillet s& hon slog upp telefonkatalogen
for att hitta numret. Dér hittade hon inte nagot sa hon
ringde nummerbyrén och fragade. Jag fick numret och en
tankestéllare. Hur skulle jag klara mig utan en
telefonkatalog? En saddan fanns inte i mitt hus och svaret

blev forstas det som jag inte hade tiankt pa —
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nummerupplysningen. Jag trodde att jag behdvde den
hjalpen for att fa tag pa mobler.

I vissa avseenden lag jag pé botten av Maslows trappa.

P4 vagen hem gick jag forbi det gamla pensionatet som
paret Eriksson hade beréttat om och jag borjade dromma
om Sara. Hon hade ju kdpt det hir pensionatet och snart
skulle vi flytta dit med ett komplett bohag. Huset skulle d&,
tack vare paret Erikssons forutseende hjélp vara behagligt
uppvarmt med det allra effektivaste virmesystemet som
fanns att tillgd — bergvarme, som var installerat sedan nagra
ar tillbaka. Antagligen var det redan klart med att
snickarfirman Hékans ByggAB skulle fixa till pensionatet
pa bara nagra manader. Vi behdvde inte gora nagonting
hade Hékan, en éldre gentleman, lovat. Jag, diremot, som
gick hér i vinterkylan, i for sdsongen ganska bristfilliga
klader, hade bara en luftmadrass att sova pd och samma
luftmadrass att sitta pa i vardagsrummet nér jag ville vistas
dar.

Men jag hade tak over huvudet, viss virme och jag var

inte arbetslos.
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Tva nitter pa en luftmadrass sétter sina spar pa humoret
men ocksé pa kroppen mérkte jag tydligt nér jag dels hade
haft en jobbig natt och dels nér jag férsokte kravla mig loss
frén denna obekvéma tingest. Det gick ndstan inte s& med
ett ston rullade jag mig tillbaka upp pa luftkudden och
borjade tinka. Kanske var det den forsta gdngen jag gjorde
det - tinkte pa allvar. For jag insdg plotsligt med en
egendomlig kénsla i magen att jag var mitt uppe i en
mycket stor fordndring. Jag hade flyttat till en plats dir jag
inte hade nagra rotter, jag kdnde ingen hér och det hus som

jag befinner mig i dr ingen tillfdllig semesterbostad utan
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verkar vara ett hus dér jag ska bo resten av mitt liv. Jag
trodde att jag hade forstatt det men allt hade bara gatt i
sddan rasande fart att mina handlingar hade varit
automatiska. Jag sag mig omkring, hér fanns ju ingenting —
mer &n en luftmadrass och en omgéang sangklader som jag
kopte i fredags. Om jag gick en trappa ner fanns dér nigra
bréadbitar som jag anvinde som koksbord och dir fanns
ocksé en enkel uppséttning for matlagning och en apparat
for kaffe. S& har kan jag ju inte ha det, tinkte jag. Jag
forstod det men jag hade inte tagit till mig att det maste
fixas - omedelbart. Detta skal som omgav mig ska jag
forvandla till ett hem — for mig... men skulle det bara vara
for mig? Ska inte ett hem bestd av en hustru som skrattar
vialmenande nir sma barn rullar omkring pa golvet och
leker ndgon rolig lek? Jag tyckte inte om mina tankar, de
gjorde mig ledsen och jag fick en kénsla av 6vergivenhet,
sjdlvforvéllad men dnda. Jag maéste l4ra mig att det hér var
den verklighet som rddde och som maste fordndras. Lite
trost fick jag i tanken pa att mitt kommande jobb skulle ge
mig nagra kontakter och pa négot sétt 4nda skinka mig ett
sammanhang. Skulle jag i framtiden gd med i ndgon

forening, eller hur gér man?
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Men framfor allt maste jag ju snabbt moblera upp huset
till ndgot som kan kénnas som ett hem. Jag gick till
telefonen, ringde nummerbyran efter ett stélle att hyra en
bil och med en behindig sképbil for jag till Ikea tolv mil
bort.

Den kvillen skruvade jag ihop en bekvdm sédng och nér
det var klart somnade jag och sov som jag aldrig ndgonsin
forut hade gjort dnda tills morgonsolen sken in genom
fonstret och vickte mig.

Tempraturen utomhus hade stigit sedan igér, den vérsta
kylan hade gett upp. Inomhus bérjade det ocksa kdnnas som
vanlig rumstemperatur. Jag tittade fordlskat pad min sing
och ténkte att den fick symbolisera en start pd ndgot som
kunde bli bra. Tank nér det en dag finns tavlor pa viggen
och en ljudanldggning som fyller rummet med finaste
musik. Da kanske jag ocksé har en kvinna i hemmet som ler
vénligt mot mig dven om det kanske inte finns ndgra ungar
som rullar omkring pa golvet i en lek.

Jag gick ner for trapporna ut i koket och lyckades fa
ihop en ganska god frukost innan det var dags att borja
skruva ihop kéksmobler, garderober, en enkel men skon

fatolj och framfor allt belysning i varje rum. Det hade
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funnits en viss mysighet i mitt hem med levande ljus for
allménbelysningen och en ficklampa for punktbelysning
men det &r inte roligt i lingden, faktiskt. Nér allt skruvande
var klart var det dags att forsoka hitta Hékan.

Den 13 februari kom Hékan fran Hékans ByggAB hem
och hilsade pé, Dé kénde jag mig inte langre som Robinson
Cruse som hade varit tvungen att leva provisoriskt under
ytterst primitva forhallanden. Visst var det glest mellan
dgodelarna men det gick dnda att med viss vardighet ta
emot en gist. Hakan var en malmedveten ung man sa han
gick koncentrerat in for att granska forhéllandena som
skulle bli hans uppdrag — att isolera taket vid dvervaningen
och fundera pa hur rummen skulle kunna snyggas till. Jag
tror inte att han tiankte pa hur pdver mobleringen var.

Jag 14t honom jobba i fred. Han var den forste av oss
som kravlade omkring i de oisolerade skrymslena pa vinden
och jag kunde inte bidra pa nigot séitt med upplysningar om
husets skick. Jag hade ju inte ens granskat det nér jag kopte
det. Hur kunde jag vara sa oforsiktig? Vilken tur jag

antagligen hade haft for under den ménad som jag hade bott
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dér hade jag inte fatt ndgon indikation pa att det var ett
rivningshus, allt verkade vara stabilt.

Hakan holl med mig om husets skick och vi kom
Overens om arbetets omfattning och tidsplan. Isoleringen av
innertaket frén vinden innebar inga problem, dessa skulle
dyka upp med fordndringen av vdggarna pa nedervaningen
men vi bestdmde att vi tog det i etapper, ett rum i taget med
en analys i efterhand for varje etapp. Vi kom ocksé dverens
om att vardagsrummet inte skulle isoleras extra. Det var

alldeles for fint for att manipulera.

Samma dag tyckte jag att jag sdg en kvinna i ett fonster i
det gamla pensionatet och en pétaglig intuition kom till mig
och sa att det méste vara Sara. Jag har nu borjat minnas den
kvinna som satt i samma tdgkupé som mig for nagra
manader sedan nér jag var besatt av langtan att fa ta livet av
mig. Jag hade ocksa i efterhand borjat minnas hennes
forvanade min nér jag klev av. Hon miérkte att jag inte
kénde igen henne fran ett méte mellan oss i en ko pa ett
stdlle i Falun dér jag hade hallit ett foredrag om kultur och
pedagogik. Hur sdg hon ut? Ju mer jag tinkte pa henne

desto vackrare blev hon. Sedan slog det mig att det var ju
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hon som jag hade triaffat pa bussen for bara en manad
sedan. Jag funderade en stund pa var hon kunde vara nu.
Det kanske inte &r sa viktigt nu nér jag tanker pa Sara,
Timjan, Rimbo, ankorna och drommen om vért fina
pensionat.

Jag hade lite svart, mérkte jag, att orientera mig i
sinnevirlden. Jag forsokte tillfalligtvis tdnka bort vart
pensionat och i stéllet koncentrera mig pa mitt nyinkdpta
hus. Jag ville s& gérna att just Sara skulle sta vid ytterdorren
till vart hem och med ett leende hilsade mig vilkommen. —
men sd dr det ju inte. Vi dr ju ocksé bada nira femtio ar sa
det ar nog lite for sent att skaffa de dér barnen som kunde fa
rulla omkring pa golvet. Detta dr nog det stora tomrummet,
det saknades liv i huset.

En hund vore forstés en 16sning, men omojlig i min
situation. Antingen koper jag nagra ankor som far plaska
omkring i backen eller tva katter. Katter vore en bra id¢, de
skulle nog kunna rulla omkring pé golvet i en lek. Da var
det bara hon som saknades, hon som skulle le s& vénligt sa

fort jag sag pa henne.
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Sakta hade jag borjat vdxa in i samhéllet. Tiden som
gick innan jag borjade mitt jobb pa skolan hade varit bra pa
det sittet. Jag hade hunnit med sa mycket som inte tillhor
nddvindigheternas rike. Jag hade ocksa utvecklats -
forandrats kanske man kunde sdga. Jag hade ju varit
stadsbo i alla ar och den mentaliteten genomsyrade forstas
alla delar av min existens. Sedan hinder det mérkliga nér
man slidngs ut pa landet. Varje dag innebar en fordndring
som jag inte mérkte omedelbart men som innebar en

process som stindigt pagick. Och en dag slogs jag av en
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tanke som kom som resultat av den processen. Vilken
skillnad det var i férhéllandet till djur mellan stad och land.
I hemstaden och i Stockholm ville jag inte ha besvéret av
att ha djur. For var dotters skull hade vi undulater ett tag
men jag larde aldrig kidinna dem. Jag forstod inte ens att det
skulle ha gatt.

Ute pé landet var det tvartom mycket latt med djur. Jag
larde mig snabbt, det tog bara nagra dagar, att mérka att
djuren var kdnnande varelser med ett eget sprak och
kénslor. Jag ldrde mig framfor allt att umgas med de vilda
djuren, dvs jag respekterade dem och 14t dem vara i fred
men fruktade inte dem ldngre. Jag laste artiklar om hur man
bygger igelkottsbon och jag blev bekant med en fagel som
kom till fonstret och fick sma smulor bréd av mig.
Vildinderna i backen blev ocksé mina vanner och jag satte
namn pa tre av dem, Mina, Dina och Sina. Jag stannade
ocksé upp en vardag under en av mina langpromenader och
hilsade pé en hist som holl sig for sig sjilv i en hage. Jag
tyckte att vi fick kontakt, jag vill tinka att vi verkligen blev
kompisar. Till slut tog jag mig for att ga in i hagen och soka
upp min vén. Jag hade tagit med mig ndgra mordtter och

gav hdsten en smakbit. Jag visste att mordtter var godis for
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en hist men jag tog det dnda forsiktigt. Nagonstans i
nérheten fanns forstés en dgare till den och jag tinkte pé att
uppfora mig val.

En dag rakade en man finnas i hagen med hésten och
jag tog mod till mig och berittade att jag blivit vdn med
den. Agaren blev inte arg eller besvirlig, han sa att hiisten
var av nordsvensk ras och att den hette Rimbo. Det var ett
fint namn pa en fin hést sa jag och tog fram en morot som
jag fick dgarens tillstand att ge till Rimbo.

Du far gérna rida hdsten medan den ar hér. Det &r min
brorsa i Stockholm som dger den men den far vara hér fram
till hosten. En hést behdver motion — och om du inte har
ridit tidigare sa ska jag ldra dej. Till min stora forvaning
kom det sig att jag satt pd& Rimbo en minut senare och vi
rorde oss i sakta skritt. Det var en fantastisk kinsla 4ven om
jag i stort sett bara akte med. Nagon aktivitet frdn min sida
var det inte frdgan om forrdn nagra veckor senare. Mina
dagliga besok gjorde att jag fick lektioner av alla i familjen.
Pé bara nagon vecka var jag en duktig nyborjarryttare och
forstod att detta kommer vara en viktig bit av min tillvaro i

sommar. Rimbo blev min absolut bésta vén.
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Gradvis blev det ganska naturligt for mig att kdnna att
naturen hade ett egenvérde och att jag sjonk in i den som en
del, inte som jag tror att de flesta ser naturen — som en
resurs att hansynslost hdmta radvaror fran. Manniskor forstor
och ockuperar de vildas livsutrymme, jag fick en svag
kénsla av att byta sida i det valet.

Vissa dagar stod jag i mitt sovrum och bara planldst
tittade ut genom fonstret. Det var en sorts
nirvaromeditation i och med att jag tyckte om att observera
men inte att reflektera. Det ar en viss konst, tyckte jag, att
bara sté still och vila huvudet. Ibland ség jag en vildigt fin
hund ligga nere vid bécken och vila. Jag hade dopt hunden
till Timjan fast jag forstés inte visste vad den heter. En
mycket besynnerlig dag sag jag inte bara Timjan dir, jag
sdg ocksa att Sara och jag sjilv kom gaende nere vid
backen. De gick faktiskt pd min tomt men den r ju sé stor
att det finns plats for oss alla tinkte jag forsonande. Bade
Sara och jag var oroliga 6ver varfor Timjan férsvann
hemifran da och dé sa darfor hade vi lamnat pensionatet lite
vind for vag for att gé ut och leta. Vid nagot tillfélle tittade
jag ner utmed an och dér sag jag att Timjan 1ag och vilade.

Jag ropade till sa att Sara horde: Oj, dar ar han ju var
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Timjan och jag ropade till mig honom sé att vi kunde gé
hem alla tre tillsammans. Nu visste jag var han holl till nér
han forsvann hemifrén. Fast det kéndes lite kusligt pa den
dér tomten. Det var som om det fanns négon sorts
forbindelse mellan tva poler hos mig, fast jag inte kunde
lista ut vilka poler det var fragan om. Det vibrerade lite
ostdmt inombords.

Alla f6ljande dagar tittade jag ivrigt pa pensionatet nér
jag hade vdgarna forbi. Jag vagade inte gé in for jag hade
inte ndgon god minnesbild om vem det var som var dgare.
Hade Erikssons lyckats sélja och i sé fall kunde det vara till
Sara. Erikssons kénde jag ju till viss del men dnda ville jag
inte g in pa girden for att kika. Det s&g fortfarande véldigt

overgivet ut.
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Antligen kunde mina grubblerier upphéra, jag fick nagot
mycket konkret att jobba med, anstéllningen pé skolan tog
hela min koncentration. Mitt forsta uppdrag var inte ett
vaktmaéstarjobb utan en delkurs i samhallsvetenskap. Det
var Lena, rektorns sekreterare och skolans
expeditionsanstédllde som motte mig redan ute pa
skolgarden. Hon beréttade att jag inte kunde borja med
vaktmaéstarsysslan direkt for hon hade fatt in en
sjukanmilan fran lararen i ekonomi. Det rorde sig bara om

tva lektionstillfallen i forsta hand men ett av dem var redan
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nu om en kvart. S& det var bara att hoppa in, deklarerade
hon frakt. Hon framstod for mig just da i alla fall som en
ratt otrevlig varelse d&ven om det mildrades med tiden - fast
forsta intrycket sldppte aldrig riktigt taget om mig. Ett
halvar senare berittade jag for rektorn att jag uteslots fran
Gotlandsresan och att jag tyckte det var fel. Jag hade ju
varit larare i flera manader och pa en personalresa for
betygséttning borde jag ha fatt vara med och framlagga
mina synpunkter pé elevernas prestationer. Rektorn gav
mig rdtt i att Lena hade gjort fel och att han hade framfort
det till henne. Han berittade da det vi alla visste att hon
kunde vara ganska sa snisig, tyvarr. Lite grann som f.d.
vicekorpral Wintergreen i den underbara boken Catch 22
som jag nyss hade last som forberedelse till min grandiosa
flyktplan till USA for ndgra manader sedan.

Finns det ndgon plan under de senaste tjugo aren som
hade fungerat for mig blev en flyktig tanke for att skingra
obehaget runt rektorns sekreterare.

Ekonomilektionen var annars dess motsats, underbart
rolig. Det var vildigt trevliga kursdeltagare, tydligen heter
det inte elever pa en folkhogskola. De var valmotiverade,

fragvisa och nyfikna. Jag hade redan i Sollentuna utarbetat
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en lektionsmetod i foretagsekonomi som jag kunde anvénda
hir. Eftersom det bara var ett vikariat pa tva tillfallen kunde
jag forstas inte paverka det langsiktiga kursupplédgget men
som en breddande foreldsning gick min undervisning fram.
Jag har en sorts mall och via den mallen kunde vi
tillsammans strukturera &mnet pa ett lite annat sitt dn
kursboken. Tillsammans med paféljande lektion blev det en
fordjupning av forstaelsen. Nojt avslutade jag mitt vikariat
nagon dag senare och installerade mig pa
vaktmastarexpeditionen. Dér vilade en viss frid. Den
nirmaste sysslan var att gora omradets gangar fria fran grus
fran vinterunderhallet. Det var en behaglig syssla och
krévde inte ndgon Chalmersutbildning, tack och lov. En
dag, fruktade jag, skulle jag bli avsljad om jag inte under
tiden hade hunnit séitta mig in i var jobbets svarigheter
fanns.

Jag cyklade hem till min stuga och passerade som sa
manga ganger pensionatet. Dér inne verkade det vara fullt
arbete som pagick och till vér stora bestortning kunde inte
Hakans Bygg AB fortsétta med det utlovade
renoveringsarbetet. Jag blev ursinnig men Sara lugnade mig

och lovade att hon visste hur hon skulle ordna det. Tydligen
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hade hon hemliga kontakter med mina svérforédldrar och
som genom ett under kom de upp och tog 6ver jobbet fran
Hakans Bygg AB. Dessa hade fatt ett storjobb pa
Kanariedarna och drog ivig dit redan i samma vecka men
det var dnda det allra bésta for oss alla. Det var till och med
sa att min hustru Eva och jag blev sams igen. Hon berittade
att hon hade accepterat var skilsméssa och faktiskt ocksa
triffat en ny karlek. Det var himla skont att hora, jag var
sonad, fullt ut. Jag kunde dntligen borja leva ett eget liv
utan bordor frén gamla tider.

Om jag raknade fran den dagen da jag lamnade min
vaning pa Norr Milarstrand s& kunde jag kalla den dagen
for Dag_0. Vilken dag hade jag d& kommit till nér jag blev
varse att vi skulle fa hjalp av Evas pappa? Nir jag stéllde
cykeln i mitt cykelstéll den dagen hade jag hunnit rékna ut
att det maste vara Dag_119.

Nar jag kom hem moétte jag Hékan som berittade att de
var klara med dvervaningen helt och hallet och att de nésta
vecka skulle ta sig an tilldggsisoleringen pa nedre delen av
huset. Han foreslog att jag skulle roja undan allt som var i
véagen och lagga skydd 6ver sddant som inte gick att flytta.

Jag lovade att gora det under helgen, samtidigt som jag
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grubblade 6ver varfor han inte ndmnde att de hade fatt ett
uppdrag pé Kanariebarna och att de darfor antagligen skulle
avsluta alla jobb hér i Sverige. Det vilade nagot gatfullt
over Hakans ByggAB, tyckte jag.
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Sommaren blev jobbig for mig som var sysslolds. Hur
skulle jag sysselsétta mig i 6ver tvd manader? Skolan var
nerstangd och mina arbetsuppgifter var uppskjutna till
hosten. Tidigare om aren hade manga viktiga restaureringar
gjorts sa det hér aret fanns ndstan ingenting kvar att gora pa
fastigheten. Styrelsen hade infort ett investeringsstopp for
att inte f4 ndgon konstighet i balansrakningen. Det var svart
att hdvda att skolbyggnadernas vérde skulle kunna réknas
upp trots restaureringarna. Langfristiga l1&nen hade dkat och

diarmed minskade det egna kapitalets storlek. Det var
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forvisso ingenting att oroa sig for eftersom man inte skulle
behova ga till banken och be om 14n igen pa flera &r. Nu var
det bara att hoppas att statsmakterna och Folkbildningsradet
skulle undvika att gora négra stora negativa fordndringar.

Jag fick full semester trots att jag bara hade jobbat i
nagra fa manader men man ansag att jag inte hade nagot
meningsfullt att géra. Man ndmnde bara i forbigdende att
jag skulle vara tvungen att betala tillbaka den formanen om
jag avslutade tjansten inom en femarsperiod. Det forstod
jag, accepterade och bdrjade grubbla pa vad jag skulle ta
mig till med all denna ledighet. Mina tankar gick till
Stockholm. Hur hade mina och Evas semestrar sett ut forr i
tiden? Jag slog bort tanken som ointressant och borjade
blicka framat i stéllet. Forvanansvért var den saken lika
ointressant.

Men jag hade dnda fullt upp, pensionatet maste skdtas
och jag hade fick slita for att hinna med allt som behdvde
goras. Mitt jobb var vél mest att springa drenden at
byggarna, att ta hand om Timjan och ankorna och ga ner till
stallet och prata med Rimbo. Vid sidan av min grénsldsa
karlek till Sara, som hade rdddat mig fran sd mycket eldnde,

inklusive att ha rdddat mig frén mig sjélv var Rimbo min

278



viktigaste foljeslagare. Nér Sara inte hade tid att ta en
daglig tur med honom fick jag rycka in. Jag lirde mig
ganska snabbt att rida och véldigt ofta blev det barbacka.
Ibland red vi dnda upp till Lerdala och Timmersdala och
kunde titta ut 6ver den véldiga slitt som rymde alla dessa
fina sjdar som lag som ett pérlband langs Billingens
vastsida. Jag dlskade den utsikten och forsdkte forklara
storheten i den for Rimbo.

Anda var det samvaron med Sara som var det viktigaste,
vi lovade varandra stdndigt att trots allt slit med att fa
ordning pa pensionatet sa skulle vi inte glémma bort att
dlska varandra. Jag var hanford 6ver hur latt vi hade att
prata oss samman i olika situationer och hon lérde mig ett
nytt begrepp for att komma Sverens. Vi skulle tillsammans
utforska de olika mdjligheter som vid varje tillfélle stod till
buds. Jag blev betagen i klokheten och det fungerade. Vi
hade inte grélat en enda géng under alla de ménader som vi
hade varit ett sammansvetsat par, inte ens da nér allt sag ut
att ga pa tok.

Nu tog Sara tag i mig och tillsammans rullade vi tétt
omslingrande ner for sldnten ner mot utmarkerna. Vi

skrattade lycklig och kysstes granslost eftersom ingen
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kunde se oss péd baksidan av pensionatet. Det blev en fin
sommar, vi var lediga frén 16nearbete men fyllda av
meningsfullt arbete for var egen framtid. Det ar inte alla
som har det sé bra.

Livet lekte och det bara drygt ett halvar efter att jag
faktiskt hade gjort ett fullskaligt forsok att ta livet av mig pa
grund av den meningsloshet som jag da kénde. Skillnaden
var att jag nu hade en liten stuga att komma hem till. Det dr
inte s illa &nda, gymnasiet i Sollentuna ar langt borta, mina
arbetskamrater pa skolan verkar vara trevliga och byn som
jag dagligen cyklade igenom &r en kulturbygd.

Detta ér en totalomvéndning.

Larare och 6vrig personal borjade skoléret i mitten av
augusti och pé terminens forsta dag blev jag ombedd av
Birger, var rektor, att komma in pa hans expedition for ett
litet tjénstedrende, som han kallade det.

Jo, Carl, sa han som inledning, kul att se dej igen. Din
forsta termin avldpte ju stralande, vaktmaésteriet fungerade
juutmarkt och det har varit riktigt skont, tryggt faktiskt att
ha dej som mojlig vikarie — sa dérfor har jag ténkt ut ett

erbjudande. Han skapade en konstpaus, som om han ténkte
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sig plats for applader eller ndgonting men jag avvaktade
endast. Jag tyckte dnd4 att det 14t lovande pa nagot sétt. Han
fortsatte. Jag tinker mej en 6kad lon, eller rittare sagt att du
har ritt till en 6kad 16n efter den hir provperioden, som jag
nog har kallat den forra i mitt eget sétt att tinka men jag
skulle vilja be dej att acceptera en dnnu hogre 16n om du tar
hand om historiedmnet ocksa. Min idé ar alltsa hélften
vaktmaéstare med vikariatinhopp och — det hér ar det nya
alltsa — historiedmnet under hela terminen. Han lutade sig
bakat och granskade mig och mitt minspel.

Jovisst, sa jag inledningsvis men invandningen var ju
ocksé uppenbar. Christer da, vad ska han gora? Ska han
sluta eller vad? Han &r ju med hér pa personaltriaffen.

Det ér bara for syns skull, han &r tjdnstledig. Birger
lutade sig framét som for att avsldja en hemlighet. Han har
blivit kallad till USA. Det ar inte klokt helt enkelt, Christer
ar oerhort inlést pa den svenska utvandringen till Amerika.
Han har, pa grund av sina sléktingar, blivit ombedd att vara
expert och konsult pa en filminspelning som dom ska gora i
Hollywood och delvis i Varmland. Jag blev helt paff nér jag
horde Christer berétta i somras, han ringde mej och bad om

ledigt. Kan du fatta? Att nagot sadant kan hénda?
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Oh, vad det enda jag kunde & fram p4 en stund sedan
samlade jag ihop mig till min sjélvklara frdga. Du vet inte
mdjligen vem som spelar huvudrollerna?

N4, han sa inte ndgot om det, du far friga honom om du
ser honom under dagen. Min stora forundran ledde snarare
till att se hur vigarna gick. Jag horde en gang for linge
sedan nagon siga att vi alla ménniskor har bara tre handslag
mellan varandra. Och det stimde med Christer, en slékting
kénner en skidespelare som kinner en producent. Ar det
inte fantastiskt?

Jo, det var det, tinkte jag lite smasurt, det var ju min idé
fast min byggde pa idogt arbete, inte sléktingar och tur. Jag
skulle ju studera engelska spraket, amerikansk historia,
kopa snofsiga engelska overklassklader och lyckas bli
expert pa en filminspelning med Mary Steenburgen. Och
hir kommer en simpel historieldrare fran landet och snor
min idé. Om en av skéddisarna &r Mary Steenburgen da
maste jag drianka Christer i &n som rinner utanfér min tomt.
Tyvirr for Christer, tdnkte jag — men holl god min infor
Birgers entusiasm. Visst, sa jag, jag gdr med pa
uppdelningen av min tjanst pa det sdttet, gdr med pa

16nedkningen och ger mej nu av till Christer och dra...
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pratar med honom om hur han hade ténkt sig terminens
innehall.

Bra, sa Birger, skont att ha dej hér Carl.

Sé stannade jag upp just nér jag skulle 6ppna dorren. Jo,
jag har faktiskt en fraga, den é&r lite kanslig.

Visst, prata pa du.

Jo, du vet i varas, alla ldrarna &kte till Gotland, jag var
ju faktiskt ldrare vid det tillféllet men jag fick inget
erbjudande att folja med.

Birger sag ledsen ut. Jag vet, sa han, jag har hort talas
om att Lena glomde bort att fraga dej. Hon tyckte nog att du
—da, vid det tillféllet - inte riktigt passade in i
larargruppen. Jag har faktiskt tagit upp det med henne och
hon har bett mej att framfora sina ursikter. Jag lovar, Carl,
det ska inte hinda igen och forstas nu ar du ju larare hir pa
skolan, till och med Lena fér acceptera det.

Han sdg bestdmd ut och jag fattade. Jag vet att Lena har
svart for personal som inte har akademiska jobb hér pa
skolan. Hon &r rétt och sldtt hogdragen. Att hon inte kan
framfora ursdkterna sjalv till mig dr begripligt utifrén den

attityden. Jag nickade och gick.
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Christer kom mig till métes, han ség nyfiken ut och det
var han ocksé. Tog du min tjanst? frigade han och jag
nickade och si satte vi oss ner och pratade om ett tinkbart
innehéll for avgangsklassen och, visade det sig, han hade
ocksé historia for forstaaringarna.

Diremot fragade jag inte ndgot om inspelningarna eller
skadespelarna. Jag ville inte hilla salt i saret. Sa det fick
vara - med lite tur kommer filmen inte till Sverige. Fan, jag

overfolls av bitterhet, det trodde jag inte om mig.
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Det var nér Saras kor bodde dver tva nitter pa vart
pensionat som ndgot hinde. Jag kan inte avgora om det var
nagot bra, dalig eller riktigt daligt men antagligen var det
omvélvande bra och daligt.

Sara vénde sig till oss som hade samlats den dagen for
att lyssna pa koren dér Sara nyss hade ingatt och sa att de
nu skulle sjunga en sang till min &ra och att den faktiskt
handlade om mig. Det var tre verser ur Dan Anderssons
dikt Omkring tiggar'n frdn Luossa och nir ljudet hade

klingat bort kinde jag att jag inte var nirvarande lingre.
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Det var tomt omkring mig for en stund och sedan hade jag
pa nagot konstigt sitt forflyttats till min egen stuga och jag
forstod inte hur det hade gétt till. Jag var omtumlad och
klart désig och kunde nog inte uppfatta var verkligheten
befann sig. Jag reste mig upp ur min fat6lj och gick ut pa en
promenad, det skulle snart borja skymma. Jag gick nog pa
olika végar och i flera kilometer och till slut kom jag till
pensionatet dar det 1&g och jag sag att hela huset var
nerslackt och inga manniskor fanns i ndrheten. Jag sag
ocksa till min enorma forvéning att huset absolut inte var
renoverat pa nagot satt. Hur dr det mojligt, jag har ju cyklat
forbi dar hundratals ganger och hela tiden sett hur arbete
har pagétt och hur fint huset hade blivit. Jag forstod absolut
ingenting. Hér kan ju inga méinniskor ta in for §vernattning
och var dr Sara? Hade hon tagit kéren med sig och &kt
omedelbart efter konserten? Det lyste ju inte i ett enda
fonster, ndgon borde ju dtminstone vara kvar och stada.

Jag gick riktigt, riktig bekymrad dérifrén och efter
hundra metet vinde jag mig om. Joda, det var fortfarande
nedslackt och orenoverat. Jag fortsatte bort och gick en lang
promenad bort ldngs vigen till Axvall. Vad &r det som

pagar? tinkte jag hela tiden.

286



Till slut maéste jag ju vinda om. Vad &r det man brukar
sdga — det dr en dag i morgon ocksa. Nu tog jag en annan
vag hem till mitt. Jag tordes inte ga forbi pensionatet
langre. Det hade morknat och jag borjade bli radd for
spoken eller vad det kunde vara som forvillade min hjérna
till att forlora sansen. Det gick bra, jag kom hem, gjorde

mig en kopp té och gick och la mig. Det behovde jag.

Jag blev véckt morgonen dérpa av att Sara gav mig en
mjuk skon kyss och sa att nu dker jag men jag kommer
tillbaka om en vecka, sedan gick hon och jag somnade om —
i fem minuter eller s&, mer var det inte. Jag 14g i en sorts
dvala och tankarna bara snurrade runt tills jag insag att det
inte alls var Sara som gick, jag hade inte fatt nigon kyss,
jag befann mig i en stuga ungefar tva kilometer bort fran
pensionatet som vi hade renoverat sa ldnge for att det skulle
bli fint, forgdves dock for det var inte renoverat. Det var
stendott dér borta och jag var i en stuga flera hundra meter
bort. Det som hénde nu denna morgon med en underbar
kyss var helt enkelt ndgot som skedde i min fantasi — en
mycket trovardig fantasi precis som konserten till min dra

ocksa var en fantasi.
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Da blev jag rddd for mitt forstdnd, sa radd att jag
kravlade mig halvspringande till toaletten for jag trodde att
jag skulle spy. Jag spydde inte. Var &r jag? Finns jag? Var

dr min samtalsterapeut Anita?

Anita, tinkte jag pa lite senare nér jag lyckats slingra
mig ur den vedervirdiga osdkerheten om var jag var och
vem jag var. Till slut sag jag klart och jag letade efter
mobilen for att ringa till Sara och beritta vad som hade
hént. Da forstod jag aterigen med en svindelkédnsla att jag ju
inte dgde nagon mobil och Sara ju antagligen inte - ens
finns. Den slutsatsen var nog den vérsta tanke som
nagonsin tagit plats i min hjérna. Jag blev chockad till en
grans som jag kinde att jag inte skulle klara av att overleva.
Den hér gangen skulle jag nog do av naturliga orsaker. Jag
orkade inte ta mig till singen pa 6vervaningen sé jag la mig
i fosterstdllning pé golvet.

Sara, som jag alltsé har levt med i den mest underbara
forhallandet ar alltsa dod ... eller forsvunnen, Var dr hon?
Timjan slickade mig i ansiktet och &ntligen fanns det nagon
trost nagonstans att f4. Det ar det som &r det allra basta med

ett djur att leva tillsammans med, Jag skrattade tyst men
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gréanslost lyckligt genom térarna och viskade till honom,
Timjan, Timjan tack for att du finns nér du mest behovs.
Jag var sa lycklig och jag s&g nir han sprang ut genom
dorren ut pa viagen och horde hur det small nir han
triffades av bilen och att han foll ihop och dog.

Den ultimata chocken gjorde mig frisk — atminstone
delvis. Jag har aldrig haft en hund forstod jag och ur den
insikten kunde jag som ett underverk béra forstaelsen av att
alla de andra heller aldrig hade funnits men samtidigt kom
paniken av att jag saknade dem langt utdver vad alla tankar
tillsammans kunde skapa. Jag saknade Sara, jag saknade
Timjan, ankorna Mina, Dina och Sina och framfor allt

saknade jag Rimbo, den stora trygga.

Det var med Timjans déd som jag gav upp. Jag orkade
inte langre. Nu méste jag forsoka borja om fran ndgon
punkt och se mig som den jag ar och borja leva ett normalt
liv — om det dr mojligt.

Jag satte mig i min f&t6lj och forsokte aterfora mitt
forstand till ett normalt sétt att tdnka. Jag gjorde det vid
femtiden pa eftermiddagen for det &r vid den tiden som jag

vanligtvis borjar mala upp min ldngtan efter ett annat och
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bittre liv. Nu gjorde jag en riktig kraftanstrangning for att
inte falla in i den sortens halvtrance som jag hade gjort sa
lange. Jag maste ldra mig att f4 och behalla kontrollen &ver
mitt sétt att vara. Det var en pldgsam utmaning och jag
tvingade mig sjdlv att héalla 6gonen Oppna. Fastédn jag i helt
vaket tillstand saknade Sara innerligt méste jag tvinga mig
att acceptera att hon liksom de andra varit fantasifigurer for
att halla mig borta frdn min egen fruktan for sjilva livet.
Jag maste ldra kénna ett normalt liv fullt ut — for det gjorde
jag ju mestadels om dagarna dnd&. Jag gar ju upp varje
morgon och cyklar till jobbet péa folkhogskolan dér jag har
en delat tjanst som bade vaktméstare och larare i &mnen dér
det tillfalligtvis saknas en larare. Jag skoter mitt jobb ...
men det var nér jag cyklade forbi det nedlagda pensionatet
pa min vdg hem som oron borjade vixa hos mig och nér jag
vil hade kommit hem till min stuga var jag som i en annan
varld. Jag sétter mig ner i fatdljen och drommer mig bort.
Det &r inget bra liv och dven om jag till stor del kunde styra
mina tankar och drommar kunde jag &nda inte férhindra
Timjans dod. Jag hade inte heller kraft nog att fa kontakt

med min dlskade Sara.
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Att den dagen skulle komma att jag borjade inse mina
fantasier hade jag redan upplevt forstod jag nu. En tidig
morgon i vintras nir Sara plotsligt var till synes forsvunnen
var ett sadant tillfalle men da hade jag lyckats reparera
mina drombilder till att hon hade kopt en slédde for Rimbo.
Det hade gjort mig radd for en stund men jag lyckades
fordroja insikten ytterligare en tid. Mitt sjdlvbedrageri
varseblev jag en manad senare da hon inte hade varit ute pa
en ridtur fastin jag hade sett dem rida ivdg. Det var inte
Sara som lurade mig, det var mina tankar som jag inte
langre kunde styra, de hade blivit for ménga och for
infldtade i varandra. Det forstod nog Sara redan da. Hon
visste det béttre dn jag, hon sa ju sa: jag vet vad det ar for
fel pa dig. Hon trodde inte att jag holl pa att bli vansinnig,
hon visste bara att jag snart inte skulle orka bira mina
tankar och ge ett liv 4t henne.

Naér Saras kor kom pé besok och tog med sig henne
ifran mig kénde jag att det var slut, Det var bara Timjans
dod som behdvdes sa foll min fantasi i bitar. Anda hade jag
hela tiden formatt uppehalla ett vanligt jobb, tjdna pengar,

handla mat och renovera den stuga som jag bor i och har
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bott i d4nda sidan jag rymde frén Stockholm, inte till
Arlanda och USA utan till Varnhem.
Nér Timjan dog upptickte jag att jag allt klart och

tydligt. Jag ville fortsétta mitt dromliv men det gick inte.

Jag hade problem. Min samtalsterapeut Anita sa en gang
att jag hade ett stort tomrum inombords. S ar det nog och
de ganger som jag har forsokt fylla det har det blivit fel.
Den hir gangen blev det nog inte fel i vanlig mening
snarare en katastrof. Det var forstds en omojlighet att fylla
ett verkligt tomrum med en péhittad Sara. Nagon géng
maste bluffen bli uppenbar och det lustiga var ju att det var
Sara, den péhittade, som forstod det forst. Mitt
undermedvetna fanns som en verklighet i fullt arbete och
maélade upp trovirdiga bilder for mig som om att Sara
verkligen fanns. Jag har l4rt mig en géng att hjdrnan inte
kan skilja p& vad som har varit verklighet och vad som har
varit fantasier. Om jag ténker vidare i den hér riktningen
blir jag nog tokig pa riktigt.

Som om jag inte var det redan.
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Elise var en riktig varelse. Hon betydde ritt mycket for
mig i nagot &r och det hjélpte mig att leva ett gott liv. Sara
har ocksa hjilpt mig att leva ett gott liv. Ett gott liv borjar
som en forhoppning, blir till en tid av glddje men falnar till
slut och sa ater star man dér och blickar ner i tomrummet.

Finns det ingenting av glddje som &r bestédndigt?
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Javisst var Sara en fantasifigur men en mycket verklig
sadan. Det var fullstdndigt omojligt for mig att géra mig
kvitt henne eftersom jag inte ville det. Jag visste inte hur
jag skulle bara mig at. Det var hon som gav sig av fran mig
— fran mitt huvud — och jag hamnade i en fullsténdigt
omdjlig situation.

Sara dr forsvunnen och hon tog med sig alla djuren. Jag

kommer aldrig att aterfinna dem. De dlskade mig och hur
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konstigt det &n later sé dr jag séker pa att de saknar mig
mycket.

Det maste finnas nigot sitt att gora sig kvitt tankarna
och med dem den alldeles bottenldsa handlingsférlamning
som jag var besegrad av varje stund som jag inte tvingades
arbeta pa skolan. Jag borjade skissa pa ett schema som jag
slaviskt skulle folja. Varenda minut skulle tickas av ndgon
sorts uppgift, laga mat, diska, ta promenad, hilsa pa
familjen med hésten sé lange den fanns kvar i byn, jag la pa
mig tvang att f6lja rutiner av alla uppténkliga slag, jag
forsokte mig pa att spela pa min gitarr och jag hittade en
bok som gav mig en bra repertoar. Allt detta fungerade
nistan men de var for fa, speciellt pd helgerna. Jag hittade
en affar som sélde digitala kameror. De var enkla att jobba
med eftersom allt morkrumsarbete med blaskiga kemikalier
var borta. Jag tog med mig kameran pa utflykter men de
blev inte sdrskilt ménga. Jag maste gd med i nagon
organisation som har utflykter av olika slag, fagelskadare
eller vad som helst. Jag kanske holl pa att bli en ensling,
jag borjade kidnna forstaelse for mina forfader munkarna i
Varnhem. Det fanns ocksa stunder da jag hoppades att det

nagon gang kunde finnas en behagfull kvinna nagonstans,
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nagon som skulle kunna komma fram till mig och vara en
ersittare for Sara. Det var forstas en omojlighet, Sara var ju
en idealisering av den helt felfria gudinnan. Jag insag det
och jag gissade att det skulle behova ga flera ar, eller uppsta
ett alldeles dkta underverk for att denna gudinnas vésen
skulle kunna blekna bort.

Sakta véxte det dérfor fram en tanke hos mig att jag
skulle bygga ett altare pa nagot stélle utomhus dit jag kunde
g4 nér jag kénde att ndgot inom mig borjade brista, nir
langtan blir for stor, ndr minnena borjar vixa sig starka
igen. Pa ndgot sétt borde vil minnena sedan kunna minska i
intensitet.

Det var dérfor som jag plotsligt 1dmnade huset for en
stund. Jag behdvde frisk luft och till och med stark bléast
som skulle rusa genom mitt huvud. Jag tog landsvégen bort
fran byn och f6ljde vigen mot Hornborgasjon och
Ekornavallen. Det var hir som jag en gdng hade akt med
Rimbo och Sara i en nyinkdpt vagn. Sara hade spént for
Rimbo och forde oss ut pa en jungfrutur i den. Jag mindes
hur vél vi alla madde da. Nu gick jag ensam den végen och
det var svart. Ofta fick jag andnod och tvingades sitta mig

ner vid vigkanten. Jag var sa illa ddran att jag ndgon gang
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undrade om jag skulle klara det hér. Jag skulle forsoka hitta
en plats dit jag kan gé for att limna av mig mina trasiga
tankar och kanske for en kort stund aterférenas med mina
kéraste vinner och min élskade Sara.

Jag hade inte detaljstuderat den hér vdgen tidigare sa jag
visste inte om jag kunde forvénta mig nagon plats som vore
den rétta och det tog Gver en timme innan jag sag en
skogsdunge i anslutning till en stillsam béck.

Jag gick in i dungen och fann en mycket liten gldnta
som syntes vara den jag sokte. I backen hittade jag négra
stenar som jag borjade béra upp och ldgga i en hog efter ett
monster som kéndes passande. Jag har inga religiosa
forestillningar sé jag forsokte inte efterlikna nagon mall
frén nagon kénd religion, jag bara la stenarna sa som det
tycktes mig vara ritt. Det tog en stund och jag kom bara
halvvégs av vad jag ville ha for stenarna réckte inte till. Hit
kommer jag gd manga ganger, det vet jag och varje gang
ska jag ta med mig négra fina stenar som jag hittat tills
dess. Jag satte mig ner bredvid mina stenar och tdnkte pa
alla de fina dagar som vi hade levt tillsammans. Det hade
varit en upplevelse varje dag och jag bestimde att jag skulle

skriva ner allt som hade hént. Det skulle bli min hyllning
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till Sara och till alla djuren. Min forsta stund vid Saras
tempel blev ett 16fte om att ododliggdra sexhundra dagar
som aldrig hade hént. Jag reste mig och paborjade den
langsamma promenaden hem. Jag var glad, littad, tyngd
och forvirrad men fast besluten, ndgon gladje skulle &nda

dessa dagar fa ge.
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Jag har forsokt skriva ner allt som jag har hiant under min
tid med Sara. Det har varit i ett tredubbelt syfte. Min
ursprungstanke var att allt som jag hade varit med om
tillsammans med Sara och djuren méste fa bli ett vackert

minne som jag alltid ska bara med mig. Det haller jag pa

med och det kommer ta lang tid d&ven om jag skyndar mig.

Det ar ett arbete med smalt tidsschema for jag vet hur latt
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det ar att forvanska minnesbilder. Varje kvill sitter jag i
minst tvd timmar och skriver.

Mitt andra syfte har varit att forsdka separera dessa —
jag erkdnner det — fantasier fran vad jag verkligen har varit
med om. Ett exempel dr min minnesbild av rektorns
sekreterare Lena som jag i min fantasi malade upp som en
attraktiv och forforisk kvinna, som sé néra lyckades forfora
mig alltmedan hon i verkligheten &r en timligen ovénlig
figur, som har véldigt lite behov av att befatta sig med mig
eller for Gvrigt nagon person alls forutom mojligen
landshovdingar och adelsmén.

Detta andra syfte var ett besvérligt arbete. Det var for
mycket detaljer dér allt for ménga av dem dessutom var
hoptrasslade men det har dnda gatt att plocka isar det mesta
och ldgga dem i olika hogar. En sddan var min
ihdgkomsbild av resan till Gotland dér jag i verkligheten
inte alls blev inbjuden men att jag i min fantasi malade upp
bilden av att jag latsades bli sjuk och fick avbdja min
medverkan pa betygskonferensen, som skulle hallas pa
Gotland. I min fantasihistoria holl jag Sara utanfor, hon
behovde ju inte veta ndgot som dnda inte skulle bli av. Jag

la den mycket klara insikten om att jag nog inte tillhérde
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lararkollektivet i en hog som jag kallade for
verklighetshogen och i en annan hog — fantasihdgen - la jag
forestillningen om Saras insats vid mitt p&hittade
insjuknande. Jag hade svért att acceptera existensen av en
fantasihog eftersom jag ju samtidigt skrev p& min

upplevelseberittelse om alla handelser med Sara, djuren

och pensionatet. Dessa minnen var smértsamma att tinka pa

som fantasier, jag hade svart att acceptera det. I min
berittelse blev dessa hiandelser sa verklighetstrogna att jag
ofta slog fast att det faktiskt hade hént. Det har ju dnda
hént, sa jag fortvivlat och hogt for mig sjalv. Varje sddan
tanke om det som jag trott mig ha varit med om sénde
stralar av smérta genom mig sé att jag knappt kunde andas.
Det var s& hemskt men jag forsokte fortsétta, ibland gick
det inte, ibland fick jag ldgga mig ner dar jag for tillfallet
befann mig for att kunna dterfd andningsformégan.

Skulle hon denna géng — om jag vénde mig till Anita -
skicka mig till ett mentalsjukhus varifran jag aldrig skulle
komma ut?

Eller ska jag forsoka klara mig utan hjalp?
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Mitt arbete att separera fantasi fran verklighet, tycktes
mig som hur brandingenjorer vandrar omkring och séker
ledtradar i askan av ett helt nedbrunnet hus for att férsoka
fastsla brandorsak och héndelseforlopp.

Det tredje syftet med mitt arbete handlade om Sara. Jag
anstrangde mig for att leta upp det som jag absolut visste
om henne och da skalades ndstan hela min beréttelse bort.
Jag letade upp en startpunkt som dr sann och upptéckte att
dérefter var det mesta fantasi. Mina tankar under den
processen gick till de modiga historiker som i 1900-talets
borjan rensade bort alla fantasier, som den datida svenska
historien var nedlusad med. Det mesta kunde tas bort. Jag
kunde alltsa konstatera att Kristi inte finns, inte heller
hennes restaurang. Vare sig det namnet eller Saras finns
registrerat som dgare pa ndgon fastighet i Bélsta, inte heller
har det funnits nadgon veterindr med Saras namn. Det finns
forstas ett foretag som heter Malarbo, det &r jag sdker pa
eftersom det &r Evas far som dger det men foretaget dger
nog inte nagot i Bélsta. Det tror jag att jag skulle ha vetat
och pensionatet i Varnhem &gs fortfarande av paret
Eriksson. Mina fantasier formades utifran en véldigt liten

kérna av sanning. Men jag vet att jag dr Carl Lundberg,

303



utbildad lirare och pedagog och for tillfallet ar anstilld som
vaktmaéstare och d&mneslirarvikarie pa Axevalla
folkhogskola. Jag tog fram anstillningskontraktet och holl
det i handen for min egen trygghets skull.

Det finns en sanning i att jag blev skymfad pa min skola
i Sollentuna och att jag flydde dirifran en dag senare. Ar
detta det enda jag vet? Nej, for jag vet ocksd att pa
flyktdagen borjade jag fantisera om en kvinna som forde
mig till sitt lantstélle 1 Bélsta. Finns den kvinnan i
verkligheten? Jag tror att det oreflekterat blev den kvinna
som jag nyss hade traffat pa bussen, som forde mig till
centralstationen. Hon kan vara froet till hela Sara-gestalten.

Vad vet jag dd om denna kvinna?

Jag har tréffat henne tre génger, en géng i Falun i en ko
till en kaffeautomat. D4 sa hon att hon var glad dver att ha
fatt hora en sé fin foreldsning i ett viktigt &mne om kultur
och pedagogik. Hon sa ocksé att hon hade smitit ifrdn den
kor, som ocksa fanns i dessa lokaler, for att lyssna pa mig.

N4, ar den berittelsen sann?

Jag &r ganska sdker pa det. Jag har ett svagt minne av
den ko fram till kaffeautomaten dér vi pratade med

varandra i tvd minuter.Vet jag att hon heter Sara?
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Bussfarden till Arlanda ér pahittad av min fantasi men
det som finns &r min verkliga resa fran mitt hem pa
Kungsholmen till Centralen. Dir satt jag bredvid en kvinna
som sa att hon heter Sara och att hon hade tréffat mig i
Falun. Jag vet att det var s, hon beréttade pa riktigt att hon
var med en sdngkor och att den skulle till Island, hon
berittade ocksé att hon hade blivit kir i mig i Falun. Min
fantasi om métet pa Arlanda byggdes upp av dkta
minnesfragment om bussresan mellan mitt hem pa
Kungsholmen och Arlanda. Det dkta minnet tog dock slut
nér jag klev av bussen vid Stockholms central.

Da tror jag pa det. Jag har en indiciekedja som haller.
Jag ér sdker pd att hon som satt pa tdget och en vecka
senare pa bussen var den Sara som jag traffade i Falun.

Wow, en kédrna som ar verklighet.

Naésta fraga blir i sa fall: Vem &r da denna kvinna? Hur
ser hon ut? Det minns jag inte trots att jag tydligen sett
henne vid tre tillfdllen. Hur gammal sag hon ut att vara?

Ungefar i min alder, svarade jag mig sjélv och tillade, i
trakten av femtio ar.

D4, Carl, avslutade jag min undersdkning - har jag

forsokt fa kontakt med henne sedan dess? Svar: Nej.
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Men efter det korta svaret skrattade jag till eftersom det
ju inte har behdvts, jag har ju bott ihop med henne i 6ver ett
ar, skrattat och arbetat med henne, haft samlag...

OK, jag forstar sa jag till mitt inre, som var min
samtalspartner - men oj, jag har en viktig fraga kvar. Vill
jag tréffa den dér Sara, hon som jag bara vet namnet pa och
néstan inget mer eller ska jag bara skriva ner mina minnen,
slé igen boken och hitta ett eget, verkligt liv?

Mitt fornuft, om jag har det kvar, sdger att jag borde
avsluta nu. Att ga vidare skulle kunna bli en katastrof, en
verklig Sara skulle aldrig lyckas komma i nérheten av min
fantasi-Sara, hon som jag har levt ihop med i mer 4n ett ar.

Fast jag ljuger ju for mig sjélv. Jag ér ju foralskad i
denna drom sa till den grad att jag ar beredd att blunda for
allt som skulle avvika fran min drémbild. Det vore ett
vagspel men samtidigt, egendomligt nog, en forpliktelse
gentemot mig sjélv, mitt Jag.

Jag blev intresserad av mitt eget resonemang, det hade
bdrjat bli en intressant gata. Det var ocksa skont att sitta
hir och prata strukturerat med mig sjilv, en strukturerad

ménniska. Jag fornam en viss trygghet i den relationen.
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Jag blev i denna stund min egen undersékningsledare 1
jakten pa mitt eget Jag. Verklighetsbiten la jag dérfor at
sidan och tittade pé det som jag kallar fantasier. Jag utgick
ifran att de har ett budskap till mig. Ocksé det arbetet
paminner om en historikers uppgift. Om en historisk utsaga
inte dr sann sa har den dnda en gang haft ett syfte som var
reellt. Den ville formedla ett budskap och det syftet har sin
egen sanning. Erikskronikan om 1300-talets maktstrider var
i stora delar overdrifter men syftet var att férsvara den
Erikssonska édttens maktinnehav gentemot den samtida
aristokratin. Vad &r dé det verkliga budskapet till mig i min
egen fantasiberittelse som vill trdnga fram. Det kan jag
kanske forsta om jag stéller mig frdgan om vad &r det forsta
jag tanker pé nér jag ser pa min tid med Sara?

Den fragan &r litt att besvara, det dr den varma innerliga
kérleken som vi hade till varandra under hela tiden, Vi
forstod varandra jdmt och vi grilade aldrig. Detta var
budskapet och det 4r formodligen min drom om ett
dktenskap - om att leva ihop med en annan ménniska i ett
helt liv men i harmoni, annars kan det kvitta.

Jag reste mig upp frén min stol och tittade ut genom

fonstret ner mot backen som jag tycker s mycket om.
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Finns det fler nivaer i mina fantasier? Det var Sara som
hade ett klart 6verldge i alla situationer eftersom hon hade
pengarna. Det var ocksa hon som hade bestimmanderétten
over alla steg som togs. Sara emanerar fran mitt
undermetvetna men tillsammans hévdar de att jag, med mitt
formuft, har en viktig del i vad som ska hénda, jag ska inte
forringa mig sjdlv. Jag berittar alltsd om mitt liv med en
dlskad Sara men vid ndrmare begrundan &r det ett
forhallande mellan mig och mitt eget undermedvetna och
att jag fOrstar att vi bada ar lika betydelsefulla och att jag nu
ar medveten om det undermedvetnas existens och ldkande

formaga.

Det blev mycket pd en gang men jag ser att det handlar
om fortroendefull kérlek, konflikthantering och
anpassningsvilja. Fanns inte det i mitt dktenskap med Eva?
Nej, de fanns inte, vi visste inte s mycket om livets villkor,
och darfor blev tomheten, det svarta halet, sa stort.

Jag stannade upp i mina tankar. Alla mina fantasier
handlade alltsd om mina egna innersta dnskningar om ett
upphdvande av det stora tomrummet och ett fullgott liv.

Jag hade en drom om en varm och evig kérlek. Min fantasi-
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Sara, som &r mitt undermedvetna skissar alltsa pa en
omojlighet och forstod det antagligen sjalv efter ett tag. Det
var nog av uppgivenhet som hon en géng sa att jag var en
romantiker. Véart liv i kdrlek skulle uppfattas pd samma sétt
av oss bada, inga oldsliga konflikter kunde forekomma
eftersom en sadan kunde trollas bort genom att man
tillsammans utforskar problemet.

Men i mitt liv med Sara finns ocksa andra inslag, vara
géster bidrar med pusselbitar och insikter om mig sjalv —
for det har ju visat sig att allt handlar lite futtigt, bara om
mitt eget Ego. Kérleken till djuren pa garden klargor en
respekt for djur och ménniskans missbruk. Dér finns ocksa
tankar om villkoren for tranorna och sdngsvanarna vid
Hornborgasjon. Jag reste mig och gick ut i koket och
slangde alla matvaror som hade inneburit ett djurs dod,
notfarsen, kaviar och ett torskpaket. Det gjorde inte att
nagot djur aterfick livet men symbolhandlingen innebar att
jag deklarerade att inget djur ska langre do for min skull.
Min fantasi har lart mig nagot om obalansen mellan oss
ménniskor, djuren och all vrig natur. Det dr en forfarlig

roll som vi har tagit oss.
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Andra héndelser i pensionatslivet utstrdlade humor och
fantasi, man kan cykla igenom Sverige pé olika sétt. Humor
och skratt forgyller livet.

Mina fantasier har varit en ldrobok men den ar tung for
den minskar dnda inte min fortvivlan for nér jag ar klar med
min analys, da skulle det vara dags att for alltid sluta tinka
pa Sara, Timjan, Mina, Dina, Sina och Rimbo. De &r borta
for alltid, de har aldrig funnits och jag ska aldrig mera tinka
pa dem.

Det kommer jag aldrig att klara.

46
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Jag vaknade klockan fyra foljande morgon och vinde
mig om i séngen for att titta pa Sara vid min si...

Nej, det gar inte. Jag far inte tinka mera sa. Vad ska jag
gora i stéllet? Jag kidnde en smaérta av dvergivenhet och
sorg, hur ska jag lyckas bli av med den?

Nu, mitt i natten finns ingen hjélp, jag klev upp ur
sdngen och vandrade rastlost omkring tills jag hade gatt av
mig det vérsta. Kanske &r detta med att ga omkring en
mojlighet for bot? Kanske &r det ndgot som jag omedvetet
borjade med nér jag gick ut till en avldgsen skogsdunge for
att borja bygga en minnesplats? Jag tror att det dr ndgonting
som jag kan prova — i alla ssmmanhang. Jag ska inte bara
gé omkring i huset, jag kanske kan vandra omkring i den
omgivande naturen, den ar ju odndlig.

Jag atervénde till sdngen.

Jag kunde inte somna om sé jag tvingade mig sjilv att
leta efter négot att ténka pa. I morgon var det ater en

arbetsdag pa folkhdgskolan men den orkade jag inte tdnka
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pa, den var for fantasilds, jag tdnkte pé huset som jag bodde
i, hur gar det med renoveringen? N4, den ar néstan klar s&
dér finns ingenting. Det dér med hobby da,
frimédrkssamlande hade jag skojat om, det passar inte mig —
men det finns kanske annat. I gar kvéll upptéckte jag, tack
och lov, de potentiella fordelarna fér mig med att bo pa
landet. Det borde vara dags att utnyttja det? Nérheten till
naturen, den ligger ju bara femton meter bort,
fagelskédning, utflykter, dga en hést, tystnaden, dga bin?
Det sdgs att biodling &r en vilsam hobby, Ja kanske, eller &r
det bara en konstig idé fran min sida - men bin ar ju ocksa
en sorts djur och jag har ju forstatt att det ar till djuren jag
ska vinda mig.

Jag tror att jag med det lyckades slita mig loss frdn mina
virriga tankar, atminstone lyckades jag bekédmpa att de
tringde fram till en kinnbar smérta. Bin? Vad kan jag om
bin? Ingenting faktiskt men s& har i morkret 14t det
lockande. Bin har med livet att gora. Det var ocksa
nagonting att sysselsétta tankarna med och av det jag kidnde
till om biodling verkade det som att det inte behdvdes nagot

sdrskilt méarkvardig utrustning. Jag bestimde mig for att

312



satsa pé det och med det 16ftet till mig sjilv lyckades jag
somna om och sova djupt tills vickarklockan ringde.

Av nattens tankar fanns bina kvar medan jag vandrade
ner till koket for att gora lite frukost. Jag mérkte att
tankarna kompletterades med att dnska mig en katt ocksa.
Kanske tva katter, tdnkte jag vidare, sa att de kan ha
sdllskap av varandra. Alltsa, frukost, katt, katt, bin. Det var
dagens program, vid sidan av folkhdgskolan. Jag kande att
jag borjade ma béttre och jag lyckades néstan fortranga
minnet av nér jag gick nerfor trappan till den forsta
underbara morgonen hemma hos Sara i Balsta - nistan.

Jag slog pa radion, en nyinkopt radio och dérfor
forvintade jag mig att den, som ett
introduktionserbjudande, skulle servera bara positiva
nyheter men det gjorde den inte. Men jag stog ut och 14t den
std pa som séllskap i avsaknad av katter.

Att, som jag, prenumerera pa en tidning har den
fordelen pé landet att den kommer till en brevlada vid
tomtgransen. Jag var alltsa lyckligt begdvad med tvanget att
tassa ut i morgonrock och barfota och pa sa sitt fa kénna av
morgontimmens isande kyla, man vaknar da. Ivrigt slog jag

upp sidorna med annonser for att se om det fanns ndgonting

313



om biodling i studiecirkelmiljé. N&, det fanns inte men det
fanns dnda en annons frén Studiefrdmjandet. Jag gissar att
det var ddet som pekade med hela handen. Jag tror forvisso
inte en sekund pa 6det men jag skojar girna med mig sjilv
om att som kolli ledas av en hogre makt, eller flera.
Studieframjandet i Skara skulle bli dagens utflykt, katterna
skulle jag inte behdva leta ldnge efter. Det var nog bara att
fraga pa jobbet. Var man 4n &r nagonstans &r det inte ldngre
till ndrmaste kattunge &n sé langt som en normal
samtalsrost bér.

Vaktmaistarsysslan innebér vissa forkortade arbetsdagar
sa redan efter lunch gav jag mig ivég till Skara efter att ha
ordnat sa att jag skulle kunna rékna med tva kattungar om
ndgra veckor. Det skulle bli av sorten Manxkatt fast med
svans och det kéndes bra att tdnka pa nir jag var pa vig till

busshéllplatsen.

Det var tomt i lokalen nér jag klev in till
folkbildningsorganisationen Studiefraimjandet. Lite osdker
var jag for jag hade inte nadgon storre erfarenhet av
studiecirklar. Jag hade en vag osdkerhet om jag ens

uppforde mig rétt. Det kanske var sa att jag borde vénta till
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dess att de skickade ut programblad om sitt utbud? Vad ska
jag i sa fall sdga till den som snart kommer dyka upp? Jo,
hrmm, ursikta, jag dr nyinflyttad, skulle jag kunna férsvara
mitt intrdng med. Min adress finns inte i era register dn, s
jag kommer inte fa nagot studiecirkelprogram i brevladan.
Det kan nog funka.

Jag sdg en arbetsplats, nu tom, men en namnskylt som
skvallrade om att Anna-Stina Edh skulle komma. Det
gjorde hon inte men vl en annan kvinna, som med ett
urskuldande, snillt leende berdttade att Anna-Stina var
bortrest och nu blev jag upplyst om att denna kvinna var
hennes tillfalliga ersittare.

Vi slog oss ner och jag fragade om biodling. Inga
problem, biodlingskurser startade varje termin och jag var
vialkommen, jag fyllde i ett formuldr och denna
vikarierande kvinna hilsade mig vilkommen, som snabbast
sa hon dessutom att hon sjilv hade tre bisamhéllen i sin
hemstad och i samband med att hon nyss hade flyttat hit sa
skulle dven bina fa f6lja med. Jag charmades en aning over
hennes vilvilja att ta emot mig sa jag tyckte nog att det
hade varit en fin dag. Det gér sé fort, téinkte jag ndr jag klev
ut i Skarasolen, jag fick ett hus pa en dag, ett jobb pa en dag

315



tva katter pa bara en anmélan och nu ocksé en
biodlingskurs inom en méanad. Det kiindes som om det
fanns en mojlighet att glomma det dir som jag méste lyckas

glomma.
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Skolans religionsldrare, hon heter Sara, var den som
berittade att jag kunde fa tva kattungar nér de var avvénjda
och kattmamman hade bérjat tréttna pa ungarna och sa en
dag var det dags.

Idag &r det dags sa hon med en vénligt leende. Hon
beréttade att hon bor i Skara men eftersom hon visste att jag
inte hade nagon bil lovade hon att komma hem med dem till

mig ndgon gang under eftermiddagen om det passade.
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Fran jobbet skyndade jag mig hem for att gora i ordning
sd att hemmet s&g presentabelt ut. I reserv infor en ldngre
stund forberedde jag for nagra smorgésar i vickningsform
men ténkte pé vikten av att det inte fick se for arrangerat ut.

Klockan sju kom hon, urséiktade sig att det blev senare
@n vad hon hade ténkt sig, hennes ridlektion hade blivit
forldngd i en timme, och hade tva sméa kartonger som hon
bar pa. Det var alldeles otroligt spinnande for jag horde
sma jamande fran vardera lada. Sara log véanligt och sa att
hir kommer de smé drémmarna och sé slog hon sig ner
chosefritt pa golvet och 6ppnade ladorna sakta och varligt.
Tva sma huvuden tittade forsiktigt ut och jag blev
omedelbart forédlskad. Jag tankte att de skulle fa heta Rimbo
och Timjan, alldeles oavsett vad det ar for kon pa dem.
Katter har ingen aning om att vi médnniskor har for vana att
dopa efter kon. Sara var ganska sdker pa att de var tva av
honkdn sa jag gick inte ndrmare in pa mina tankar om
namn. Med ett invéndigt skratt tdnkte jag att hdr har jag nu i
mitt vardagsrum Sara, Rimbo och Timjan, det kdndes
gripande.

Vi satt pa vardagsrumsgolvet tillsammans en bra stund

medan kattungarna ldrde kidnna sin nya miljo, Sara hade
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med sig kattmat i torrfoderform och sa att det var det bésta
och det enda som de behovde, plus vatten forstas. Det som
var viktigast dérefter var kattlddan, for sdkerhets skull hade
hon med sig en sddan som hon hade dvat kattungarna att
besoka och det hade borjat fungera. Ett tips fran Sara var att
jag skulle ha kattlddan ndgotsanar i nirheten av deras
sovplats och sedan flytta den till rétt stélle nir jag var saker
pa att de var rumsrena.

Avslutande tipset var att det nog var bast att de fick
stanna inomhus ett bra tag framéver och sedan komma ut i
nagon kattsdker hage senare i ar. Det var allt som hidnde
under de tva timmar som Sara var pa besdk och sedan
ursiktade hon sig 6ver att hon stannat s& lange och sa hej
da.

Det var en fin kvill. Jag satt med mina kattungar i min
sdng resten av kvillen tills de foll i sdmn och jag kunde
tassa ner till koket och dta upp vickningsmaten som hade
legat beredd pa att bli uppaten. Katterna sov i min séing och
jag hade inga invandningar mot det. Det kunde de mycket

vél fa vénja sig med, vi skulle nog fa plats alla tre.
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Plotsligt forstod jag vart Sara hade forsvunnit. Jag ar
séker pa att om jag skriver till Mary Steenburgen sa
kommer jag fa bekréftat att hon befinner sig dér i
Hollywood. Omedelbart tog jag fram papper, penna och det
brev som hade legat i min brevlada samma dag som jag
rymde fran mitt hem pa Norr Mélarstrand. Det var ett brev
frén filmbolaget som lovade att de skulle vidarebefordra
mina brev, om jag skrev till Mary Steenburgen.

Jag satte mig ner och formulerade mig, ndgra artigheter

i borjan forstés och sedan en forklarande anledning varfor
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jag antog att min Sara hade rest fran Island och Irland direkt
till USA. Sedan stdtte jag pa problem, jag mindes plotsligt
inte vad det engelska ordet for 'férsvunnen' var. Vanished
kindes konstigt och ndgot som var riktigare kom jag inte
pa. Négot engelsk-svenskt lexikon hade jag inte ként ndgon
anledning att kdpa. Desaparecido, det spanska ordet,
erinrade jag mig men sedan var det tvérstopp. Hur jag dn
tankte och tinkte kom jag inte narmare. Jag kastade mig
fram och tillbaka i singen men det hjélpte inte alls — dnda
tills jag kom pé att jag faktiskt lg i sdngen och hade just
vaknat fran en drom. Jag satt inte vid nagot bord och jag
hade definitivt inte ndgot papper med penna framfor mig.
Tanken pa att Sara, som ju inte ens fanns nagon annanstans
an i min fantasi, skulle bo hos Mary Steenburgen hade varit
en parodidrom. Vad tusan ir det med mig? S4 mindes jag
katterna som sov bredvid mig och hur deras matte, Sara,
hade varit hér och 1&mnat dem och jag forstod hur min
drom hade uppstétt. Anda kiindes det som en littnad. Jag
hade inte fatt panik, min ldngtan efter min Sara hade mist
lite av sin energi, jag hade kanske fatt uppleva en sorts
sjdlavandring. Rimbo och Timjan var inte ldngre borta, de

lag bredvid mig, nu var de kattungar men deras sjilar hade
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foljt med till kattungarna nér dessa foddes. Att min Sara
skulle finnas inom min arbetskamrat, religionslararen,
vagade jag inte tinka, det var absolut férbjudet men jag
varseblev i en sekund nér den tanken olovandes fladdrade
genom huvudet.

Jag tittade pa mina kattungar dir de 14g och sov och jag

viskade forsiktigt 'Tack for att ni finns.'

De vaknade tidigt pd morgonen, 1dngt innan
véackarklockan skulle ha ringt om det hade varit vardag. Nu
tvingades jag avsta fran helgens sovmorgon och det kéndes
ovant. Min verklighet hade plétsligt och 6verraskande
fordndrats. P4 nagot konstigt satt hade jag tinkt mig att livet
skulle fortg precis som vanligt och endast kompletterande
med tvd smé véisen men den tanken fick jag snabbt l&dmna.
Dessa tva vésen tinkte bara pé sig sjélva och tog upp all
plats som var dem mojliga. Jag fick borja lara om hur en
dag skulle se ut, helt enkelt dndra rutiner och livsforing. Jag
blev lite betdnksam men sa mindes jag hur befriande jag
hade ként mig i natt med att det var en sjdlavandring som
hade agt rum och jag forstod att alla dessa nddvandiga

andringar i mitt liv var en vilsignelse. Mina kattungar,
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Rimbo och Timjan, hade rdddat mig fran ett osdkert
grubblande och lidande for all framtid. D& var det virt alla
de ganska sma nodvindiga fordndringarna som jag fick
forvinta mig framover.

Vardagen dérpa fradgade Sara med ett skratt hur det hade
gatt med kattungarna under de forsta timmarna. Jag
beréttade att de hade varit underbara att umgés med. Jag
tror att jag har ganska litt att tas med djur, svarade jag pa
hennes fraga. Genom mina ar i livet har jag haft turen att fa
umgas med dom i flera omgéngar. Jag 1jog forstas for jag
rdknade in mina djur pa pensionatet, det var ju nigra
stycken sé 16gnen var inte sa jéttestor tyckte jag. Daremot
var det ju helt sant att alla var fantasifigurer och det var ju
inte sa bra, insag jag. Jag hade lust att fraga henne, hon var
ju religionsléraren pa skolan, pé skoj om légner var
straffbart i de stora religionerna men jag avstod. Jag skulle
ha hamnat i ett totalt moras av 16gner och motségelser s&
jag lat mitt pastaende forbli sanning.

Hon log och sa att hon trodde att jag skulle ma bra av att
komma med i samma grupp som hon dar man red
tillsammans i en grupp i Skara. Vi &r ett ging vuxna som

triffas en géng i veckan och rider ut i naturen, vi har olika
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slingor som vi kan vélja mellan beroende pé arstid och
véader. Du skulle passa bra in i den gruppen. Om du vill
vara med sé kan du dka med mej i min bil. Jag tycker det
Carl, du verkar leva lite fér ensamt hér i byn, nyinflyttad
som du &dr. Vi ménniskor behdver umgas med varandra och
vi behdver umgas med vara djur. Min stora hjilte ar den
helige Franciscus, det var hans kérlek till djur som gjorde
mej till religionsldrare. Men man behdver inte vdlja mellan
djur eller ménniskor, Carl, tdnk pa det. Jag ska beritta en
sak for dej, fortsatte hon, ndgot som jag vet dr hemligheten
bakom all vér strdvan och bakom all osdkerhet och bakom
den stora tomheten.

Aj, tinkte jag, hon &r fast i ndgon sorts hemlig sekt eller
religiost forbund som har sett ljuset, det enda som vi
behover folja, att gora oss hangivna for den enda tron. Hon
mérkte min radsla.

Nej, jag ér inte frilst, forklarade hon, men jag vet en sak
som du inte vet och som skulle kunna beftria dej fran dina
bekymmer. Vi vill alla hitta ett innehall i vara liv och da ska
vi inte vélja bort nagonting utan vi ska behalla allt. Att vara
tillsammans med tvé kattungar, eller en hist eller bara att

knyta bekantskap med en liten fagel som kommer och
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pickar pa vart koksfonster for att fa en liten bit brdd, allt det
tillsammans eller var for sej tépper till en liten bit av
tomheten. Men det finns mer...

Aj igen, nu kommer det, tinkte jag, min kollega Sara &r
en sektmedlem.

... det finns ocksa ett sétt att se pa oss ménniskor
tillsammans. Vi ska glddja varandra. Det &r bara det som &r
vér existens grund och hela meningen med livet.

Aj, aterigen, vad snopen jag blev, hon har hittat nagot
som kanske ar stort. Jag blev liksom lite tillplattad, som om
jag fatt en mental uppstrackning. Vad sa du, Sara? sa jag.

Det blev for stort, jag tittade pa henne hénfort och
samtidigt klentroget. Jag lovade henne att ténka pé den dér
saken om att glddja varandra men jag bet mig fast i det
konkreta sé jag sa att jag saknade framfor allt umgénget
som jag hade haft med en hést for lange sedan. Jag
kompletterade med en ny 16gn. Jag saknar virmen som en
hist utstralar och den klokhet som syns i 6gonen.

Jag foreslog att jag skulle folja med henne en forsta
gang nér de traffades for att se om det var nagot som jag
hade tid med, nu nér jag har fatt mina kattungar. Sara fnos

till och skakade pa huvudet. Katter klarar sej sjalva nagra
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timmar, det behdver du inte oroa dej for. Det dér var ett
svepskél, Carl. Du oroar dej for att umgas med oss
ménniskor, det ser jag nér jag laser av din aura.

Antligen kunde jag komma ur min retritt och gora lite
motstand. Oj, en religionsldrare som tror pa auror, far man
det? Sara skrattade och reste sig fran sin plats. Nu maste jag
till en lektion men du kan vl séga till om du kan folja med
mej till ridningen — och lycka till med kattungarna, hélsa

dom fran me;.
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Bertil heter min nyfunna kompis pa skolan, dir han &r
dataldrare, en duktig och populdr sadan. Vi hade haft ratt sa
roligt utbyte under den hér terminen och vi bodde bada i
Varnhem sé jag ténkte pa det dar som min kollega sa om
min ensamhet och bjod in honom en afton till mitt hus. Det
blev en trevlig kvall, inte sé att vi hade sdrskilt manga
gemensamma intressen men pa nagot sétt hade vi samma

attityd i vart sdtt att se pé allt som fanns i varlden och i var
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omgivning. Jag bjod pé en sorts vickning, som var
vegetarisk forstds men det framgick inte sarskilt tydligt. Det
finns ju rétter som &r vegetariska utan att man tinker pé det,
pannkakor dr ett exempel. Jag bjod ocksa pa bourbon, som
ar en dryck som jag &r fortjust i och kvéllen utvecklades
just at bourbonhallet, alltsa till kvinnor.

Bertil dr dnkling sedan ménga éar tillbaka och har haft
svart att komma tillbaka efter det men jag tror att han,
liksom jag, har nytta av att vi blir bekanta med varandra for
att glomma det som en gang har varit. Han &r ganska
fortjust 1 kvinnorna pa skolan men det gar inte s bra for
honom. Vi pratade om det och insag att vi &r lika déliga pa
att forstd hur man ska gora. Jag ndmnde négot om att jag
letade efter en kvinna som jag hade pratat med en gang och
som tydligen hette Sara.

Jag frdgade honom om han trodde p& mdjligheten av
héagringar och han svarade att det bevisligen gér att tro pa
vad som helst.

Men hgj blicken — har du forsokt att hitta den dar Sara?
Hon finns ju. Hon som du ténker att du behdver i ditt liv,
det kanske dr hon pa taget, bussen eller Falun. Javisst, det

kanske dnda &r en sorts hdgring. Vi kan kanske 16sa ditt
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problem redan i kvill, sa Bertil och fick ett lyster av att
kunna hjilpa en olycksbroder. Ta fram din dator ska vi fixa
det pé nolltid — om vi har tur.

Jag har en nyinkdpt barbar dator men jag har knappast
anvént den alls. Jag forstér inte riktigt vad jag ska anvénda
den till nu nér mitt datahistoriska projekt ligger i malpase
och ndgot annat har jag inte upptéckt nagot behov av. Ingen
av de fragor som han stillde om losenord eller andra
instéllningar kunde jag hjélpa honom med. Han suckade
lite grann men 16ste problemen med trixande, som ofta
bestod av ordet fabriksinstéllningar men jag forstod inte sa
mycket utan véntade lite avvaktande och néstan utan nagra
forhoppningar — Murphys lag ungefar.

Da ska vi se sa han, Falun borjar vi med. Var var du i
Falun? Jag ndmnde organisationens namn. Ok, vilket
datum? Hér blev jag fundersam men kunde till slut gissa
mig till ett ungeférligt datum i mars 1994. Da sd, sa han,
och knattrade intensivt pa tangentbordet ska vi se om vi
hittar den organisationen. Om dom finns pa internet kan vi
séker hitta nagot, sddana organisationer har sillan négot
l6senordsskydd eller andra krangl.. jepp, har har vi dom!

Nista steg ar att hitta om dom har nagon tidsredovisning,
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programblad eller likna... ja, det har vi hér. Nu ska vi se,
mars 1994, hmmmm, hm. Jod4, hér stir det om bokningar
for mars och hér har vi en kor inbokad den 23 mars. Det ar
en kor som heter Lyrorna fran Stockholm. Var det den 23
du var dér, jag ser hér att Studiefrimjandet var arrangor for
ett helgseminarium med méngder av organisationer, sa var
det nog, eller hur?

Wow, vilket hole-in-one, ja, jag var dar i
Studieframjandets regi och d& méste det ju ha varit den
dagen. Da traffade jag alltsd ndgon som heter Sara i
sangkoren Lyrorna, fast det hjélper vél inte sd mycket?

Inte &n, Carl, inte &n men nu ska vi ga pa jakt efter
sangkoren. Jag far bldddra runt lit... nimen, va, det blev
traff med en géng. Hér har vi en bild pé hela ganget och har
ser vi att hon 1 frimre raden, trea fran vénster dr den enda
pa bilden som heter Sara. Kom och titta sa far du se.

Jag lutade mig fram mot bildskdrmen och ség en bild av
en kvinna som jag inte kénde igen. Jag blev riktigt besviken
och sa det till Bertil. Va, kénner du inte igen henne? Det
gor jag. Hon jobbar péa Studiefraimjandets kansli i Skara. Jag

tror att du maste dka dit ndgon dag.
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Jag tittade en géng till pa bilden och ség nog att det
kunde stimma. Jag hade ju pratat med henne, hon som den
dagen vikarierade for den ordinarie Anna-Stina. Jag &r inte
sarskilt triaffsdker pa ansiktsigenkédnning men ju mer jag sig
pa skdrmen, ju mer borjade jag ana att Bertil hade rétt. Jag
satte mig ner.

En kvinna som séger, s& sent som for ett ar sedan, att
hon har varit kir i mig och som jag tréffade bara for nagra
veckor sedan gav sig inte till kdnna pa nagot sitt nér vi
sags. Jag vet ju att hon kénner igen mig, hon sa ju det pa
bussen i Stockholm.

Jag kan lova dig, sa Bertil, att orsaken till att din mycket
avvaktande vin inte foreslog dej ndgot mer dn att registrera
dej som kursdeltagare i biodling var for att hon visste att
hon éntligen hade dej i fallan. Hon kom 4t ditt namn och
din adress, ddrmed visste hon var du fanns och nu véntar
hon bara pa att sla till nér det &r helt rétt. S4, Carl, se upp,
nu putsar hon kyrkklockorna. Ge mej nu en rejil bourbon
och stdng munnen for Guds skull. Nu sétter vi oss en stund
och kontemplerar 6ver vad som kan komma att hénda i den

niarmaste framtiden.
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Min skola har en mycket fin senvintertradition. Man
forsoker locka varens ljus till sig tidigare 4n vad som &r
fysiskt mojligt. Nar kvéllsmorkret intrader gér man
motstand med ett ljusprocession som i viss utstrickning
paminner om ett luciatag.

Jag hade arbetat pé skolan under halva dagen och trots
att jag slutar tidigare pa fredagar &kte jag tillbaka till skolan

nér det var dags. De flesta av skolans personal och
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kursdeltagare kom tillbaka p& samma sétt. Fér ungdomarna
var det en sjédlvklarhet eftersom evenemanget foljdes av en
vanligtvis ganska uppsluppen fest.

Ljusprocessionen var vacker, man genomfor den
forvanandsvért seridst. Vad brukar man séga — inte ett 6ga
var torrt. Personalen drog sig sedan tillbaka och ldt
ungdomarna gora sig fria. Vi satt i personalrummet och njot
av att ha bidragit till att vdren kommer aningen tidigare tack
vare skolan. Kylan utomhus ar svart att gora nagonting &t,
precis som manga tidigare ar var det dven dettta aret ganska
kallt. Hon hade forstés ratt Sara Videbeck i 'Det gar an' om
fonsterglasets formaga att separera kylan utomhus med vér
varme inomhus men att dndé kunna fa se den vita snon dér
ute skimrande i lampornas sken. Kaffe och kanelbullar
smakar aldrig s bra som i ett trivsamt personalrum.

Jag fick skjuts av Bertil tillbaka till Varnhem och vi
Onskade varandra en trevlig helg. Jag gick stillsamt och
eftertinksamt ldngs min skottade gang till mitt hus som nu
var precis s som jag hade dnskat mig nér jag flyttade in i
denna stuga, som till det yttre var védlbyggd och hade fina
proportioner men som inomhus, vid sjdlva inflyttningen,

behdvde en ordentlig upprustning. En sddan var klar redan
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efter ndgra ménader tack vare Hakans ByggAB. Nu kinde
jag att jag var hemma hos mig och hos mina kattungar
Rimbo och Timjan. Nu kunde det nog inte bli s& mycket
bittre, eller i alla fall 4r detta en dag och kvéll som det ar
vart att stanna upp lite grann infor och bara njuta.

Jag stoppade ner vardera kattunge i mina
kvillsrocksfickor. Min kvéllsrock &r densamma som min
morgonrock for den fyllde samma funktion sévél morgon
som kvill, att bddda in mig i virme. Forr i varlden nér allas
véra vanor var annorlunda hade man olika plagg for
morgon och kvéll och den pa kvéllen kallades for rokrock.
Da kompletterade varje man sina kvillsvanor med att tinda
en pipa och se extra mysig ut. Men det var forstés ett
bedrigligt mys med tobaksrok. Det var ldnge sedan for mig
i alla fall.

Jag satt i min skona fatolj, jag hade tint en brasa i
kaminen, jag hade matat in en cd-skiva med gammal fin
jazzmusik och hade hallt upp ett glas bourbon nér jag horde
en dov duns utanfor huset. Det gav mig en snabb
angestattack for den dunsen pdminde mig om nér min kéra
hund, Timjan, blev 6verkord av en bil och dog. Snabbt

tittade jag mig omkring och sag béda kattungarna ligga i en
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fatolj vid sidan om mig. Det var skont. Jag véntade en stund
pa att nigon forklaring skulle dyka upp pé ljudet av dunsen
men nagot sadant hénde inte och jag lutade mig dérfor
tillbaka och medan de forsta tonerna av ”Blues for Jimmie
Noone” fyllde rummet tog jag en liten smutt bourbon och
skulle fortsétta med att gora ingenting.

Da hordes en knackning pa ytterdorren.

En &dkta stuga pé landet har ingen dorrklocka,
fabriksproducerade moderna villor har det men vill man
hélsa pa i en stuga pa landet far man bulta for att gora sig
uppmaérksammad. Jag reste mig lite avvaktande ur fatdljen
och sldpade mig sakta till ytterdérren. Joda, genom det
dorrglaset sdg jag att dér stod en manniska och jag undrade
forstds om denne hade nagot med dunsen att gora. Jag
Oppnade, en kvinna var det och hon log generat. Négra drag
i kvinnans ansikte pAminde mig om ndgonting men jag
hittade ingen forklaring mer &n mdjligen att leendet ség lite
konstlad ut.

Forlat, sa hon, att jag stor men jag har krockat min bil
med en snddriva och jag kommer inte loss. Jag skulle
behova lite hjalp. Sedan tittade hon skarp pa mig, lite

omotiverat skarpt tyckte jag, inte s& vidjande langre sa som
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hjélpbehovet motiverade. Kénner du inte igen mej den hir
géngen heller? sa hon nir hon tog av sig sin stora
vintermossa, som hade dolt mer 4n tredjedelen av hennes
huvud. Sedan log hon, den hir gangen som om hon ville
skratta och fortsatte med att séga att Nej, nu vill jag komma
in och hélsa pa en stund, bilen kan vinta, jag heter Sara och
vi har triffats fyra ganger tidigare — i en kaffekd i Falun, pa
ett tdg mellan Stockholm och Goéteborg, i en buss i
Stockholm och pé Studieframjandet i Skara. Carl, sdg da till
slut att du vet vem jag ar.

Ja, medgav jag lite forsiktigt, nu ser jag och vet vem du
dr och du dr mycket vilkommen in i mitt hus. Om du séger
att bilen kan vénta sa tror jag dej. Jag stod som forstenad,
last till armar och ben kanske &r béttre ord att anvdnda. Min
sjdl hade mjuknat av varmen fran kaminen, ljuset fran
stearinljusen och fran kattungarna. Jag ville innerst inne
hilsa henne vilkommen med en varm kram men det gjorde

jag forstas inte.
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Det forsta jag inte sa ndgot om var att hon har sagt att
hon varit kér i mig. Egentligen var det den enda anknytning
som jag hade till denna kvinna sa jag befann mig i
situationen att upptrada lite avvaktande. I stéllet sa jag
nagot om att sa hér har jag det och att jag hade 14tit
renovera en hel del. Jag visade in henne i1 vardagsrummet
och svepte oroligt runt med blicken for att se om jag

upptackte nagot som inte skulle synas. Min blick var strang
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men dnda sag jag inget markvardigt. Men sa slog det mig
att kvinnan i frdga kanske var sugen pé négot att dta sa jag
foreslog att vi skulle se ... om hittar vi ut i koket. Jag var sa
vimmelkantig och generad att jag rabblade fel ord i fel
ordning.

I kok ar det ndstan alltid 14tt att hitta kontaktpunkter
men det dir med att hon sa lattvindigt, nar som helst, kunde
komma att sdga nadgot om att hon var kéir i mig gjorde mig
osidker och klumpig. Tankarna gick till motet med den
tidigare Sara som var hédr med katterna. Da hade jag varit
lugn och sjélvsdker. Vad dr skillnaden? Jag skrattade till,
inombords, tank om jag skulle korta ner den dér fumliga
tiden med att bara ta henne i famn och kyssa henne. Det
vore ju en galen vindning — och utgé fran att hon inte hade
dndrat sig om mig. Hon mérkte forstds mina latt fumliga
rorelser och ord men latsades inte om det. Jag forsokte mig
pa att bli mera avslappnad men det blev kallprat i stillet.
Du sa att du bor i Varnhem?

Ja, jag bor tillfalligt i en villa, cirka tre kilometer
hérifrén, bortat Axvallshéllet. Det &r en ldkarfamilj som har
ett ettarskontrakt i Kenya sa jag har tid att hitta ndgot eget

nagonstans.
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Vad bra, sa jag, dé sétter vi oss ner framfor brasan och
varmer oss tillsammans med lite bourbon och later bilen sta
kvar ute i kylan se'n slér jag f6lje med dej till din bostad. I
morgon tittar vi pa vad vi kan goéra med bilen. Vad sédgs om
det? Jag var faktiskt tvungen att gora sa hér, pinsamheterna
skulle annars fortsitta i odndlighet. Till min glddje gick hon
med pa mitt forslag, eller réttare sagt, det verkar som om
hon rent av blev glad dver det jag foreslog.

Det blev en afton langt mycket mysigare an jag hade
forestéllt mig. Vi hade trevligt tillsammans och vi hade
mycket att prata om. Vi var bada en sorts flyktingar frén
Stockholmsomradets jéktande tillvaro ut till landsbygden
och hon kunde beritta mycket om biodling, som jag ju
hoppades skulle kunna frélsa mig fran mina olyckliga
fantasier.

Jag hade lyckats fa tillbaka min trygghet i mig sjélv och
kunde tillfélligt limna bakom mig mina tankar om den Sara
som jag hade levt ithop med over ett ar.

Hur hamnade du i snédrivan? fragade jag.

Jag var trott, jag har kort dnda fran mina foraldrars hem
i Bélsta, jag kommer dérifran, och nér jag kom precis hir

utanfor sladdade jag och bilen till och dunsade in i en
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snddriva. Vi kan vél ga ut och titta p& om bilen star
olampligt, kanske vi maste flytta p4 den nagra meter i alla
fall.

Du heter Sara och kommer fran Bélsta utropade jag inte
- men det var néra. Jag bibeholl mitt lugn. Det ar ju helt
otroligt. Vi unnade oss ytterligare ett glas eftersom vi snart
skulle ga ut i kylan.

En annan dag, om vi ses igen, tdnker jag berétta vad
som &r s& markligt med en Sara fran Bélsta. Hon tittade mig
djupt i 6gonen och sa att det &r klart att vi ska ses igen, i
morgon och sedan flera dagar i strack och sedan ... Hon
avbrot sig dér, lite generad, ség det ut som. Jag ska ju flytta
hit, jag har gjort mitt i Stockholm och dess omgivningar.
Det maste vil finnas ndgon bostad som blir ledigt ndgon
géng fore sommaren. Att jobba i ett studieférbund &r bra for
man traffar s& manga ménniskor och négon av alla dom har
sakert nagot ledigt for inflyttning. Ska vi ga ut och titta pa
bilen?

Vi gjorde det, hon var mycket vacker i sin vintriga
kladsel med en stor palsmdssa nedtryckt mot 6gonen. Vi
snubblade omkring tillsammans pa den smala gangen nér vi

forsokte ga i bredd och misslyckades. Hon fnittrade och {61l
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pladask i den djupa snén och jag drog upp henne. Det var
nog tur att bilen stod bra dir den stod for om vi skulle ha
satt oss i bilen hade nog himlen lysts upp av
Laderlappssignalen och polisen hade tagit oss pa bar
gérning.

Va' bra, sa hon, féljer du med mej hem nu? Vi gick
langs landsvdgen en stund innan vi kom in i byn och sedan
blev det en lite vansklig vég till hennes hus, som tur var
kom det néstan inga bilar. Vi gick i bredd och smépratade,
berdttade om vara liv. Hon sa att hon trivdes med mig for
jag hade en virdig stil. Det mérktes tydligt att jag var
annorlunda, pastod hon och jag 1t henne héllas for jag
forstod inte vad hon menade. Hon hade f6rf6ljts av mén i
hela sitt liv och hon menade bade i skolan och i arbetslivet.
Hon hade till och med slutat skolan redan efter hdgstadiet
av den anledningen, hon hade jobbat pa alla sorters stéllen,
barer, restauranger, afférer, var det &n fanns en plats. Det
var pafrestande dven ddr med ménnen &nda tills hon kom in
i studiecirkelmiljo.

Dir tog jag igen allt som jag hade missat i skolan. Pa
dagarna var jag administrator och pé kvallarna deltog jag i

alla sorters kurser - sprak, samhélle, fritidssysslor, biodling.
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Jag sog at mig allt som fanns att kunna. Den enda syssla
som var min egen fritid var kdrsangen. Jag var ju pa Island,
det berittade jag ju for dej pa bussen innan du klev av vid
Centralen. Vad skulle du gora dér pé centralen?

0j, det ar en lang historia, den far jag ta en annan gang,

nér vi inte lullar omkring pé en landsvdg i morkaste morker.

Men i korthet handlar det om att jag var pa flykt fran mitt
hem, mitt jobb, mina arbetskamrater och jag visste att det
fanns ett hus att bo 1 hdr i byn. Det var en jobbig vinter
forra aret, kan jag sdga. Jobbigare dn négonsin tidigare men
nu mar jag sa fantastiskt bra, tack vare Timjan och Rimbo,
mina katter.

Kan katter heta s&, Timjan och Rimbo?

Namnen kommer fran att deras sjélar heter sa. Deras
sjdlar kommer ursprungligen fran en nordsvensk hist och
en hund, bada fran Balsta. Fast, jag tvekade, egentligen har
dom inte funnits, dom &r fantasiprodukter sa
sjdlavandringen till kattungarna &r egentligen en sorts
jungfrufédsel — och allt startade nog med ... Nu tvekade jag
dnnu mer men tog mod till mig. Det hade nog med mitt
historieintresse att gora och ditt och mitt méte i bussen som

du ndgmnde. Det dr verkligen ett 1ang och knepig historia,
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jag tycker vi struntar i den nu. Du ér véaldigt vacker
tillsammans med den vita snon.

Tack, sa hon, det var snéllt sagt. Hon stoppade in sin
arm bakom min och lutade sig in mot mig alltmedan vi gick
ganska malmedvetet mot hennes hus.

Du far girna komma in och se hur jag bor, sa hon vid
grinden till det mexifasadhuset som var ldkarparets.

Det skulle jag gérna vilja men jag maste ga hem till
mina kattungar nu, vi ses ju i morgon igen. Jag gav henne
en puss pa kinden men hon vénde sitt ansikte mot mitt och
gav mig en riktig kyss. Jag tittade pa hennes vackra ansikte
och néstan tarfuktiga 6gon. S& gav hon mig en kyss till och
sedan skildes vi at.

Niér jag kom hem till mitt sovrum lyste det och Sara lag
i séngen och log sa vackert. Hon hade vikt undan ticket pa
min sida sé att jag kunde krypa ner hos henne. Jag &r s&
glad Carl att din riktiga Sara &ntligen har hittat dej. Jag kan
bli en sorts Fylgia for er — om jag far forstas.

Min séng ar for smal for tvd ménniskor men det hann
inte bli nagra besvir. Nar jag hade krupit ner under tacket
var Sara forsvunnen.

Men jag var glad 6ver att hon &nda fanns i min nérhet.
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Kattungarna var ute pé vift i huset nér jag vaknade sa
jag hade tankarna for mig sjdlv en stund. Min viktigaste
tankegang var att pa alla satt halla borta tankar om att Sara
skulle komma under dagen och hdmta sin bil. Ju mer jag
tankte pa ndgot annat desto snabbare gick tiden, det var min
erfarenhet. Den vetskapen dr lika gammal som fran
barndomen nédr man véntade pa att tomten skulle komma

med julklappar.
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Hur jag 4n bar mig at, denna dag, for att inte tinka, s&
hinde det likt forbaskat. Jag fick for mig att ga ner till koket
och gora lite frukost? Automatiskt kom tankarna pé att Sara
skulle komma just da och vad jag skulle kunna bjuda pé i sa
fall.

Vad ér det med mig? tidnkte jag och fann att jag
definitivt inte tdnkte pa att Sara skulle komma och sedan
téankte jag inte pa nér hon i sé fall skulle komma och listade
ut att hon kunde komma nédr som helst. Sedan ténkte jag pa
att jag skulle kunna ga ut pa en promenad eftersom det var
sa fint vider men jag valde att vara hemma om négonting
plotsligt skulle hiinda.

Sa dar holl det pa och vid varje kndppning i huset,
trahus pa landet knépper alltid lite hér och dér, spratt jag till
och lystrade en gang till om det kanske 4ndé inte bara var
en vanlig knidppning utan en knackning pé ytterddrren. Jag
gick som av en héndelse, kanske for att leta efter en bok
eller sé, runt i huset, forbi ytterdorren for att se om det
hindelsevis stod nadgon precis vid dorren och som nyss hade
knackat.

Ibland &ppnade jag rent av ytterdorren for att forsikra

mig om att ingen stod ddrutanfor och vars knackningar jag
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inte hade hort. Det var d4 som mina tankar &nd4 fick vila en
stund for jag upptickte hur underbart skont det var denna
soliga vinterdag med ndgra minusgrader och alldeles
vindstilla. Jag stod pa trappan och njoét av skonheten i livet.

Det var vid tredje tillfallet som hon kom. Det blev
liksom en dverraskning for just hir ute pa trappen var en av
de fa tillfdllen som jag for en stund glomde bort hennes
16fte om att komma. Jag tittade p@ henne nér hon kom langs
vagen. Hennes géng var sé ledig, hon log nér hon vinkade
och jag héjde handen en smula for att hélsa tillbaka. Min
hélsning var lite avmaitt kidnde jag och det var bra, jag ville
inte visa for mycket av mina kénslor for jag var inte riktigt
séker pa vilka de var. Jag gick ut langs den uppskottade
géngen for att mota henne vid grinden. Hon bestdmde
kénslornas omfang genom att ge mig en kram, en intensiv
sadan och jag blev tacksam for det. Min osdkerhet var s&
stor att jag mycket vil skulle kunnat hilsa av misstag med
en handskakning. Det hade ju varit en katastrof — men hon
kysste mig inte.

Vi gick bort till bilen och tittade lite halvt intresserat pa
den. Det var ju egentligen inget konstigt, den hade dunsat i

en sndvall och bakhjulen hade slirat lite grann, inte vérre &n
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att hon med lite forsiktighet hade kunnat f& loss den och
kort vidare. Var det sé att hon hade velat knacka pa hos mig
igér kvill? Hade hon vetat att jag bodde dér ... och hade
hon létsas kora in i sndvallen? Jag tittade lite undrande pé
henne men hon visade inte nagon vilja att hjdlpa mig med
nagot svar. Vi gick in och tog en kopp kaffe, ndgon bulle
och var sin spinnande kattunge i respektive knd, sdsom sma
spinnande plddar. Vi hade kommit néra varandra, allihop.
Jag tinde en brasa och medan jag gjorde det tankte jag
pa mirkliga samband. Jag blev kér i min tidigare hustru en
snodig vinterdag i Gamla stan. Vi kinde varandra sedan en
tid tillbaka, vi hade métts pa en fest pd Karhuset och dansat
nagra danser, pratat lite i den man det gick for all hdgljudd
musik. Ibland ténker jag, lite bistert och elakt att vi kanske
hade sluppit varandra om vi hade hort vad vi bada hade sagt
till varandra. Som en trost i den bedrdvelsen fick vi senare
Liselotte, var dotter, och det raiddade vart dktenskap under
de dryga tjugo aren som en uppvéxt innebér. Det var en
vacker adventskvéll i Gamla stan som vi knéts ihop till ett
par. Det var ljuset som gnistrade fran snon i hennes 6gon
som fick mig pa fall och det 4r nog detta vackra ljus som

jag alltid fordlskar mig i. Det aterkom i mina fantasier kring
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Sara och 6gonblicken med henne i Balsta och pensionatet.
Senast igar kvéll trollbands jag av henne nér hon syntes vila
i min sing och manskenet blénkte i hennes vackra 6gon —
och sd igen, nu i sndns ljus i den livs levande Saras
forédlskade 6gon sa befann jag mig i samma situation for
tredje gangen, snd, ljus och 6gonens blénk, det dr en
knockout for mig. Jag tittar pa Sara och ténker att sa &r det
nog och det ar vackert nér det hander.

Jag hade fatt igdng brasan och reste mig fran golvet
framfor kaminen och tittade pa Sara. Hon log och jag tyckte
mig se eldens ljus gnistra — tja, &nnu en gang — i hennes
6gon, de blir s vackra. Jag sitter mig i min stol och
stracker ut min hand mot hennes och ténker att jag ar 16jlig
— inombords ar jag 16jlig, 1 verkligheten uppfor jag mig
anda med viss virdighet. Det riddar mig.

Jag mirker, sdger hon, att du ror dej med ett saddant
vardigt lugn, dr du sddan i allt du gér? Och hon fick ett
vénligt skratt tillbaka som svar. Jag fick en plotslig
forstaelse dver mitt eget sétt att vara. Varifran den
forstaelse kom vet jag inte men kanske ar det min fylgia
som formulerar mitt svar. Det dr en sorts magi, sa jag. Pa

vintern finns dnda sd mycket som ér fint, alla ljus vi tdnder
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for att leva tillsammans med morkret, virmens magi for att
leva tillsammans med kylan. Da blir det kanske lite
uppstyltade rorelser.

Det ér inte alls uppstyltat, det skapar lite frid svarade
hon. Jag njuter av allt hdr och med Timjans spinnande i
knét. Hur ser du pa vardagslivets vanliga gréhet da?

Det dr vardagen jag talar om, svarade jag med pltslig
sjdlvsdkerhet, for nu kénde jag att mina ord var mina egna.
Det dr i vardagen som man maste varda magin.

Jag forstod sa mycket i ett enda svep. Jag forstod all min
irritation och ilska 6ver alla dessa helgdagar som jag hade
firat genom aren. Det fanns ingen magi dér, det fanns
traditioner, sa langt var det bra men alla dessa hogtider
forstérdes pa manga sétt av vanorna runt omkring. Det
skulle kopas presenter, lagas festmat i timmar och allt
skulle transporteras i bil pa slaskiga gator dér vi alla satt vid
ratten och véntade pé gront ljus i trafikstockningar. Nej, allt
forsvann utom irritationen, den var en konstant foljeslagare.
Ar det bara jag som upplever det si? Jag skulle kunnat
fraga Sara men jag ville inte griva djupare i trista

upplevelser.
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Fast, jag insadg samtidigt bedréigeriet, jag trodde och
ville s& mycket som var opraktiskt. Mina tankar om &rets
hogtidsdagar passar inte for mitt sitt att vara, jag tal inte
tidspressade traditioner som i sig skulle gestalta lugn och
frid. Jag mindes min ldngtan for ménga ar sedan. Jag sa till
familjen varje ar “att i &r vill jag helga julafton med att ta en
lang harlig julpromenad”. Jag kénde sé pa riktigt i flera ar
och tankarna dok alltid upp ndgon gang efter lucia. Nar
julafton sedan kom var jag naturligtvis tvungen att stélla in
den, just pa grund av tidspressen. Allt skulle fixas innan vi
kunde sétta oss i bilen och kora ivég till sldkten. Sa det blev
mitt enda bidrag till jultraditionerna i var familj, den arliga
”nér pappa stéllde in sin stora julpromenad”.

Forra julen var den bésta jag har upplevt pd manga ar —
men det sa jag ingenting om till Sara. Det var en fantasijul
tillsammans med min fantasi-Sara. Vad jag gjorde kommer
jag inte ihag s& noga, jag minns bara friden med henne och
jag knyter ihop allt med vad hon hade sagt till mig i stallet
tillsammans med Rimbo, att jag var en romantiker. Det
stimmer nog, jag ar det och frdgan som dnnu inte har nagot
svar ar om det gar att leva ett romantiskt liv och vad priset

ar for det?
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Vi la undan véra kattungar pé en soffa och gick ut i det
som vi tdnkte skulle vara det vackra vidret men det hade
forandrats till svagt duggregn, véren ir pé intdgande
tydligen. Vi hade helt gldmt bort tiden medan vi satt och
pratade. Som en gest mot verklighetens problem tittade vi
pa bilen och snddrivan som lutade sig forsiktigt mot
varandra och Sara sa att hon nog inte ville befatta sig med
den idag heller. Jag ténker att jag vill sova 6ver hos dej hir
i huset i stéllet, far jag det? fragade hon pa ett sétt som var
omdjligt att svara nej pa och jag hade inte heller en tanke pa
nagot nekande. Jag ville ingenting hellre &n det och
snuddade bara en sekund vid praktiska ting innan jag loste
det med att inte ténka alls.

Pé kvillen, nér jag la mig vid hennes sida - vi skulle ju
sova men det gick inte alls for hon hade gjort mig sa hipen.
Det var av en ren tillféllighet som jag forstod att hon

hade en talang som var imponerande. Under kvéllen hade
hon fastnat for en lite tunnare bok i min bokhylla och borjat
bldddra i den, trodde jag. I sjélva verket ldste hon ut den
fran péarm till pdrm och det pa bara en brakdel av tiden som
jag hade klarat av. Har du lést ut den pa den hér korta

tiden? fragade jag med stor férundran i varje ord. Javisst,
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svarade hon, den var sa spannande att jag kunde inte lata
bli. Men, men... du liste den ju pé bara den korta tid som
jag ... ? Jo, det gjorde jag ju men jag ldser forstis ganska
fort.

Du kan vél beritta, snélla Sara. Jag har aldrig tréffat en
person som har last med den hastigheten.

Jag vet inte riktigt vad du vill veta, svarade hon, jag
laser och ldser och sedan bladdrar jag och ldser lite till. Det
gar undan, det vet jag men &r det sa konstigt? Jag har alltid
last sa det ar vl vanan, gissar jag. Det var mitt enda
intresse i min ungdom, kanske &r det d@ man formas till den
man dr. Hon stannade upp i tankegangen en smula och sa
skrattade hon till. Du skulle se hur jag laser facklitteratur,
da gér det undan speciellt med tanke pa att jag samtidigt
skriver ner viktiga fakta, i en tankekarta, pa ett papper
bredvid. Det dir har jag haft nytta av nér jag last in mej pa
alla kurser som jag gétt pa alla studiecirklar.

Hon log och strickte upp sina armar mot mig och sa
Kom nu Carl sa ldgger vi oss och sover.

Vi hade lagt madrassen pa golvet och fyllt pa med
soffkuddar vid sidan. Det blev lite knaggligt men det var
anda battre an att ligga direkt pa golvet.
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Jag var helt forundrad, Ség ndgot om ndgot &mne som
du last pa det sittet, bad jag. Jag kunde bara inte lata bli.

Biodling var ju allra enklast, den kursen laste jag in pa
mindre an en timme. Det &r ju inte s mycket att 14sa, det
handlar ju mer om tillimpning.

Hon tystnade och tdnkte en stund, sedan sa hon:

Medeltidens historia var ju ingen tillimpning alls, det
var ju bara lasning. Det tog langre tid. Hon viande sitt
ansikte mot mig, hon blundade nér hon tinkte efter men sa
tittade hon pa mig, hennes 6gon var djupt morka. Det
dr6jde en stund sedan sa hon att det tog fyra da'r. Nu sover
vi Carl, vi kan prata mer i morgon. Sa sl6t hon sina 6gon
igen och la sin hand p& min arm och ville somna. Sjélv var
jag klarvaken.

N4, medeltidens historia kan man ju forstas ldsa pa lite
olika detaljnivéer bara man viljer rétt bok sa kanske det gar
att lésa pa den tiden. Det tog ett tag for mig att forsta
hennes kapacitet, hon hade sikert last fler &n en enda bok.
Jag tankte att jag maste skynda mig att sova sd att jag kan fa
reda pa mer i morgon bitti. Jag hade fastnat i min

fascination.
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Jag tinkte pa min andra Sara, hon som kanske &r en
fylgia som just nu 6vervakar min situation. Hon sa att jag
hade fatt en miljonvinst utan att ens kdpa en lott. Har
bredvid mig ligger en kvinna som &r verklig och hon
kanske ocksa &r en miljonvinst, fast pa riktigt. Den tanken
var vad jag behdvde for att kunna somna, sé det skulle jag
gjort om inte en av kattungarna kom och la sig inkilad
mellan oss och borjade spinna.

Sover du Sara? viskade jag.

Nej, det gar ju inte med den hér lilla spinnrocken mellan
oss. Vill du veta varfor jag ldste in mej pa medeltidens
historia?

Ja, tack.

Jo, uppe i Stockholm hade vi en studiecirkel som
handlade om hur munkar och nunnor levde i véra kloster.
Det var spannande forstds men nér kursen var klar gjorde
jag en fortsdttningskurs pa egen hand och den erbjod jag
mina kursdeltagare att ga utan ndgon ny kursavgift. Jag
gjorde det bara for att jag tyckte det var roligt. Kursen kom
att handla om den europeiska medeltidshistorien och
startade med en riktig virvelvind — Eleonora av Aqvitanien.

Med hennes hjélp i centrum kunde jag 6ka omradet for
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hennes péverkan dnda fran Uppsala i norr till Levanten och
korstagen i sdder. Det var hur latt som helst, speciellt som
jag gjorde en tankekarta som jag brukar. S& nér jag fragade
dej pé bussen vart du skulle dka och du svarade Varnhem
bestimde jag mej for att dit dker jag med — fast forst akte
jag med koren till Island forstés och sedan tog det Sver ett
ar innan jag hade klart med jobb och bostad.

Hon verkade sa klok och vidsynt, Sara, sé jag bestdmde
mig for att sldppa lite pd mina hemligheter. Jag flydde, kan
man siga, till Varnhem. Jag hade just misslyckats kapitalt
med att tillverka ett utbildningsmaterial om historia i
datamiljo. Jag trodde att det skulle bli ett viktigt hjalpmedel
for att béttre 1dra sej &mnet. Men, som sagt, jag
misslyckades och blev lite hanad till och med — s jag sa
upp mej och kopte ett hus i mina ursprungliga hemtrakter.
Darfor blev det detta, lite dragigt var huset fran borjan men
det har réttat till sig.

Datorer behdvs inte, det dr en omvag, frustade hon
néstan, tyckte jag. Vi ska géra nagot tillsammans du och
jag, Carl. Vi ar som skapta for varandra. Hon l4t ndstan som
Sara nér hon sa det. Vi gor en bok for var egen skull, for att

vi tycker att det &r roligt. Vi gor den i folioformat med roda
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vackra anfanger och sedan binder vi in den som ett
praktexemplar och har den i en studiecirkel dir du far vara
lararen. Det dr battre och det 4r mera medeltidsaktigt &n
datorer. Ta en titt pd Eleonora av Akvitanien, s& borjar vi
dér — men inte nu och inte i morgon for i morgon ska vi
gora annat, sa hon med ett underbart vackert leende och slot
Ogonen for att sova.

Timjan hade ocksé somnat for hon hade slutat spinna.
Var Rimbo var brydde jag mig inte om for nu kunde jag

antligen ocksa somna.
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Om jag ska kunna komma till jobbet i morgon méste vi
nog fé loss min bil ur snédrivan ndgon gang idag, sa hon
vid frukostbordet dagen dirpa. Javisst ska vi det svarade jag
lattsamt for jag visste hur enkelt det skulle vara. Det tar vi
efter att vi njutit av lite morgonkaffe, r du med pa det?

Jag tédnker pa min morfar, fortsatte Sara, jag kommer
ihdg en gang att han skulle dra loss ndgonting som hade

fastnat, da tog han ut sin urstarka hist fran stallet och selade
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den. Jag minns fortfarande med gliadje ljuden som hordes.
Det var histens frustande och hovarna som stampade i
marken, det r s& vackra ljud. Sedan dessa tunga ljud som
kommer fran skaklarna och kedjorna som han spande fast
pa hésten och till slut den enorma kraft som hésten
utvecklade och — vann kan man néstan sédga. Hasten klarade
jobbet, dom vann och alla blev sa glada. Jag tror att
Bringan, histen hette sa, blev lika glad och sa fick han lite
havre som tack.

Hon tystnade och ség ut att tdnka, kanske drommande
och plotsligt mera bestamt.

Ska vi kopa varsin hést? fragade hon. Jag tittade pa
henne med stora hépna 6gon. Hon skrattade fortjust. Jag
menar inte idag forstés for idag ska vi flytta min bil men jag
menar en annan dag om ett ar eller si nér du har fattat att
det dr mej som du vill leva tillsammans med.

Jag forsokte svepa bort min forvanade min, jag sdg nog
inte ut som en idiot mer &n i ndgon sekund men dgonen
signalerade hur hdpen jag var. Det var vil néstan som ett
frieri men latt dolt som en histaffér. Vilket spér ska vi
fortsitta med? Av forsiktighetsskal valde jag histarna. Jag

mindes min tid med Rimbo i stallet och hur bra jag hade
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matt varje morgon nér jag hade slappt ut honom i
hagmarkerna runt pensionatet. De 6gonblicken skulle jag
gérna vilja ha tillbaka. Dom 6gonblicken som jag hade med
min forra hist skulle jag girna vilja ha igen, sa jag utan att
ténka mig for.

Har du haft héstar tidigare?

0j, jag hade forsagt mig, na, det var ju bara en tidsfraga
innan det skulle ske sa mitt problem nu var att forsdka hitta
pa en bra forklaring, en som inte var nagon 16gn. Jag ville
inte ha 16gner mellan mig och Sara men det var &nda inte
ratt 1age att beratta hela historien. Det hade ofelbart blivit
foljden om jag hade dragit in pensionatet och livet med
Sara 1 vért frukostsamtal. Risken fanns vél att hon hade rest
sig upp frén frukostbordet och ldmnat mig for alltid.

P4 sitt och vis har jag haft en hist férut, den var inte
min men jag skotte om den en tid och jag tyckte sa mycket
om att sta bredvid den och kdnna varmen. Tror du att vi
skulle kunna hitta nagot stall hér i ndrheten?

Detta var stunden som jag hade hoppats pa. Min fantasi-
Sara behdvdes inte langre, jag var kanske fri. Jag hade levt
med hennes minne i 6ver ett &r som en hjélp att slippa

panik. Jag hade varit lycklig men pé ett meningslost och

360



fortorkat satt. Med den verkliga Sara som var hos mig
kunde jag se en framtid som var ljus och dér jag hade
mdjlighet att bli ndgon som jag trodde var rétt for mig.
Tillsammans med min fantasi-Sara hade jag modellerat
fram en Onskevérld, nu séger den verkliga Sara att den kan
vi gora verklig.

Sé& nu kom de ritta orden ut dver mina lappar. Om jag
koper en bredare séng, vill du komma och bo hos mej da,
Sara?

Det var nog mitt frieri, forklatt till ett mobelinkop.

Hon tittade pa mig och satt alldeles stilla, Ja, det vill jag
garna.

Och dnda var det inte det enda underverket denna dag.
Foljande natt dromde jag att min verkliga Sara drog och slet
i mig och tjatade. Carl, Carl, vakna. Ar vi gifta nu Carl, ir
vi det? Men for helvete, Carl, du maste vil dnda klara av att
sdga om vi &r gifta!

Jag vaknade lugnt, Sara lag bredvid mig och sov som
den vackraste kvinna i vérlden. Jag blev oerhort stolt Gver
mig sjélv och hur duktig jag har blivit pa att avgéra om

nagonting dr en mardrom eller verklighet. Att det hir var en
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mardrom visste jag direkt, jag bara sig till att vakna for att
kunna konstatera det. S ldtt det var att sedan somna om.
Skillnaden mellan att vara sammanboende eller gift
jamfort med att inte vara det &r att om man bor ihop sé
anses det vara helt naturligt att man har rétt att klanka pé
varandra, frasa elakheter och gréla. Jag har aldrig forstatt
det. Om man bor ihop i ett forhallande och vill fortsétta att
dlska varandra &r det vl extra viktigt att vara sams, att inte
grila utan att 16sa problem med att prata om det tills man ar
Overens. Sara, 1 mina fantasier, kallade det for att utforska
problemet och dess 16sning och jag &r séker pé att det kan
gd. Processen dit kan vara komplicerad men &r den enda
mojliga viigen hade jag lirt mig. Aren med Sara hade varit
larorika. Mitt undermedvetna hade tagit en smart omvag
genom att uppfinna en fantasikvinna som fick uppgiften att
sdga sanningar till mitt medvetna jag, som enfaldigt nog 1t
sig luras rejélt. Jag vet hur viktigt det 4r, det som min
undermedvetna Sara padpekade om grils svara
komplikationer. Vid varje tillfdlle som Eva och jag grélade
fick jag ett djupt mentalt sar. Det ldkte inte heller till fullo
mellan gangerna sé for varje gril som vi genomled blev

saret djupare och lakningen kontinuerligt sémre. Jag tar
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langvarig skada av gril och till slut blev det faktiskt
livsfarligt. Svéra fysiska sar kan leda till dod, svéra
psykiska sér kan f4 samma utgéng. Min historia bevisar det.

Niér vi vaknade beholl jag nattens dromda gril for mig
sjdlv. Jag hade inte ens lust att foreldsa om gréls pastddda
rattighet att fa vara en del av ett giftermal. Nej, jag vill
fortsétta att vara romantiker och tro pa att ett sadant liv &r
mojligt att leva tillsammans. Ar det inte lite grann som med
karnvapen? skrattade jag for mig sjélv. Det &r ju bara att
lata bli att trycka pa knappen d&ven om man kénner sig
provocerad eller forfordelad. Att vélja att inte trycka pa
knappen, hur svart kan det vara? Usch, bara en sddan
tankelek sarade min romantiska 4dra men jag visste forstas
att liv tillsammans inte alltid ar latt. Jag har mycket att
fundera kring och hoppas pa. Det mesta i livet bestims av
andra krafter 4n dem som man styr 6ver sjélv — sa
utmaningarna finns dér. Jag ska bara tdnka pa att till varje
pris undvika att trycka pa knappen, sa jag till mig sjélv,
tyst, gdng pa gang.

Carl horde jag en svag men mjuk rost viska vid min

sida. Jag har sovit sa gott — och med ett skratt som foljde —
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fastéin det var ett knaggligt underlag. Den dér sdngen som
du tinkte kdpa vore skon att ha, tinker jag.

Och sé blev det tyst.

Vet du vad, Carl, vi ska sova ihop, det ska vi och vi ska
leva ihop, for det vill vi — men vi ska inte flytta ihop ... for
det vill vi inte.

Hon hade ritt, det vill ingen av oss. Att flytta ihop
passar ungdomar som ska flytta hemifran och som ska
skaffa barn, familj och en gemensam framtid.

Nej, vi ska inte flytta ihop, det skulle forstora ndgot som
vi vill varda, svarade jag. Jag tror att vi bada ville ha kvar
romantiken i livet och forsoka lata den végleda oss. Kanske
vi nojer oss med att tillsammans inreda vara sovrum, jag
tror att det kommer bli véara tvd gemensamma rum, ja, det
tror jag.

Du har rétt med det, svarade jag, vi kan leva
tillsammans i véra hus s& ofta vi vill, sékert flera dagar i
strick, sa lange vi vill och sedan flyttar vi hem till vérat
eget eller ocksa foljer vi bdda med till den andras.

Carl, vad tror du att jag kommer trivas bést i att ha som

mitt eget, en lagenhet, ett radhus, villa eller herrgérd?
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En herrgard vore fint, fick jag fram med ett skratt. Du
kanske kan kopa det dir pensionatet som Erikssons vill bli
av med sa kan jag komma dit och leva ett herrgardsliv — jag
har ju bott dér en gdng och levde ett pensionatsliv. Lite
ombyte skulle jag mé bra av.

Vad tror du att dom vill ha for det?

Jag vet inte men jag kan ana att priset dr det minst dyra i
ett kop. Driftskostnaderna kan sékert bli besvarligare.

Aj da, hon bet sig i ldppen, jag tror att hon faktiskt en
sekund lockades in i en drombild, det vet jag for jag holl pa

att gora detsamma.

54
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Avslutningsdagen pa en skola &r alltid lite speciell.
Hogtidsstunderna dr ménga och trivseln stor. Varje lektion
ar en méssa tillsammans med kursdeltagarna, Vi kinde alla
att vi verkligen tyckte om varandra, oavsett vad vi hade
presterat under terminen. Det &r glomt nu och vi bara
véntade pé att fa vara lediga, tinka pé annat och vinta pa
sommarens ankomst.

Birger tog tag i armen pd mig nir vi eftertinksamt
vandrade fran lektionssalarna till personalrummet. Carl, sa
han, det dr ndgot som jag vill prata med dej om. Kan vi ta
omvégen in pa mitt kontor innan vi gar till
personalrummet?

Jo, s& hér ligger det till for tillféllet. Jag har till slut
hittat en person som kan ta vaktmaistarjobbet. Du har skott
det bra, jag vet det men jag ser ocksé din osdkerhet i vissa
moment. Jag har vetat om det ett tag nu, detta att du aldrig

har jobbat som vaktmastare och jag vet ocksa att du inte
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kommer klara av nésta termins omfattande arbeten som
skolan méste klara av.

Jag blev iskall.

Jag vill att du sldpper vaktmaistarsysslan och tar hand
om hela samhdllsbiten pa heltid.

Klumpen i magen forsvann.

Christer har fastnat i USA, han kommer bli en berémd
man har jag forstitt och vi kommer dessutom utoka
samhillsbevakningen i vért kursutbud. Jag har bett
styrelsen om den fordndringen for jag tror att det kommer
bli en forstiarkning for oss. Vi som har ansvar for skolans
langsiktiga mal hoppas att du kan vara kvar pa skolan, vi
behover dej lika mycket som filmindustrin behdver Christer
— rétt man pa rétt plats, alltsa...

Han tystnade och bad tydligen om ett svar direkt, jag
skulle inte f& den obligatoriska 'Tank pa det och ge mej svar
inom...". och jag gladde honom, som man ju ska gora for
att semesterledigheterna ska kinna bra - sé jag svarade Ja.

Bra, Carl! Jattebra, nu gér vi och festar med en kopp
kaffe och en bit smorgastarta.

Tank, vad fort det har gatt, sa jag till mig sjélv och sa

mindes jag min barndoms Singletonbdcker om Gunnar
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Wigelius som bdrjade som elev pd en engelsk internatskola
och sex bocker senare var rektor for hela komplexet. Jag
gick tillsammans med Birger till personalrummet och roade
mig med att fantisera ett sceneri. 'Hér gar jag som rektor
och har lyckats fa en riktigt duktig ldrare i tyska och franska
till skolan. Det &r banne mig en bragd'. Jag holl upp doérren
for min arbetskamrat och vi steg in i personalrummets
trivsel.

Sara, min vén, sa jag hogtidligt nér vi satt tillsammans i
personalrummets skona soffa. Du kan vél berétta mer om
det dér du sa om att vi ska glddja varandra. Jag skulle vilja
hora din rdst berédtta som om det vore en hymn till livet.

Hon, liksom alla ménniskor, blev vacker nir hon log ett
dkta leende.

En fodelsedag for manga ar sedan blev jag uppvaktad
med kaffe pa sdngen av min man och mina tva barn. Dom
sjong 'Ja ma hon leva' och det var fint. Dom sjong béda
verserna, den andra versen tycker jag inte om, vem gor det?
Hur som helst, den hor till och jag var néra till att brista ut i
nagon form av tack nir min dotter fortsatte med att sjunga
en tredje vers, en som jag aldrig hade hort och den 4t

néstan lite skrammande dnda tills hon kom till de sista
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raderna. Da dndrades hela sangen till att bli en
folkhogskolekurs nir den dr som bést:

Och varfér ska hon leva,

Jja, varfor ska hon leva.

Varfor ska hon leva uti hundrade dr?

Jo, for att glidja andra

Ja, for att glidja andra

Ja, for att glidja andra uti hundrade ar.

Tank, vad manskligheten har lagt ner moda pa att
grubbla over livets mening, nar det dr sé enkelt. Nu, Carl,
blir det tva minuters teori, hor hdr: Vi ménniskor dr som
vilket djur som helst, vi vill finnas till men det verkar som
om vi dr dom enda som grubblar &ver tillvaron — alldeles i
onddan. Vi slidngdes ut ur paradiset bara for att vi skaffade
oss medvetandet om kunskap — vi fick vart eviga syndafall
att plagas med. Det stora svarta hélet inom oss kan vi med
ritta bendmna 'syndafallet'. Men vi kan 16sa det, vi kan ldra
oss att var existens dr samma som alla andra varelsers och
det handlar om att vilja hora ihop. Vi ska leva vara liv med
att i huvudsak glédja varandra. Det dr vart viktigaste

uppdrag for att fa vara kvar i paradiset. Leva véra liv men
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aldrig gldmma att vi ska hélla ihop och gladja varandra var
vi dn bor i varlden. Ett brev till en védn pa andra sidan
jordklotet, en kram till en lirarkollega i ett personalrum,
mer 4n sd behovs inte — om vi bryr oss om att leva sé uti
hundrade é&r.

Sen, lite utanfor den enkla livsvisdomen haller jag med
dej om att vi ocksé ska omfatta hela tillvaron pa samma
sdtt, vara blommor glader oss uti hundrade ar, dé ska vi vil
orka med att glddja blommor och djur sdsom véara vénner pa
samma satt. Vi ska sluta plaga var vérld.

Sa, nu har jag beréttat att en till synes enkel
gratulationsséng pa fodelsedagar har blivit jaimforbar med
nagot centralt i Bibeln, hos Konfucius och i ménga andra
heliga skrifter.

Tack, det var en vacker saga. Jag reste mig upp for att
fylla pa mer kaffe och stjila en skira upp en tartbit till och

sa gav jag Sara en hjértlig sommarkram.

Pa viagen hem frén skolavslutningen motte jag Sara,
som just var pa vdg ut fran sin mexitegelanhopning. Vad
glad jag blev- inte bara for att se Sara utan ocksé som

glddje for gladjens skull. Jag hade blivit helt normal, kdnde
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jag. Jag har ett jobb med ledighet som en ingrediens och jag
har en kéresta som vill leva tillsammans med mig och som
verkar bli glad 6ver oss. Vi gav varandra en kram.

Jag var pé vig hem till oss hos dej, sa hon med precis de
ord som vi hade uppfattat som vart gemensamma liv, det
gjorde mig dnnu gladare. Jag b6jde mitt huvud ner mot
hennes och sag in i hennes vackra 6gon som var vackra for
att de glimmade av oftrfalskad kérlek. Tillsammans genade
vi Over en grisyta som sdg ut att kunna bli en sommaréng
om nagra veckor och gick i langsamt mak hem till oss. Du
har vl fatt ratt s& mycket kaffe nu idag, kunde vi bada séga
till varandra med ett menande leende for ocksé Sara hade
haft en avslutningsdag pa sitt jobb. Den hade varit minst
lika omfattande som min, det fanns rétt s& ménga
cirkelledare som hade velat tréffas innan sina olika
kursavslutningar. Vi var folkbildare pa vig till
sommarledighet.

Fast jag maste fira midsommar med mina foréldrar och
syskon i Bélsta beréttade Sara — sa tystnade hon och
funderade pa hur hon skulle séga den foljande meningen.
Jag anade hennes svarigheter, hon trodde nog att jag var sa

kénslig som jag verkligen var men inte ville erkdnna.
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Sedan kommer jag ju tillbaka direkt efterat men du vet
ju att jag ska ivég pa drets korfestival pé Island.

Jag visste det och jag kinde hur klumpen i magen vixte
till men det var lika bra att det blev sagt. Vi kanske hinner
vénja oss vid det under de fa dagarna som é&r kvar innan
midsommar. Jag lever pé ett gungfly och det dr kanske lika
bra att forsoka acceptera det. Jag har ju katterna, tinkte jag,
men sa till henne att jag forstas redan hade raknat ut det och
rent av ldmnat de tankarna bakom mig — vilket var detta
arets stora 16gn.

Det kanske ér s, jag hoppas att det &r s&, att vi kommer
att klara av sddana hir svingningar. Hon ténkte nog sa
ocksé for hon forklarade lite allvarsamt:

Jag har ju varit forélskad i dig sedan vi tréffades i en
fikako i Falun for 6ver tre &r sedan, du och jag vet att vi hor

ihop och att vi alltid kommer tillbaka.

372



