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26 december

Äntligen hade då den dag kommit som jag hade väntat 

på sedan terminsslutet och jag satt, som en följd av detta, en

eftermiddag på tåget västerut från Stockholm. Utanför 

kupéns fönster virvlade snön upp av tågets fart men det 

snöade inte denna decembereftermiddag, i stället var det 

bitande kallt. För att jag skulle kunna ta livet av mig var det

viktigt att väderleksrapporten kunde utlova några dagars 

rejäl nattkyla och nu var den stunden inne. Meterologer har 

rätt ibland men ofta fel och jag behövde den 
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säkerhetsmarginal som jag nu hade fått. Den här julen var 

osedvanligt kall och Väderlekstjänsten hade faktiskt klarat 

av att utlova nordpolskyla. Helgdagarna hade varit 

förfärliga och nu var stunden kommen. 

Jag hade valt ett vanligt tåg i stället för de nya 

snabbtågen för här kunde man få möjlighet att sitta helt 

ensam i en varm kupé. Det hade redan blivit mörkt utomhus

och jag såg inte någonting av det förbiilande landskapet 

som jag annars känner så väl. Om jag tryckte huvudet mot 

rutan och skuggade med händerna kunde jag blicka ut mot 

det iskylda landskapet. Jag såg den näst helt runda månen 

och den frusna jorden nödtorftigt täckt med ett tunt snölager

i Södermanlands jordbruksbygd. Det var faktiskt så att jag 

trivdes. Att åka tåg älskar jag, särskilt om det är kallt ute för

då känns värmen i tåget extra gott. I fönstret speglade sig 

tågkorridoren och det förbigående genomsnittet av den 

svenska befolkningen - eller snarare den bästa delen av 

svenska folket, det tågåkande. Mammor med barn var 

överrepresenterade den här kvällen. Apelsiner var tågets 

doft. Jag förnam det svenska vemodet i tanken på att  lämna

detta liv.
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Å andra sidan, detta hade jag ju sett fram emot länge, 

jag avstod från att ömka mig själv. Det var onödigt att 

grubbla över fattade beslut så  jag behövde inte fundera i 

onödan. Det jag hade bestämt mig för att göra var rätt och 

tågets trivsel bara förgyllde mitt avsked från jordelivet. Jag 

tänkte inte dö som en olycklig man. Den lugna och varma 

stämningen som vissa tågresor kan skänka gjorde mig 

förtröstansfull. Allt gick bättre än efter beräkningarna - i 

den mån jag hade haft några djupare beräkningar förstås. 

Det frapperade mig när jag satt här att jag faktiskt aldrig 

hade funderat på om det skulle bli sant. Jag hade för varje 

år blivit mer nedstämd och när idén om självmord dök upp 

slog tanken rot som en sorts befriare som skulle komma en 

dag när rätta kölden infann sig. Då skulle livssitutationens 

alla tristheter försvinna i ett lyckligt nostaligskt rus som 

sedan slutade med en befrielse.

Det är sant att när jag fattade mitt beslut att korta ner 

livet, efter att ha fullgjort min plikt som förälder, inbillade 

jag mig att slutet skulle kunna expedieras relativt omgående

men så kom så mycket annat i vägen. Tillfälligtvis, över 

några år, började jag må riktigt bra. Dystra tankar bleknade 

bort och en oväntad motivation växte fram. Fast, den varade
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inte så länge så min planering växte sig stark igen och just 

denna julhelg samverkade alla faktorer och därmed var det 

dags för verkställighet.  När jag satt på tåget kände jag mig 

alldeles lugn. Slutet och befrielsen var nära och jag hade 

turen att få njuta av de sista timmarna på ett priviligerat 

sätt.

Tåget saktade in vid en station och folk vimlade 

omkring och bytte positioner. Jag tittade med stort nöje på 

tumulten som uppstod när plötsligt allt måste ske på bara 

några minuter. Barn ska samlas ihop med packning och 

fösas ut från vagnen samtidigt som andra, pensionärer med 

alltför stor packning, ska knöka sig in genom den trånga 

dörren. Jag insåg då mer än någonsin tidigare att jag njöt av

att betrakta. Kanske borde jag ha lagt märke till denna 

egenskap hos mig lite tidigare och levt som en flanör i 

stället. I alla år har jag gått omkring på jorden och ställt till 

elände såsom arbetsmyra - vilket jag trodde jag var - när jag

i stället var skapt att bara njuta av omgivningen... Fast det 

var fel, så var det naturligtvis inte, jag visste ju att jag hade 

gjort det jag gjort i livet i enlighet med en kallelse. Ändå 

passade jag på att skriva upp i minnet såsom det första 

ämnet att ta upp i diskussionerna uppe i himlen om hur mitt
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nästa liv skulle gestalta sig. Jag skulle kunna försöka föra 

fram önskemålet om att få en mera betraktande 

genuppsättning. Det skulle nog bespara mig många problem

och visst - tyckte jag själv – var jag värd ett något lugnare 

tempo i nästa liv. 

Men först måste jag få vila ut ordentligt - om jag skulle 

försöka med 25 års vila, som en första förhandlingsposition.

”Är det ledigt här” frågade plötsligt ett huvud i kupéns 

dörrspringa.

Jag log avmätt och inbillade mig att det kunde tolkas 

som ett javisst. Det glada kvinnohuvudet gjorde så och kom

in. Jag hann upptäcka - innan jag vände mig inåt mig själv 

igen - att hon nog måste varit runt 40 år, ganska vackert 

ansikte som var inbäddat i en pälsfordrad kapuschong. Hon 

hade en vacker hållning och ett konfunderat leende som om

vi var bekanta på något sätt – kände jag henne? Jag fylldes 

av oro en kort stund medan jag funderade, men nej, jag var 

ganska säker på att jag inte visste vem hon var. Visst var 

utseendet en aning bekant, men det kunde lika gärna vara 

från något TV-program. 

Hennes mest framträdande packning var en korgbur 

med en katt i. Jag lät henne få klara sig själv med att hissa 
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upp sin koffert på hatthyllan vilket hon gjorde utan att 

förlora humöret och medan tåget sakta rullade igång igen 

ordnade hon till klänning, frisyr och kattbur för att till sist 

vända blicken mot mig med ett leende - såg jag i ögonvrån. 

Jag hade som vana att i det längsta hålla mig för mig själv 

när jag åkte tåg. Jag respekterade andras vilja att få vara 

ifred och särskilt kvinnor brukade jag skona från den säkert 

störande - men kanske vanliga - upplevelsen att få samtala 

med en karl som kan misstänkas göra försök till 

närmanden. En klok man mindes jag plötsligt att jag hade 

sett i mitt liv. Det var på skolan för några år sedan, han 

arbetade sin sista dag före pensionen och förväntades hålla 

tal. Fastän han hade arbetat på skolan i nästan fyrtio år och 

alltså hade hur mycket som helst av gamla minnen att 

berätta förstod han att ingen av de unga lärarna i 

lärarrummet ville lyssna på sådant. Han höll därför endast 

ett mycket kort men skämtsamt tacktal på högst två 

minuter. Han insåg att folk är ointresserade av andras liv 

och han kände sig tydligen så trygg med sig själv att han 

inte behövde summera sitt inför andra - möjligen sig själv 

och det kunde han göra hemma. Av rykten att döma har han

uppenbarligen förblivit en lycklig pensionär. Den 
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upplevelsen lärde mig att inte störa andra mer än 

nödvändigt.

Kvinnan hade plockat fram en medhavd tidning och 

försjönk i tystnad men jag började få problem med katten. 

Denne tittade oavvänt på mig med sina stora ögon, kvinnan 

hade placerat kattburen på sitsen precis mitt emot mig. Jag 

lockas ofta in i någon form att lycka när jag ser katter och 

det skulle inte vara nyttigt för mig just den här dagen med 

sitt mycket speciella innehåll. Katter påverkar mig mycket 

positivt och om jag skulle ha bestämt mig för att leva vidare

skulle det bero på ett beslut om att flytta ihop med en katt - 

och ingen annan. Katten var alltså ett klart störande inslag 

och ett hot . I valet mellan att vänligen be kvinnan att flytta 

på katten, eftersom denne störde mina självmordsplaner, 

eller att låtsas sova en stund bakom min ytterrock valde jag 

det senare. 

Jag inrättade mig bekvämt bakom rocken och försökte 

vila under återstoden av färden. Någon stund senare kom 

ytterligare en person in i kupén, det var en man som av allt 

att döma var i min ålder. Hans vinnande sätt gentemot 

katten förde honom närmare kvinnan och deras samtal 

böljade fram och tillbaka mellan intresset för katter, konst 
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och musik från sekelskiftet. Hennes syn på kulturfrågor i 

allmänhet påminde mig alltför väl om min egen. Jag hade 

för tre-fyra år sedan åkt omkring på främst folkhögskolor 

och hållt föredrag om historiska ämnen som också ibland 

inkluderade konst- och kulturepoker. Jag tvingade mig till 

att tänka på andra saker än att följa deras samtal.

Jag var och skulle stanna vid 45 år. Jag bodde i 

Stockholm sedan några år tillbaka och hade mestadels 

arbetat som lärare, främst i historia. Men Stockholm var 

inte min hemstad, det har jag aldrig tyckt, den är för stor 

och ogästvänlig. Visserligen bodde jag, tack vare min rika 

hustrus familj på en liten avstickare från Norr Mälastrand 

men det hjälpte inte för skolan jag jobbade på ligger så 

långt därifrån att jag ändå fick anlita kollektivtrafiken för 

att komma dit. Jag försökte därför så ofta jag kunde att 

starta och avsluta arbetsdagen med att gå längs en 

promenadstig vid Norr Mälarstrand. Det hade den fördelen 

att jag hann sjunka in i den lite vänligare stämningen som 

uppstod då. Det är en väldigt fin promenad och det gjorde 

att det gick  bra att bo  stan. 

Men inte heller det hjälpte, jag hade svårt att få till 

motivationen till ett liv. Det var när vår dotter hade blivit 
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stor och flyttat hemifrån som jag upptäckte min totala 

ensamhet. Det spelade ingen roll att jag aldrig var ensam 

hemma för min hustru och jag hade allt mindre att säga 

varandra och från hennes bekantskapskrets var jag 

utestängd, tack och lov, och någon egen hade jag inte. Det 

hade jag inte ens i min hem- och födelsestad. Mina vänner 

från ungdomstiden hade alla flyttat därifrån. Det var 

makalöst deprimerande att varje morgon överraskas av att 

det var en ny dag som har anlänt och att jag inte kunde göra

någonting åt det. De nattliga drömmarna hade ofta varit 

positiva så uppvaknandet blev brutalt – innan jag till slut 

tog mig samman och accepterade realiteten. Nej, det var 

jobbet som dolde min ensamhet men vid terminsuppehållet 

vid jul blev ensamheten blixtbelyst på ett katastrofalt sätt. 

Det blev så uppenbart att den enda räddningen var att 

försöka låta bli att rädda sig – att inte acceptera realiteten. 

Jag såg fram emot att få somna in. Jag smet ifrån allt som 

fanns och inte heller förmådde jag mig att skriva ett 

avskedsbrev. Jag grubblade en stund över vilka ord jag 

skulle använda men alla var så banala att jag inte klarade av

det. Jag trodde inte att min hustru ens skulle vilja ha något.  
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När jag klev av tåget tittade kvinnan med oförställd 

häpnad på mig. Avvaktande tog jag stegen ut från tåget och 

ner på perrongen i det som jag alltid har betraktat som min 

hemstad. Klockan var fem på eftermiddagen, tempraturen 

var säkert under -15 och jag hade nått slutstationen i mitt 

liv.   
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  Jag hade inte varit i min hemstad sedan jag blev 

ivägkörd av mobben på skolan för nästan fem år sedan och 

så här vid första anblicken syntes stan inte ha ändrats alls. 

Med en viss förundran över detta gick jag i sakta tempo 

huvudgatan från stationen fram mot stans centrum. Skorna 

knarrade i den hårda snön och kylan bet i öron och kind. 

Jag hade inte brytt mig om att ta på mig vare sig mössa eller

handskar för jag trodde att mitt intresse för hur stan hade 

utvecklats skulle kunna hålla undan känslan av kyla 

åtminstone tills alkoholen skulle börja göra verkan. Jag 

tyckte annars att det inte var någon större idé att uppskjuta 

det nödvändiga i onödan så det vara lika bra att starta 

nedkylningsprocessen så tidigt som möjligt. Kvällen kunde 

bli lång annars. 

Fastän jag hade bott i stan i sammanlagt mer än 30 år 

kunde jag inte upptäcka några djupare känslor för vad jag 
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såg. Det var nog så att fem år inte var tillräckligt lång tid 

för att det skulle kännas som att jag kommit tillbaka, 

snarare försvann den tid som jag hade varit borta från stan 

och promenaden kändes ganska vardaglig. Jag frös redan 

duktigt. 

Det var först när jag kom till skolan som känslorna 

sparkade till på allvar i magtrakten. Skolan ligger en liten 

bit utanför stadskärnan på vägen mot det hus som var mitt 

barndomshem. På denna skola hade jag varit elev i nio år 

innan jag började gymnasiet och det var en lycklig tid - tack

och lov. Det var naturligtvis dessa härliga minnen som 

gjorde att jag aldrig någonsin ens begrundade något annat 

alternativ än att en gång bli lärare. Efter högskolestudierna 

hade jag, som jag tyckte då, turen att få komma tillbaka till 

denna fina skola. Även om lärarkåren var långtifrån intakt 

när jag återkom var det ändå tillräckligt många kvar för att 

jag skulle känna mig hemmastadd och välkommen. Det var 

i själva verket det som kom att bli problemet. Jag hade varit

ungdomligt enfaldig att tro att detta var min skola. Det var 

ju jag som var född i stan och min rättighet att härska i 

skolan härledde jag ur samma rätt som att passagerarna på 

Mayflower var de egentliga amerikanerna. Utan att förstå 
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det betraktade jag mer än halva lärarkåren som främlingar. 

Efter att hela skolans lärarkår och jag sedermera kom att 

hamna i var sin skyttegrav och som resulterade i min 

strålande förlust hade jag tänkt mycket på detta - när blir 

man förståndig? Kan man någonsin säga att man handlar 

efter klokt förstånd. Jag var ungdomligt omogen och 

förstod inte att lärarkåren bestod av en mängd människor 

som hade den vanliga uppsättningen av snäll välmenthet 

mot elever men dessutom en traditionell blandning av 

längtan efter en ny bil, djupt liggande hat mot avvikande 

personer och en inskränkt kollegialitet där ingen lärare 

kunde, eller ens ville, lämna flocken. Lärarkollektivet 

riggade upp passande Potemkinkulliser kring denna 

Jantelagstiftning som inte märktes förrän kollektivet 

utsattes för stress men då var domen desto hårdare. 

Jag ville inte längre gå så snabbt nu. Skolans fönster, 

som vette mot gatan hade en magnetism som fick mina steg

att kortas ner. En kort sekund fick jag infallet att jag med 

snöbollar skulle krossa varenda fönster utmed gatan och jag

böjde mig ner för att forma en snöboll, men som tur var 

gick inte det på grund av kylan. Det skulle ju påföljande 

dag av polisen kunnat härledas till mitt besök i stan, som då
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skulle ha blivit känt och min sorti ur livet skulle målas upp 

på skolan som precis lika barnsligt som allt annat jag hade 

företagit mig i deras ögon. 

Det var dags att ta den första smutten ur mina två 

medhavda whiskeybuteljer. Jag gick undan från gatan och 

in på skolgården. Där satte jag mig på en iskall bänk och 

njöt av den fina whiskeysmaken. Detta var verkligen en 

höjdpunkt i livet, jag behöll spriten länge i munnen och 

registrerade varenda smakmolekyl. Det var livet - att 

samma dag som man gjorde slut på det knöt an till sin 

lyckliga barndoms skola. Jag lyckades tränga undan 

lärartiden för en stund och mindes mina barndomskamrater.

Hur vi grabbar hade spelat handboll på skolgården men 

också att vi mestadels lyckades överbrygga avståndet 

mellan killar och tjejer. Det är inte bara whiskeyn som 

värmer i magen, det var med stor värme jag tänkte på hur vi

åtminstone periodvis kunde komma tjejerna nära - och då 

menar jag inte kroppsligt utan själsligt - vilket jag nog alltid

anat var det viktigaste. Det utmanar förstås den vanliga 

manliga åsikten i lika stor utsträckning som jag utmanade 

lärarkåren när jag var på skolan. 
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Jag tog upp flaskan igen, (egentligen är det en bourbon 

jag dricker) skruvade av korken och tog denna gång en rejäl

klunk. Nu fanns det ingen anledning att dröja längre. Den 

euforiska kicken kom med första klunken, ett 

minnesfragment från barndommen fick räcka. Med en 

bister min kring munnen reste jag mig upp och gick ut mot 

gatan igen. Strax innan jag nådde ut på denna tog jag mig 

ytterligare en djävel. 

Jag började gå mot mitt barndomshem. Kylan vek 

undan och jag kände inte av något annat än den första 

berusningens dragning i kindmusklerna. Jag gick med 

fastare steg och märkte efter ett tag att tankarna började 

återkomma till de sketna lärarna och speciellt till den värste

av dem alla, rektorn som höll i yxans skaft. Det var han 

som slutligen sprängde in en kil mellan mig och Lena och 

som gjorde det möjligt för lärarkåren att kasta all 

försiktighet. Det svek som Lenas klarade jag bara av att 

snudda vid men rektorn älskade jag att  mörda, jag hade 

gjort det i tankarna över dussintalet gånger under årens 

lopp.  

Efter en stund nådde jag huset där jag hade bott i mer än

femton år och svängde sedan av till den järnvägsbank, som 
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ligger mindre än tvåhundra meter därifrån. Innan jag 

klättrade över skyddsstängslet tog jag ytterligare en sup och

tände den första cigaretten - jag hade tre paket med mig och

det var tilltaget med stor marginal mot vad jag trodde mig 

behöva. 

Jag klättrade upp mot järnvägsspåret och satte mig vid  

rälsen. För att inte frysa rumpan av mig la jag dit min 

ihopvikta tröja. Den tröjan hade jag för säkerhets skull tagit 

av mig på tågtoaletten strax innan jag kom fram.

Jag satte mig bredvid rälsen och vände blicken mot mitt 

gamla barndomshem, tände en cigarett och vred av 

kapsylen på flaskan för fjärde (eller femte) gången i kväll. 

Nu skulle jag alltså ha ett djäkla party för mig själv. Jag 

hann med att göra en snabbsummering av mitt liv innan jag 

kroknde och la mig att sova tvärs över rälsen. Om jag inte 

skulle hinna med att frysa ihjäl innan midnatt så borde det 

vid den tiden ha kommit åtminstone ett tåg även om det 

bara är ett industispår.

*

Jag tog skolan med storm när jag tillträdde min första 

lärartjänst. Det var ett vikariat förvisso men tanken var att 

jag skulle få stanna. Utan att ha riktigt förstått det hade jag 
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klivit in i vuxenvärlden direkt från skolvärden och jag hade 

ingen som hjälpte - eller varnade mig. Mina gamla lärare 

älskade att anspela på mina meriter som elev, jag var inget 

stort ljus i skolan men jag var populär. Studierna hade jag 

klarat på grund av en god kombination av gener och en 

studievan hemmiljö. 

Den kvinnliga lärarkåren, av vilken endast ett fåtal 

återstod från min skoltid var hänförd. Det är ingen tvekan 

om att jag friskade upp stämningen redan från första dagen 

och visst behövdes det. Lärarna hade problem. Eftersom jag

på mitt omogna sätt inte hade brytt mig om att följa 

problemutvecklingen i skolvärlden under min studietid 

förstod jag aldrig den djupare bakgrunden men vid denna 

tid hade diciplinen blivit sju resor värre och det fanns inte 

en enda lärare som inte hade rutit högt varje skoldag. 

Efter ett antal år som lärare på skolan hade jag upptäckt 

att det enda verkligt härliga med lärarkåren bestod bara av 

en enda person och det var Lena. Vid samma tid upptäckte 

de andra lärarna också att det bara varit inför henne som 

mina påfågelsfjädrar hade glänst. De som upptäckte det 

först var några av mina ogifta manliga kollegor som jag inte

hade känt från min elevtid. Det blev allt mer uppenbart för 
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dem att jag var ett allvarligt hot i deras inbördes kamp om 

att vinna Lenas ynnest. Det var en handfull män som länge 

hade hållt en intern fred bara genom det faktumet att ingen 

av dem hade en chans att konkurrera ut de andra. Lena 

behandlade dem rart, varmt och rättvist. Men jag blev ett 

problem eftersom jag - utan att själv begripa det - fick en 

djupt vänskaplig kontakt som utvecklades till ett 

besynnerligt förhållande eftersom vi började bli förälskade i

varandra utan att någon av oss ville erkänna det. Till slut 

började även kvinnorna upptäcka det och då var min 

popularitet slut. 

Mina äldre manliga lärarkollegor upptäckte aldrig 

någonting. 

Jag räddades till slut. Lena blev förälskad i en militär på

besök i staden och flyttade till Norrland, fick barn och levde

säkert lyckligt utan att jag behövde bekymra mig om det. Vi

hade nästan ingen kontakt alls på  över sju år – men hon 

kom tillbaka och då anade vi att vårt förhållande hade 

överlevt som i en puppa. Det visste vi visserligen inte om 

men när vi sågs i januari 1989 hade vårt förhållande blivit 

till den vackraste fjäril. Det strålade om oss.
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I 456 dagar levde Lena och jag i ett tillstånd av ljuv 

romantik. I efterhand vet jag att jag såg vita små fjädrar i 

tusental när jag tänkte på henne, vilket i och för sig är 

underligt eftersom hon hade alldeles korpsvart hår. Hon var

lärare i franska och tillfälliga besökare vågade inte tilltala 

henne eftersom de trodde att hon var från Frankrike och 

därför inte talade  svenska. Efter ett år lyckades den svårt 

sargade manliga lärarkåren åstadkomma en allians och få 

med sig rektorn på ett drama med grymma inslag. När 

rektorn ställde Lena inför ett val mellan karriären och mig 

tvingades hon välja karriären och sin familj. Jag var gift och

hon också. Hennes familjesituation gjorde att jag ver en 

inkräktare. Hon visste att jag levde i ett totalt likgiltigt 

äktenskap men visste samtidigt att hon inte skulle ha vare 

sig mod eller lust att skilja sig. Lena var, till skillnad från 

mig, en klok person. Jag hade tidigare i mina tankar 

hypotetiskt ställt mig inför samma val men hade gjort mig 

själv häpen genom att försöka lura familjen att det handlade

om vänskap. Så enfaldig var jag att jag trodde att vänskap 

mellan männsikor kunde få bli hur djup som helst. Min 

uppfattning skulle varit helt obegriplig för vem som helst 

om jag hade frågat. Lena tog då, i min fantasi, mitt parti 
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mot min inre åklagare och hon blev ett mentalt skydd för 

mig. Ända till dess att skolan ställde henne inför just den 

valsituationen - i verkligheten. 

Lena ägnade en eftermiddag åt att förklara för mig om 

vad som egentligen var viktigt i livet - vår romans hade ju 

haft klart barnsliga inslag och nu fick det vara slut. 

Visserligen kunde vi ju vara vänner men vi borde båda två 

tänka på hur en sådan gemenskap ändå skulle ställa alla 

andra lärare i vattnet utanför vår lilla, vackra ö. Kort sagt, 

hon talade om för mig att hon inte tänkte prata mer med 

mig, annat än högst formellt, och att jag gjorde klokt i att 

uppföra mig på samma sätt. Hon lyfte inte ett ögonbryn när 

hon därefter såg hur vargflocken slet mig i stycken, när 

skyddet var borta. Kort därefter var jag så mentalt sargad att

jag sjukskrev mig och för de sista veckorna på terminen 

dök det upp en vikarie för mig. Jag var sjukskriven 

terminen ut och strax före sommaren skrev jag till rektorn 

att jag avslutade min tjänst på skolan.  

Det var lätt att övertyga min hustru Eva om det 

fördelaktiga i att flytta till hennes hemstad, hennes 

föräldrars och systrars stad Stockholm och söka en 

lärartjänst där. Orsaken till min önskan och bakgrunden höll
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jag för mig själv men Eva blev glad. Hon passade på att 

avslöja att hon längtade tillbaka hem och att hon hade gjort 

det i flera år.

Kylan var nu helt borta, jag rökte på mitt andra paket 

och den första flaskan var mer än till hälften urdrucken. Det

började kännas lite sentimentalt, som om jag var tillbaka i 

tiden för mina träffar med Lena. Jag undrade hur jag skulle 

reagera om jag såg henne komma ut ur huset där hon 

bodde. Jag såg det därifrån jag satt. Hon bodde i mitt hus, 

skulle jag vilja säga, allltså huset för min ungdomstid. Min 

familj bodde på översta våningen, hon hade sedan något år 

flyttat in i våningen därunder. Det som i vanliga hus kallas 

för lägenheter finns inte här, här rör det sig om våningar 

eftersom huset ligger i Vasastan. Alla som bor i Sverige vet

hur husen ser ut i Vasastan och så ser det också ut här. 

Varenda familj i huset har mellan fyra och sex rum, alla 

våningar har serveringsgångar och jungfrukammare. Huset 

har samma exteriör som varje svensk stads Vasastäder. Jag 

kom från en priviligierad familj även om jag aldrig kände 

eller reflekterade över det . Jag märkte inte heller av det på 

min omgivning. Nå, en gång hände det faktiskt att jag blev 
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utskälld av en man som var lite smådrucken. Jag hade redan

flyttat hemifrån då och mannen, som ju kände till mig väl, 

hade fräst att jag var en överklasstyp som inte borde finnas. 

Jag hade fått en sanning slängd i ansiktet först ett år efter att

jag skulle ha brytt mig om det. Nej, jag skulle inte reagerat 

på något sätt om Lena och hennes man skulle komma ut ur 

huset. Hennes man hade bytt bana och blev en driftig 

ekonom och delägare i ett familjeföretag i stan. De hade 

blivit rika som troll naturligtvis. Men orsaken till att jag satt

på en järnvägsbank och väntade på att förfrysa och dö var 

inte för Lenas skull. Jag satt på en järnvägsbank för att 

dessa kvarter var mitt ställe – inte Lenas eller någon annans

– och jag hade återvänt dit. Kanske var jag besläktad med 

valarna. När det är dags att dö återvänder vi till varifrån vi 

kommer och det är just det som skedde med mig. Här hade 

jag gått i skola, jag kände varenda vrå i kvarteren och på 

den öppna planen mellan järnvägen och huset hade jag 

spelat fotboll med mina barndomskamrater hundratals 

gånger. Jag tänkte med emfas att det var här jag hörde 

hemma, det var här som jag skulle finna att porten till nästa 

rike snart skulle bli synlig och öppnas för mig. Jag skulle 

bli emottagen av en vänlig ande som ville mig väl. Jag 
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skulle bli välkomnad och kanske känna igen någon äldre 

person just från dessa kvarter. 

Redan efter några år i Stockholm och efter nästan tjugo 

år som förälder till en dotter förlorade jag lusten att kämpa 

vidare i livet. Till ingen nytta levde vi i en fantastisk våning

vid Norr Mälarstrand i ett hus som ägdes av Evas föräldrar. 

Visserligen kom de följande åren att bjuda på några små 

överaskande glädjetillfällen men också grym hopplöshet. 

Nu kände jag att jag behövde vila och den enda sanna vilan 

är den eviga vilan där det inte finns några löjliga regler som

förpestar livet. Att jag satt här en kväll framför mitt 

ungdoms hus, i min gamla stad och drack en god bourbon 

var det enda av värde jag orkade föreställa mig och det låg  

i sakens natur att det bara kunde vara en engångsföreteelse, 

därför fick det vara slut med nostalgi för alltid. 

Jag  hade korkat upp den andra flaskan och på alla fyra 

kröp jag omkring på järnvägsspåret medan tankarna blev 

allt plågsammare. Jag mindes den första tiden i Stockholm 

efter att jag blivit avskild från lärarjobbet och hur jag 

försökte bearbeta katastrofen. Jag minns hur jag vandrade 

omkring vid strandkanten utmed Norr Mälarstrand  och 

ibland gick långa promenader runt hela Kungsholmen och 
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ibland upp mot Birkastan. Där liggerTomtebogatan – min 

favoritdrömgata -  den av Åke Holmberg beskrivna gata 

som spelar huvudrollen i ”Ture Sventon i Stockholm”. En 

icke alls märkvärdig gata men när jag kom dit kunde jag i 

min fantasi se den i ymnigt snöfall med flanerande 

julklappsköpare som går in och ut i butikerna, främst då 

förstås juvelerarbutiker som säljer heminredning i nysilver. 

I boken skildras dess lockelser för den ständigt närvarande 

plågan Ville Vessla som endast har lyckats infångas av 

privatdetektiv Ture Sventon. Jag blev alltid så känslosam 

när jag stod där vid början av Tomtebogatan.

Jag hade ihärdigt dolt den verkliga orsaken till min 

psykiska uttrötthet för min hustru och räddades av hennes 

likgiltighet inför min situation, som jag också 

framgångsrikt tonade ner omfattningen av. 

Från min järnvägsbank blickade jag in i mörkret och 

tänkte på situationen att med mig i ljuset från 

järnvägsbelysning och min omgivning i kompakt mörker 

var det ju jag som syntes. Även om jag visste att jag var 

helt ensam kunde det, teoretiskt, stå hundra människor 

omkring mig, De skulle kunnat närma sig mig ljudlöst i den

iskalla snön som gör allting ljudlöst. Jag fnissade till inför 
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den möjligheten och började uppsluppet sjunga ”On the 

banks of the Wabash, far away”.  Det var förstås en ren 

tillfällighet att texten handlar om en nostalgisk dröm om 

barndomshemmet  - snarare var det att jag ville pröva om 

jag hade någon röst kvar. Whiskeystämma heter det ju och 

den ligger ganska långt ner i tonregistret. Jag höll gärna till 

där för en gång i min ungdom blev jag varse att mitt 

naturliga omfång är andrabas. Det var jag mallig över för 

någon har påstått att det är lika snobbigt som att för kvinnor

kunna finnas högt uppe i sopranregistret. 

För länge sedan när jag bodde i min ungdoms hus, 

bodde en musikalisk familj också där, f.ö i den våning som 

nu Lena och hennes man bor i. De förstod att jag var 

andrabas och försökte få med mig i en kör där det var lite 

tunt med andrabasar. Jag gick inte med och jag beklagade 

aldrig det men att jag hade en röst som kunde ha varit värt 

något mindes jag med stillsam glädje. Så därför sjunger jag 

”... oftentimes my thoughts revert to scenes of childhood...”

i djupast möjliga tonart och kände verklig förnöjsamhet. Jag

tog en klunk till och tände en cigarett. Kylan var 

försvunnen nu. Det här var bättre än jag någonsin hade 

tänkt mig. Det här borde jag egentligen göra lite oftare.
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Jag mindes också att jag faktiskt sökte mig till en 

sångkör med min andrabas i strupen. Det var en lite större 

nybörjargrupp som gillade gospels. Jag hade vissa 

förhoppningar när jag gick dit men de grusades redan under

den första halvtimmen. Körledaren inspirerade oss att 

sjunga en ganska känd låt och rundade av med hans 

viktigaste budskap för en gospelsångare, man skulle 

försöka pressa sin röst så högt upp i registret som möjligt, 

gärna med en nasal touch dessutom. Så var det med den 

drömmen, gospel var alltså mina tankars motsats och jag 

insåg att det var spirituals som jag letade efter. Gospel var 

som att tugga brie när man helst ville ha en övermogen 

camenbert. Så i pausen gick jag hem. 

Jag tog en klunk till, tittade rätt upp i himlen och sjöng 

den sång som engelska sjömän sjöng förr på fullriggarens 

däck när de i kvällningen betraktade samma himmel som 

jag gjorde från min järnvägsbank och tillsammans sjöng vi  

”... as we walk around the capstan / You will hear that well 

known song: / Rolling home, rolling home, rolling home 

across the seas ...” en så kallad walk-aroung-the-capstan-

song med över hundra år på nacken. 
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Den sången minns jag tydligt. Jag hade spelat in den på 

en spolbandspelare, som alltid fanns i min närhet under 

ungdomsåren. Långt senare hade jag lyssnat på den igen för

att återminnas min härliga ungdomstid. Vid ett sådant 

tillfälle hände av någon underlig anledning att en spontant 

uppkommen efterfest  blev till i mitt hem. Plötsligt ropade 

någon av mina arbetskamrater att jag skulle sätta på lite 

häftig musik och jag slog på bandspelaren. Ut strömmade 

därför denna som för alla var en obegriplig och ålderdomlig

sea shanty och efterfesten tvärstannade. Jag såg hur löje 

lyste i någras miner och jag kände att jag stod där med 

rumpan bar.

Löje hade alltid varit en återkommande känsla och på 

den här efterfesten sköljde den över mig med full kraft. Jag 

mindes att jag en gång hade hört min egen far säga till min 

mor, när de trodde att jag inte hörde, att Carl verkar vara 

lite löjlig för sin ålder. Det stämde nog tyvärr, jag var 

stundtals löjlig och den där känslan kunde jag inte längre 

befria mig ifrån, Självkänsla och självförtroende var 

ingenting som har följt med mig när jag har vandrat 

omkring på jorden. Självhat hade jag däremot ofta känt 

under vuxen ålder och här var den ostoppbar.  
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Det är klart, tänkte jag plötsligt, att allt är mitt fel. 

Likgiltigheten var den enklaste returen på mitt omogna 

uppförande. Jag hade nyligen lämnat ett roligt liv bland 

jämnåriga kompisar och förväntades av omgivningen att 

över en natt ha blivit vuxen. En makalös felgissning av 

omgivningen. Jag levde kvar i ungdomsårens tänkande i 

flera år alltmedan min hustru hade fått en uppfostran som 

byggde på stil och elegans sedan barndomem. Att vi blev 

ett par berodde nog på att man från hennes släkts sida 

antagligen såg en ungdomlig charm i mig för att sedan 

beklaga att den inte försvann med tiden. Skilsmässa var det 

aldrig frågan om, min hustrus släkt var ytterst 

konventionella och min hustru var också hårt hållen, främst 

av sina tre äldre systrar – alla med klass inbyggda från 

ryggmärgen och ut. 

Eva, Eva, tänkte jag lite sentimentalt snyftande, du 

gjorde så gott du kunde men jag var byggd på annat sätt och

med annat material. Undrar om det kunde finnas någon 

enda kvinna som jag inte skulle göra olycklig eller 

åtminstone svårt besviken. Den här avskedsfesten från livet 

var nog det enda sättet att förhindra att fler kvinnor 

hamnade i min tristess, en frivillig abort genom förfrysning 
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och söndersmulning av ett transporttåg vid 45 års ålder. 

Stackars Eva, djävla Elise och förbannade lärarkollegium 

med Lena. Det låter som ett dansband ”Kollegium med 

Lena” tänkte jag medan jag lulligt kravlade fram längs 

järnvägsslänten och aspackad somnade in för alltid på ett 

järnvägsspår. Undras om jag blir insläppt där ovan blev min

sista tanke.
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– Jag fattar inte att han fick komma in. Porten stod 

ju öppen, så får det inte vara har vi ju sagt. Det var ju hur 

lätt som helst! Ska du hämta kaffe? Ta en kopp åt mig 

också, inget socker, ingen mjölk.

Jag hörde röster. Det var en kvinnas röst och jag fick en 

svag känsla av eko i ett ganska stort rum. Det var mörk, jag 

hade inte öppnat ögonen och jag visste inte var jag var – 

och jag ställde mig inte frågan om vem jag var. Allting var 

så tomt, så stilla, så overkligt. Jag var i alla fall inte hemma.

Jag somnade om.

När jag öppnade ögonen stod en vitklädd dam vid min 

säng. Hon hade ljust hår i en engelsk frisyr. Hon såg precis 
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ut som Carl Larssons hustru. den berömde Carl Larsson 

alltså, konstnären. Hon stod just nu precis framför mig. 

Kunde det vara en ängel i himlen? Det såg ut så … eller om

hon kanske var en mycket vacker läkare? Med stora klara 

ögon tittade hon ner mot mig, hon sa inte ett ord och tiden 

gick. Så med ens grumlades min blick och jag undrade 

många saker om det som fanns omkring mig. 

Det gick nog en halv minut så gled min blick sakta 

nedåt tills den nådde golvet. Min blick stannade där, jag 

tittade en stund ner i golvet bredvid min säng men inte på 

hennes fötter eller ben snarare på golvet en bit framför. Min

tanke var alldeles tom. 

Då kräktes jag.

Jag kunde inte längre styra mig och höll på att ramla ur 

sängen. Den vita kvinnliga ängeln tryckte till med full kraft 

på min höft så att jag kom att rulla tillbaka i trygg 

placering. Var jag lönnmördad och spydde upp resterna av 

giftet? Jag fick en känsla av panikångest. Fanns min 

mördare alldeles i närheten?

Så med ens ryckte jag till, som om jag mindes att det 

stod en ljus vacker doktor vid min säng och min blick fästes
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på täcket strax framför min haka. Fingrarna, på mina händer

vid täckets kant, plockade planlöst på lakanet och jag tänkte

att jag kanske borde tänka på något men kunde inte finna ut

vad det i så fall skulle vara. Doktorn stod alldeles stilla, 

kanske inte heller hon tänkte på något, kanske var hon en 

psykiatriker.

”Hej Carl” sa hon så ”jag heter Anita och är psykiater, 

hur står det till?” En omöjlig fråga, hur skulle jag kunna 

svara på den?

Jag tittade upp mot hennes ansikte. ”Bra” skulle jag ha 

sagt men rösten, som jag nog inte hade använt på evigheter 

sprack så det blev ett pip. Medan jag funderade på om det 

var jag  som alldeles nyss hade sagt ett litet pip eller om det

var bara så som jag hade tänkt, tyckte jag att det inte hade 

varit jag som hade pipit. Kanske hade jag inte sagt något 

alls? Ju längre tiden gick ju märkligare tyckte jag att det 

hade verkat om någon av oss sagt något alls. Jag förblev 

alltså tyst och vad som nu än hade hänt mellan oss så 

påverkade det inte hennes vänliga blick och lilla leende på 

läpparna. Kanske såg jag ändå inte så sjuk ut. 

Jag harklade mig, eftersom jag kanske skulle behöva 

säga någonting snart. Jag började känna mig närvarande 
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men förstod ändå nte var jag var. Jag tyckte bara att mitt 

huvud kändes som en stor gigantisk tom sal med ett mäktigt

valv som tak. Det kändes skönt. Kunde det kanske få vara 

så för alltid? Jag ville fråga denna vackra varelse men 

förmådde inte formulera den mening som en sådan fråga 

skulle bestå av. 

”Du har sovit i nära tjugo timmar nu” sa ... Anita, om 

det var så hon hette.

Jag nickade, vilket tycktes göra henne nöjd, för bara 

efter någon stund vände hon sig bort mot salens dörr och 

åter mot mig och sa att hon skulle komma tillbaka till mig 

om några timmar. Därefter gick hon sin väg. 

Jag blundade.

Återigen hörde jag den där rösten längre bort: ”Anita, 

det är någon som har kommit in här under dagen, 

antagligen någon leverantör, har vi inte sagt att porten här 

ska vara låst?” 

”Jo, det är viktigt” svarade Anita, ”du får anmäla det 

under dagen.”

Jag började – försöka – att tänka men det gick inte. Jag 

kunde inte förstå varför jag låg i en säng på ett sjukhus och 

jag kände mig inte ens säker på vem jag var.  Jag oroades 
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mycket över om jag hade varit med om en olycka? Kanske 

var jag svårt sjuk, jag blev panikslagen – tänk om jag var 

amputerad?

Åter tittade jag på mina händer, de låg kvar kring 

täckets kant och dessa händer såg jag plötsligt lyfta upp 

täcket och jag upptäckte då min kropp därunder. Det var en 

lång kropp, som försvann ner i sängens mörker och ju mer 

jag lyfte täcket desto mer upptäckte jag. Att jag hade ben 

och fötter gjorde mig lättad. Jag hade alltså inte blivit 

handikappad av olyckan. Jag sänkte täcket och såg mig om 

i rummet igen. Nu upptäckte jag fönstret i salen och den 

mörka natt som verkade finnas utanför. Då slog det mig 

återigen att jag inte visste var jag var. Jag visste inte vilken 

dag det var och i minnet letade jag efter vad jag hette.

”Carl” sa jag mycket tyst för mig själv och lyssnade om 

det var ett namn jag kände igen. Den kvinnliga läkaren hade

ju använt det namnet. 

”Carl” sa jag igen och kände verkligen att det var rätt. 

Men vad var mitt efternamn?  Ord for genom mitt huvud: 

Arm, Ben, Sten, Grön, Vill, nej det var fel, för sjutton vad 

heter man? Jag försökte med Lind och efter en stund medan

Lind var kvar i huvudet kom berg och strax därpå 
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kombinationen Lindberg, var det så jag hette, Carl 

Lindberg. Det lät fel. Lundberg däremot kändes rätt. Jag 

spratt till av plötslig lycka, visst var det så, Carl Lundberg 

var mitt namn. Och då trängde sig några minnen fram och 

jag mindes lite av vad som hade hänt mig. Jag hade suttit på

en järnvägsbank när allting plötsligt hade blivit ljust....

En tanke av skräck for genom mitt huvud, är jag död? 

Med en snabb armrörelse kastade jag av mig täcket och for 

upp på golvet. Jag föll omedelbart omkull men fortfarande i

panik slet jag mig fram mot det stora fönstret i salen, innan 

två personer tog tag i mig och förde mig tillbaka till sängen.

Utanför hade det varit mörkt men jag  hade hunnit se ett 

vinterklätt landskap som bredde ut sig mot en skog i 

fonden. Jag hade sett en bilparkering och några människor 

på marken djupt under mig gå på en trottoar. I en upprymd 

sinnesstämning fylld av ovisshet och frågor kunde jag sakta

stappla mig förbi personalen som hade gripit mig och jag 

gick ut i korridoren och fann sjukhusklädd personal stående

i en grupp framför en anslagstavla. I ett angränsande rum 

med en glasdörr, som stod öppen, satt åter några och 

arbetade. En vitklädd man talade i telefon medan han 

kratsade med en röd kulspetspenna på ett telefonblock. Det 
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såg ut som ett sjukhus och jag fann mig ganska snart 

verkligen tro på det. Detta är uppenbarligen ett sjukhus, här 

har jag hamnat efter att ha suttit på en järnvägsbank och jag

är inte död. Jag heter också Carl Lundberg. Jag log mot en 

förbipasserande sjuksyster men jag kunde inte finna ut 

någon lämplig fråga eftersom jag anade att alla frågor 

skulle vara fel. Det är inte normalt, kände jag, att fråga om 

var jag befann mig, om det fanns någon här som kände mig 

eller vilken dag jag kunde komma tillbaka till jobbet. 

Jobbet ja?, Visst var jag lärare? Visst var jag lärare i 

Stockholmstrakten, visst bodde jag vid  Norr Mälarstrand, 

minnena radade upp sig och visst var jag i min gamla 

hemstad och försökte  ta livet av mig. Hela bilden stod 

plötsligt klar och jag började känna mig som en hel 

människa, nu fick jag en klar identitet och en jag-

upplevelse. Uppenbarligen levde jag, tänkte jag lättat men 

så dunsade det till i magen, likt ett slag från en stor 

träklubba, hur länge har jag varit här, finns det någon som 

letar efter mig, vad är det för dag?

Jag såg mig om i korridoren och tog sikte på den 

manliga sjuksköterskan som nu hade talat färdigt i 

telefonen. Nu när både jag- och rumsmedvetandet hade 
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infunnit sig så kände jag mig betydligt säkrare . Nu visste 

jag till och med att jag kanske var tvungen att ställa riktigt 

dumma frågor och jag visste att jag hade rätt att få göra det.

Jag ångrade mig och gick tillbaka till min sjuksäng. Jag 

behövde inte fråga, jag behövde inte veta. Det var likgiltigt,

tyckte jag. 

Den manliga sjuksköterskan hade följt efter mig och nu 

stod han bredvid min säng. 

”Du såg ut som om du undrade över något” sa han artigt

”då ska jag berätta. Det är ingen fara, du har bara legat här i

knappt ett dygn. Du kom in med ambulans i går natt. Hur 

står det till?”

Jag berättade om min oro.

”Jag förstår” sa han ”Vänta ett tag så ska jag hämta en 

kopp kaffe, vill du ha kaffe?”

En lyckokänsla svepte genom min kropp, jag nickade 

och vi skildes åt. 

En kvart senare kom han tillbaka. Det var kolmörkt 

utomhus så han tände lampan vid min säng och rummet 

fylldes svagt av ljus värme. Han serverade en kopp kaffe 

med en enkel bulle och drog fram en stol bredvid min säng 

och satte sig. 
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”Du kom in i ambulans till akuten natten mellan 

måndag och tisdag. Idag är det tisdag eftermiddag och du 

har väl sovit i tjugo timmar eller så, kan jag gissa. Jag heter 

Oscar” sa han avslutningsvis.

”Mer än så vet jag inte och om en kort stund kommer en

psykiater och hälsar på dig. Hon heter Anita och var inne 

hos dig för en stund sedan, när du sov. Jag har ringt efter 

henne nu. Jag tror att det är bäst att hon pratar med dig. 

Men jag gissar att du får stanna kvar här några dagar och 

åka hem i slutet av veckan. Värre än så är det inte. Du 

verkar i alla fall inte ha några kroppsliga skador.” 

Han hann inte säga  mer förrän rummet lystes upp av 

Anita, som jag nu såg för andra gången och hon var 

verkligen lik en bild som jag sett av - inte Carl Larssons, 

som jag först trott utan av John Bauers hustru. Hennes hår 

lyste som av guld. Hon såg engelsk ut tänkte jag - hade jag 

tänkt så tidigare? ja, kanske. Minnet hade kommit tillbaka 

mer och mer. Jag började bli så säker att jag vågade utmana

mig själv. Tyst frågade jag mig själv vilken dag det var idag

och grinade av en smula välbehag när jag svarade rätt, att 

jag mindes Oscars ord att det var tisdag. Jag mötte hennes 
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blick. Dnna gång var det  nog mera liv i mina ögon, gissade

jag. 

”Hej igen Carl” sa hon ”kommer du ihåg att jag var inne

och hälsade på dig för ett par timmar sedan, då frågade jag 

hur du mådde.”

”Det kommer jag ihåg” svarade jag och bad henne att 

berätta vad som har hänt och vad som ska ske. Jag hade en 

växande önskan att få komma ur den här ovissheten. Jag 

önskade få stryka ett streck över någonting som jag anade 

inte var så roligt att konfronteras med i detalj och dessutom 

ville jag iväg någonstans. Kanske hem, men ändå var jag 

inte säker på det. Helst ville jag bort, men jag visste inte 

vart.

”Jag är alltså psykiater” sa Anita ”och varför jag sitter 

här är för att vi tror att du tänkte ta livet av dig i natten som 

var.  Antingen är det så eller också har du varit på en fest 

men i så fall måste jag säga att det verkar på mig som du 

hade stora alkoholproblem och då är det kanske ändå ett fall

för mig – i alla fall så här i början.   Det har varit läkare hos

dig och undersökt några kroppsfunktioner och det verkar 

som du mådde bra fysiskt. Man kommer titta på dig lite mer
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nu när du har vaknat till ordentligt. Orkar du berätta för mig

vad du har gjort?”

Vi pratade med varandra i nära en timme och jag 

berättade allt vad jag kom ihåg. Hon berättade att jag hade 

hittats under en kraftig lampa på ett järnvägsspår som ledde

ut från ett industriområde in till centralstationen. Det var ett

yngre par som varit ute med sin hund och sett något som 

verkat underligt. Eftersom de trott att det var något hinder 

på spåret som skulle kunna leda till en tågolycka hade de 

ansträngt sig ordentligt för att klättra över ett stängsel och 

upp på en järnvägsbank. Där hade de sett en mansperson 

ligga och att han  var vid liv men inte pratbar. Enligt vad de

sa skulle de inte ha kunnat observera någonting om du legat

några meter utanför strålkastarlampans sken. Paret trodde 

att du skulle ha frusit ihjäl inom en timme om de inte hade 

sett dig. Både ambulanspersonal och polisen hade snart 

kommit till platsen och de hade rapporterat att man 

misstänkte en psykisk kollaps eftersom man hade hittat två 

flaskor sprit och över trettiofem cigarettfimpar inom en 

radie av fem meter från din kropp. 

Anita var också av den uppfattningen att jag skulle ha 

frusit ihjäl eller fått mycket allvarliga förfrysningsskador 
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om jag inte hade hittats så tidigt. Hon tittade  allvarligt och 

forskande på mig. Hon hade också berättat att man hade 

tagit kontakt med min hustru. Till henne hade man inte sagt

något annat än att det såg ut som en olycka. Man hade talat 

med Eva i telefon flera gånger och man hade sagt till henne 

att man skulle ringa så fort man hade pratat med mig en 

stund. 

Det som Anita berättade satte igång ett rasande virrande

i mitt huvud men tankarna var verkligen inte särskilt 

strukturerade.

”Jag behöver nog hjälp” sa jag till slut. Jag förstod inte 

hur jag skulle reda ut min situation så som den såg ut. Jag 

vet inte vad  en psykiatriker kan eller inte kan men jag bad 

henne om den hjälp jag behövde. 

”Jag skall försöka” sa hon. Så pratade vi i en halv timme

till och jag förstod  att jag måste ordna upp en hel del själv, 

bland annat kunde jag inte undvika att ringa Eva. Det var  

verkligen någonting som jag bävade för. Det skulle helt 

enkelt inte gå utan en lugnande tablett – så jag bad om en 

sådan. 
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Sjukhusvistelsen skulle inte vara mer än några dagar 

upptäckte jag med ganska stor oro. Jag ville vara här i all 

framtid, skammen hade erövrat mig och ordet Verklighet 

gav mig panik. Jgg tyckte att de läkare och sjuksköterskor 

som passerade min sjuksäng visade upp ett endast svagt 

beslöjat förakt mot mig. Jag förstod att de inte ville ha med 

psykiskt oroliga människor att göra. Människokroppen 

förstod de sig nog på men jag anade att de såg ner på både 

psykpatienter och psykiater. Det var alldeles tydligt att 

ingen tvekade om att det som inträffat var ett regelrätt 

självmordsförsök. Jag undrade om de inte till och med hade

önskat att slippa se mig, som att de tänkt att det hade varit 

bättre om jag hade lyckats. Störst förståelse för vad som 

hade hänt hade jag hos undersköterskorna, för dem vågade 
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jag yppa mina skamkänslor åtminstone till viss del. De var 

så monstruösa att jag själv inte ens klarade av att hantera 

dem mer än bitvis. Undersköterskorna var empatiska, de 

gjorde försök att trösta. I min egen inbillningsvärld ville jag

få det till att det var dessa som hade bäst närkontakt med 

det vardagliga livets människor. Det är en floskel förstås 

men den stämde i alla fall här. Undersköterskorna på 

avdelningen gick att prata med. 

Min hustru, som kom på besök redan dagen efter 

uppvaknandet, visade inte heller någon förståelse. Hon satt 

vid min sida och försökte förstå vad som hänt men det 

kunde jag omöjligen berätta. Det gick inte förklara ett 

sådant vansinne som jag hade utsatt mig själv för. Vansinne

och skam, det var orden som jag ältade tyst för mig själv.  

Jag sa till Eva att jag hade åkt till min hemstad för att 

försöka finna ett nytt avstamp hos några kvarvarande 

bekanta som jag litade på. Det projekt som jag fram till nu 

hade jobbat med på skolan hade inte blivit särskilt lyckat. 

Jag kände att det kunde vara begripligt för henne. Hon 

måste ha märkt att jag hade varit orolig tidigare i månaden. 

Jag och några vänner hade löst något viktigt problem, så sa 

jag, och kände mig nöjd med resan men sedan hade jag 
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hamnat på puben och där träffat en del löst folk, personer 

som jag inte kände namnet på ty jag minns dem bara som 

avlägset bekanta från barndomen. Vi hade lärt känna 

varandra bättre under kvällen men vi måste ha blandat vin, 

öl och whiskey rejält den kvällen. Till slut måste jag ha 

larvat iväg till mitt barndomshem men av det, sa jag, 

mindes jag ingenting av, trots att jag hade funderat mycket 

på det under gårdagen och idag. 

Nej, det var inte roligt att att inte kunna  berätta 

sanningen och jag såg på henne att hon misstrodde vad jag 

hade sagt men tanken på självmord skulle aldrig dyka upp 

hos henne. Det enda som återstod för henne att fästa sitt 

förstånd på var att det handlade om en kärleksaffär som 

måste ha tagit slut. Det var en gissning som jag kunde 

hantera. Med stor ilska och upprördhet fräste jag 

sammanbitet att Eva var elak som inte trodde på mitt ord. 

Jag kunde inför Gud och alla djävlar i underjorden svära på 

att inte ett ord var sant som hon påstod och till slut, tror jag 

att hon faktiskt trodde mig. I slutet av vårt gräl stod det helt 

klart för mig att vi måste skiljas. Det var en tanke som 

aldrig tidigare varit allvarligt menad hos mig. Det skulle bli 

ett mycket hårt slag för hennes föräldrar. Jag hade varit 
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deras hopp om ett godtagbart liv för min hustru. Hon hade 

behandlats illa av sina äldre systrar och hennes inbundenhet

hade blivit plågsam för föräldrarna. Så kom jag som en 

sorts räddning. Då hade jag varit levnadsglad och ganska 

okonventionell vilket hade glatt föräldrarna, som 

egendomligt nog inte själva begrep att de hade för evigt 

inprogramerat stela, konventionella mönster i systrarnas sätt

att vara - min hustru inte minst. 

Mitt behov av att sova var enormt men det gick inte.  

Skammen uteslöt den möjligheten. Jag visste inte heller vart

jag skulle ta vägen om jag kördes ut i vinterkylan. Jag 

försökte lyssna på radion men fann ingenting av intresse, 

jag hade ingenting att läsa och sjukhusbiblioteket var 

stängt. Jag var ensam i salen, det var lågsäsong och jag 

hade ingen att prata med. Jag försökte prata med mig själv 

med låg röst, det kändes idiotiskt och hjälpte förstås inte. 

En ny stor våg av skam sköljde genom min kropp nerifrån 

och upp och gav mig en fruktansvärd frossa. Jag kramade 

kudden hårt för att leda frossan ut ur min kropp. ”Hur 

kunde jag, hur kunde jag...” paniken tumlade omkring i 

huvudet. Vem var det som hittade mig på natten, kände de 
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igen mig och spred rykten om mig över hela stan? Vem 

skulle jag våga prata med? Vad pratar man om på 

avdelningen, finns det någon som känner igen mig här och 

som kan skvallra om rykten från skolan? ”Jag kämpade för 

att slippa tänka på all skit som plågade mig. Hur jävlig hade

jag inte varit under åren mot Eva t.ex. Vad hade inte hon 

fått bära under alla år av mina fånerier på skolan och visst 

måste hon ha hört rykten? Allt äcklade mig och jag kände 

hur äcklet stockade sig i strupen i försök att komma ut 

genom munnen. Jag måste fly, tänkte jag,  det är 

fullständigt omöjligt att komma tillbaka till mitt hem och 

till min hustru. Vad skulle min dotter säga när hon fick reda

på det? Jag storknade som om jag skulle spy men lyckades 

dämpa attacken. Ännu en våg sköljde genom mig som ett 

tecken på avsky å Evas vägnar men där lyckades jag ta mig 

samman. Genom att hårt koncentrerar mig på bara ett ord i 

taget och genom att pressa dessa ord genom hjärnan kunde 

jag tvinga mig själv att förtränga alla tankar på Eva. Jag 

orkade inte tänka på henne. Jag började också oroa mig för 

mitt förstånd. Jag famlade efter något att tänka på som inte 

skadade mig. Jag försökte förtränga men det gick inte och 

det hade varit bra med någon att prata med. Jag förstod att 
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jag någon gång skulle tvingas tänka igenom all denna skam 

men då ville jag åtminstone få ha Anita till min hjälp. Jag 

litade på henne. Det lugnade mig och min hjärna svalnade 

en smula. Jag kisade med blicken på kuddens kant och ner 

på golvet. Jodå, jag hade kommit till ro igen, krisen var 

över.  Men jag förstod att jag inte skulle klara mig länge till

utan kravlade ut över sängkanten för att ta mig ut i 

korridoren och till sjukhuspersonalens kontorsutrymme. Jag

var tvungen att få tag på något att läsa, helst något som 

varade hela natten eller åtminstone så länge att jag föll i 

sömn. 

Tanken på att umgås med mig själv skrämde mig. Jag 

måste få hjälp, det måste snart bli morgon igen och det 

första jag måste göra är att ropa på Anita som om det vore 

på ambulansen. 

På personalens kontor hittade vi med gemensamma 

ansträngningar en bok som var kvarglömd, med flit gissade 

jag. Det var en roman på över sexhundra sidor som enligt 

omslagstexten skulle handla om en befriare i Östern på 

tolvhundratalet. Jag hatar historiska romaner, jag hade 

kommit till sidan fem när jag somnade ifrån allt elände.
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Det blev torsdag morgon och för en person, som försökt

ta livet av sig men som uppenbarligen misslyckats och 

kanske rentav ångrat sig finns det ingenting som är så 

härligt som en rejäl vardagsmorgon - helst skall man ligga i 

sin sjukhussäng och höra hela personalen komma 

traskande, snörvlande, hostande, hejande och vara på det 

hela taget på ett jäkligt morgonhumör. Jag mådde en aning 

bättre än i går kväll och kände inte den desperata nöden 

efter någon att prata med men jag fattade ändå att det var 

viktigt för mig att få hjälp. På något sätt måste detta som 

finns någonstans inom mig dras upp med roten. Vad är 

roten till alla fel inom mig, tänkte jag, och varför hade 

tanken flugit genom huvudet att jag ångrade mig? Kan man 

byta idioti så snabbt, från ena dagen en målmedveten och 
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irreversibel dödslängtan och därefter en stilla frid i en 

sjukhussäng med att tänka att det är skönt att leva. Kanske 

en hemmafru, som har ägnat hela sitt liv åt att städa och 

passa upp på andra kan ha rätten att ligga här, som jag nu 

gör - inte en aktiv man i sina bästa år. Det är fel av mig, det 

är fel att uppta en onödigt stor del av samhällets resurser 

med en sån här fyllegrej, för att citera Erik, lärare i tyska 

här i stan från den tiden jag hatade honom mest. 

Med den tanken återkom skammen. Det behövdes bara 

ett ord, det var ordet ”fyllegrejen”. Återigen växte paniken 

och jag började kränga okontrollerat i sängen. 

Jag ligger här för att bli omhändertagen lyckades jag få 

fram för mig själv och då lugnade jag ner mig. Samhället 

får inte nonchalera ett äkta självmordsförsök, det kan ju 

komma att upprepas. 

Fast jag blev inte särskilt omhändertagen förrän framåt 

klockan 11 när en läkaren tittade på mig med bister min 

som om jag vore en simulant och parasit och han fnös 

föraktfullt. Mer än någonsin kände jag mig som ett 

parksoffsfyllo, som dessutom varit så oförskämd att ha 

kommit från ett annat landstings parksoffs-A-lag. 
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”Jag skriver ut dig härifrån idag” sa överläkaren ”men 

du skall träffa en psykiater klockan 14, är det  bestämt. Vad

man tänker göra med dig är inte min sak. Du ska inte 

komma tillbaka hit i alla fall”. Hans snorkiga ton gjorde det

i alla fall lättare för mig att hata honom tillbaka och jag var 

glad över att jag fick komma härifrån. 

Så fort han hade lämnat rummet började jag klä på mig 

mina egna kläder. Jag märkte till min besvikelse att 

kläderna var skitiga. Jag vet inte vad jag hade väntat mig av

landstinget, att de skulle ta hand om kläderna, tvätta dem, 

stryka och hänga upp dem prydligt på en galge i väntan på 

att jag skulle besluta mig för att ta av från hotellet? Nåja, 

det fick bli som det blev och jag vandrade sakta ut från 

avdelningen, saknad av ingen men saknade heller inte 

någon. Det var dags för en kopp kaffe, hunger hade jag 

aldrig känt under den tid jag hade varit här och inte så nu 

heller. 

Jag hade två timmar på mig innan det var dags att gå till

den psykiatriska mottagningen och jag var klart oroad över 

vad som skulle bli mitt öde. Visst är det hemskt att vara så 

trött på livet att man ville ta livet av sig själv, men nu när 

den där egendomliga dödslängtan plötsligt försvunnit 
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kändes det som om det vore bot nog. Äsch, jag fattar att 

sådana tankar snabbt kommer tillbaka. Men nu skulle jag 

dissekeras hänsynslöst och det gällde att inte svara fel på 

alla försåtliga frågor som kunde rendera mig - ja vad? 

tvångsintagning, tvångsmedicinering? Jag övervägde att 

bara springa ut genom dörren ut i friheten - men ångrade 

mig. 

Klockan två anmälde jag mig på psyk och en kvart 

senare satt jag i ett rum tillsammans med Anita, som jag lärt

känna mig trygg tillsammans med.

”Självmord ja” sa hon eftertänksamt. Hon var i början 

av fyrtioårsåldern,  så vitt jag kunde se och var alltså 

underbart vacker. ”berätta, varför vill du inte leva för?”

”Tjaha” suckade jag tungt och visste inte vad jag skulle 

svara eftersom det ju var min stora gåta.  ”... kanske är det 

så ... att... ja....jag  vet inte... kanske för att det inte är någon

som frågar mej sådana frågor... jag menar .... frågor som 

varför jag finns till och så....”. 

Hon höjde ögonbrynen, förstående tolkade jag det som  

men satt tyst.

”Det är ju så, det sägs ju i alla fall, nä jag vet inte..... ”

Jag tog sats och sa i ett andetag:
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”Jag har önskat ta livet av mej nu i flera år. Jag tror inte 

på det här livet, jag har gjort mitt, jag har uppfostrat barn, 

jag har lärt upp några årskullar elever i det ämnesområde 

som jag specialiserat mig på i den värlsdomspännande 

arbetsdelningen, jag har gjort min plikt! Därtill kommer att 

ingen tycker om mej och heller kommer inte någon att 

tycka om mej. Jag har levt i ett grått ingenmansland där det 

inte finns någon glädje eller lust. Jag har inte heller bidragit

till något sådant. Därför tänkte jag att det vore en befrielse 

att bara supa sig full, frysa ihjäl och för säkerhets skull 

lägga mej och sova på ett järnvägsspår. Det var inte 

meningen att någon skulle hitta mej. Jag vill inte ställa till 

elände. Jag är inte i något behov av att tala om för min 

omgivning att det är deras fel att jag är som jag är. Jag har 

med andra ord ingen önskan om att någon skall få se mej 

hänga i någon lampa eller med en urblåst hjärna  på ett 

blodigt golv. Jag ville helt enkelt sluta leva - utan åtbörder, 

inget väsen och framför allt skulle det inte göra ont. Och 

det gjorde det inte, det var tvärtom ganska trevligt att sitta 

framför sin barndoms hus och fyllna till så sakterliga. Jag 

har egentligen slutat röka men nu unnade jag mej det också.

Frågan är - den ställer jag till mej själv - om jag kan tänkas 
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göra om det. Jag tror nog inte det. Men å andra sidan ställer 

jag mej då den motsatta frågan. Hur fan skall jag orka leva 

vidare?”

Anita tittade på mig och jag tittade på henne, jag kände 

mig ytterst osäker och frågade mig själv hur mycket jag 

skulle kunna orka berätta. Jag har ju ett tjugofemårigt 

vuxenliv bakom mig och jag kan ju inte sitta och berätta 

hela den skiten här. 

”Vad jag menar är att jag är 45 år och jag har släppt ut 

min dotter i livet. Jag är nu i den situationen, som alla de 

fåglar befinner sej i efter det att de släpat ihop maskar och 

frön till sina kullar för året. Jag har alltid funderat över vad 

de gör sedan. Flyger de bara omkring, fram- och tillbaka, 

och kvittrar? Varför och varför leds de inte ihjäl? De måste 

ju slå  ihjäl tiden precis som vi människor och vare sej jag 

eller dom är intresserade av schack, frimärksamling eller 

fotboll. ”

”Vad jag saknar är någon, som bryr sig om mej. Banalt, 

ja, jag vet... men så är det. Jag har inget behov av pengar, 

makt eller status, jag behöver kärlek, snäll kärlek utan krav,

någon som inte bara tänker på mej utan någon som blir glad

över att jag finns. Den bistra sanningen är att någon sådan 
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människa inte finns. Jag är gift, jag har arbetskamrater, jag 

har barn men ska jag vara uppriktig inför dej och mej också

för den delen, så är jag nog ganska så ersättlig. Jag ser inte 

någon glädje i att finnas till. 

Min längtan är stark, enormt stark. Jag skulle behöva 

någon som jag fick tycka om och får jag inte det, då, vet jag

inte riktigt vad jag har här att göra.”

Anita sa inte ett ord.

”Jag var förälskad i en kvinna här i stan för många år 

sedan. Hon var lärare på samma skola, som jag var på. Det 

är riktigt att säga att hon var min älskarinna, och det är 

också rätt att säga att hon var en vän. När jag pratar om 

förälskelse då menar jag något som män kanske inte brukar 

prata så mycket om, vad vet jag? För mej är sexualiteten 

inte särskilt betydelsefull, jag förstår att du inte tror mej, 

men förök göra det en liten stund. Tills jag pratat färdigt. 

Det är väl inte särskilt manligt att vara medeltidsmässigt 

förälskad, att drömma om att känna en djup och innerlig 

förälskelse..... jag vet inte om jag kan förklara .... och jag 

struntar förresten i om du förstår eller inte. Det gör 

nämligen jag, både förstår och inte förstår.”
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”Förälskelsen sprack, vet du på vad? Jo, mina kollegors 

avundsjuka. Dom stod inte ut med att se människor som 

delade en egen lycka, som dom själva inte kunde ta del av. 

Det var inte bara avundsjuka utan dom saboterade också 

förhållandet. Det var första gången som jag såg mänsklig 

elakhet i arbete. Min barndom har varit väldigt skyddad. 

Det var nog det … Jag planterade nog fröet att lämna den 

här jorden när min dotter hade haft sin barndom. Jag minns 

att jag tänkte så - tänk om man bara kunde få lämna allt. 

Och det var ju förresten det vi gjorde. Vi flyttade ju till 

Stockholm. Men trots det fanns fröet planterat, att det inte 

räcker bara med att flytta för att kunna känna att man 

lämnat allt. En dödslängtansprocess började, jag vet att det 

var så det började och sen har jag inte haft förmåga, eller 

motiv, att hejda den.”

”När jag sitter här nu och försöker hjälpa mej själv 

genom att prata om mitt innersta med dej så känner jag att 

det uppstår en befriande känsla av ...... ja, något som känns 

härligt i alla fall, även om jag inte kommer på något bra 

ord. Det är en befrielse att få ..... vad brukar man säga om 

kändisar i veckopressen .... avslöja sina hemligheter. Att ha 

hemligheter är tungt ju. Jag skulle vilja skrika till alla i hela 
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världen. ‘Finns det inte någon rar kvinna, som kan tycka 

om mig?’ Fast jag vet att jag måste klara mej själv. Jag får 

skaffa mig ytterligare ett pansarskydd, jag har några redan. 

För varje tabbe, eller social katastrof som  jag vållat mej 

själv har jag bestämt att bepansra mej. Jag tror inte att det 

var pansaret som sprack upp när jag försökte förkorta livet, 

jag tror inte det. Det var nog helt enkelt en diskonterad 

leda.” 

”Diskonterad leda, inte illa va, undrar vad det betyder?”

”Fast, jag har utelämnat en viktig sak. Jag har en 

arbetskamrat på min skola i Sollentuna. Jag tycker väldigt 

mycket om henne. Hon är 29 år och hon är gift. Jag inser att

jag bör sluta tycka om henne och även om vi har en hel del 

gemensamt så bör man inse realiteter. När jag var 29 år var 

jag inte ens nära tanken att bli förälskad i en 45-åring.”    

Anita sa sällan några ord, hon bara tittade djupt och 

begrundande i mina ögon, så sa hon: ”Innan vi slutar för 

idag så vill jag veta mer om din dödslängtan och om den 

där flickan på jobbet. Du får ta det i den ordningen du själv 

vill.”
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”Den där dödslängtan har jag ju redan börjat prata om,” 

svarade jag, ”så det kanske är bäst att försöka reda ut den”

”När jag vaknar på morgnarna numera är min absolut 

första tanke, Aj, fan,ytterligare en dag att ta sej igenom. Det

är ingen rolig start på en dag, eller hur?”

”Inte varje dag förstås men ofta, speciellt om jag har 

haft en skön och fin dröm som jag har vaknat bort ifrån. 

Mina drömmar är sällan ledsamma även om dom är väldigt 

triviala – ofta händer det i alla fall något i drömmarna. Det 

gör det sällan på de verkliga dagarna. Mitt liv är urtrist, jag 

har inga bekanta, mitt jobb är tröstlöst”

”Vad jobbar du med?”
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”Jag är historielärare på ett gymnasium i Sollentuna. 

Det har jag varit ända sedan jag och min hustru flydde 

härifrån till Stockholm.”

”OK, dödslängtan gjorde dej självmordsbenägen, hade 

du tänkt dej att du kunde fly till ett bättre liv på det sättet?”

”Nä, jag ville bara bort, att allt skulle släckas, att jag 

slapp allt. Jag behövs inte och jag behöver ingenting. 

Varför ska jag då släpa omkring på min kropp i ytterligare 

fyrtio år. Den tanken skrämmer mej även nu när jag sitter 

här och tycks ha fått lite livslust tillbaka – mm, jag kanske 

börjar misströsta igen, jag tror att jag behöver ganska 

mycket hjälp för att komma loss.”

”Jag ska försöka hjälpa till en stund” svarade Anita ”det 

är ju mitt jobb. Har du någon religiös tro? fortsatte hon.

”Det kanske är den roligaste tiden i mitt vuxna liv när 

jag pratade med religionsläraren på min högstadieskola här.

Hon var så intressant. Hon lockade mej att tänka fastän jag 

var helt nonchalant i början mot vad hon pratade om. Hon 

hade vuxit upp i ett frireligiöst hem och försökte envetet 

komma loss från det – men det intressanta var att hon satt 

fast i det religiösa konceptet så hon hade ingen annan 

begreppsapparat än den som präster och predikanter har 
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riggat upp. Hon hade det faktiskt ganska jobbigt men jag 

gjorde nog lite nytta för henne också. Ämnet var roligt, det 

finns ju egentligen inga gränser om man frigör sej från 

vanetänkandet. Man kan ju hitta på vad som helst. Religion 

i min värld blir som att bygga upp ett lilleputtsamhälle, ett 

modellandskap. ”

”Till och med påven gör så - fantiserar ihop 

byggklossar. Jag har ett tidningsurklipp från den tiden, jag 

klippte ut saker som roade mej och ett sådant var att påven 

mycket tydligt deklarerade att himmelriket minsann inte var

något nöjesfält. Himmelriket var en plats där man satt ner 

och pratade om seriösa saker. Det var ju bara något som 

påven hittade på, han vet ju inget om det.”

Jag tittade på Anita och undrade om jag hade sårat 

henne, hon kanske är djupt religiös. 

”Vad hon heter spelar väl ingen större roll … och 

förresten, hon kanske fortfarande jobbar på skolan. Hon sa 

att jag nog egentligen var kväkare, något som jag ryste till 

inför”

Anita tittade undrande på mig. 

”Är du kväkare? Och förresten vad är det? Är det de där

ärkekonservativa farmarna i Amerika med majskolvspipor 
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och söndriga halmhattar” Hon log generat, kanske var hon 

sur på mig.

”Nä, så trodde jag också, men kväkare är nog precis 

tvärtom, egentligen räcker det med att vara snäll och 

dessutom tro att något gudomligt finns inom en själv. 

Kväkare är inte som amish. - men vi pratade fram och 

tillbaka om religiösa tankar i över ett år, till – och från. Det 

var roligt”

”Men det har ingenting med min letargi mot livet självt 

nu, jag har bara livsleda, eller har haft … eller har 

fortfarande. Jag börjar bli rädd igen. Är det för sent att 

skaffa sej en hobby?”

”Det tror jag väl inte förstås, har du sådana tankar?”

”Jag har en sorts hobby, eller rättare sagt, jag har haft en

hobby i flera år men den tog slut för ett tag sedan och det är

ju därför som jag sitter här. Mitt jobb, historia, var min 

hobby . Så då ska jag nog ändå berätta om Elise? ”

”Mm, det kanske är dags, fast vi får nog avbryta efter ett

tag och ta resten i morgon. Klockan går...”
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 ”Jag jobbar alltså på ett gymnasium i Sollentuna. Det är

ett långtidsvikariat eftersom den ordinarie läraren har fått 

tjänstledigt för utvecklingsarbete i Tanzania. På skolan satt 

jag en av dessa dagar i lärarrummet när ett sorts under 

hände. 

Klockan var runt 11 när Sven, som var studierektor för 

skolan kom in med Elise Corell - självfallet uppfattade jag 

inte namnet, så under de två första timmarna av vår 

samvaro hämmades jag av att jag inte visste vad hon hette - 

och precis lika omdömeslöst som vanligt presenterade han 

henne för mej som 'din nya flicka'. Därefter gick han efter 

att ha önskat oss lycka till och visade ytterligare prov på sin

omdömeslöshet. Vi tittade långt efter honom och Elise var 

uppenbart brydd. Min första uppgift stod därför klar för 
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mig, jag behövde inte fundera på några konstlade 

artighetsfraser. Jag tvingades, genom Svens blamage, 

försvara honom, mig, skolan och dess anda.” 

”Välkommen till oss, hoppas du kommer trivas, med 

mej och oss allihop”

Hon log rart och satte sig i soffan mitt emot. Vi var 

ensamma på lärarrummet. 

”Jag har förberett mej för detta mottagande såsom det 

anstår en lärare, att aldrig vara oförberedd, vill säga. Jag har

hört att du är nyutbildad från lärarhögskolan i Göteborg, 

men du kommer inte därifrån?”

”Jag är från Örebro, du kommer höra det”

”Jag har bott i Örebro ett tag” sa jag ”då använde alla 

infödingar uttrycket‘Ja, just’ jämt, i alla möjliga situationer 

och efter bara två månader gjorde jag detsamma, är det 

fortfarande så?”

Hon skrattade, uppenbarligen kände hon sig 

välkommen.

Jag försökte gissa hennes ålder, med tanke på att hon 

nyss gått på högskoleutbildning borde hon vara högst 25 år 

men hon tillhörde den kategorin unga kvinnor vars ålder var

svårbedömd. Hon kunde lika gärna vara nära 30 och hennes
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mogna sätt gjorde att jag faktiskt inte kände av något svalg 

mellan våra generationer. Det var samma känsla som när 

man står i en klädbutik. Det tar några minuter innan man 

förstår att ljuset är manipulerat och under tiden har man för 

evigt glömt bort hur glanslös man i själva verket är. Det är 

först när verkligheten kastar sig över en ute på gatan som 

man återupptäcker sig själv. 

Hon hade ganska långt, blont, eller blonderat hår med 

milt självfall och ögon som glittrade. Just det där med de 

glittrande ögonen tog nästan andan ur mig men hon var 

annars inte uppseendeväckande söt. Det var på sätt och vis 

skönt, det är jobbigt att se sig själv och sina manliga 

kollegor förvandlas till dumma fån. Jag har sett den 

reaktionen förr, på min hemstads skola och jag skulle gissa 

att även jag - fastän jag inte märker det själv - blir lika 

löjlig.  

Jag hällde upp var sin kopp kaffe.

”Jag anar att du vet att ditt vikariat beror på att din 

företrädare har slutat av personliga skäl. Men du får inte tro

att det beror på jobbet som sådant. Han hade nog väldigt 

stora personliga problem, mest var det nog samarbetet med 

oss han hade bekymmer med. Hoppsan, det kan inte ha 

66



lugnat dig, vad jag menar är att han själv hade nog problem 

med sej själv och lärarrollen i kombination med oss andra. 

Gud vad jag pratar strunt”

Jag suckade över mitt pladder. 

”Du börjar i morgon har jag hört, om du bara visar mej 

ditt schema så ska jag berätta lite grann om hur vi har 

jobbat tillsammans och var du ska starta” Hon gav tecken 

till  att resa sig. ”Men sitt, du måste ju få dricka kaffet i fred

för sjutton gubbar”

Hon log och jag log. Ett lärarrum, även om det alltså 

ligger i Stockholmstrakten kan vara mycket trivsamt och 

ofta kan jag rent av känna trivseln så intensivt att jag får en 

känsla av att bädda in mig i den mjuka soffan, de varma 

färgerna i gardinerna och den goda doften från kaffepannan.

På skämt brukar jag säga att vi endast saknar en katt i 

fönstret mellan pelargonerna för att lärarrummet ska se ut 

som ett hemma-hos-repotage i Hemmets Veckotidning. 

Finns den tidningen kvar? Det visste inte Elise heller. 

”Berätta” bad jag henne ”varför du blev historielärare”, 

jag var nyfiken på hennes röst och dessutom tycker jag om 

att höra andra människor prata. 
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”Det är min pappas fel, han tog ut mej och familjen på 

vackra vårdagar runt Hjälmaren och upp i Bergslagen och 

berättade. Han hade ett livfullt sätt att berätta och även om 

jag inte minns så mycket av vad han sa på den tiden så har 

historia alltid förknippats med tussilago, tofsvipor, 

körsbärsblom och varm choklad. Jag och min bror tyckte 

väl att det ibland blev lite för mycket av det goda men 

eftersom det var en så positiv upplevelse ändå med våra 

utflykter så funderade jag nog aldrig på något annat yrke än

detta. Det låter väl lite knasigt förstås...”

Alltför fort, tyckte jag, att min håltimme hade gått och 

in vällde så mina kollegor. Precis som när man ruskat om 

en bikupa så startade plötsligt ett sorl i hela skolan. Det var 

rast och jag sjönk tillbaka i soffan medan jag därifrån tänkte

presentera skolans nya historielärare när jag plötsligt kom 

på att jag glömt ta reda på hennes namn. Turligt nog märkte

ingen min fadäs eftersom hon hade företagarandan att 

presentera sig själv långt innan jag hade kommit så långt. 

Jag reste mig upp ur min bekväma ställning och gick 

förbi Elise medan jag sa ”Jag sticker ut en sväng i 

materialrummet, kan vi träffas efter klockan tre och gå 
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igenom det du behöver veta? OK, fint, då ses vi här, hej så 

länge” Skolans korridorsystem låg framför mig, även i 

skolans väggar fanns en sorts trivsel. Nu var det dags att 

leta upp en lämplig historisk karta och ställa om till Ludvig 

XVI, Mirabeau och de ruskiga jakobinerna. 

Klockan var något över tre när Elise kom in på 

lärarrummet. Friden hade sänkt sig över skolan i och med 

att alla utom administratörerna hade åkt hem. Jag hade haft 

nytta av en av dessa när jag smet in hos rektorns sekreterare

och frågade efter Elises namn. Då kändes det omedelbart 

lite säkrare. 

”Tänk på att hon är alldeles för ung för dig” sa 

sekreteraren, en av mina närmaste vänner på skolan, Malin. 

Jag log lite egendomligt för jag tyckte inte om sådana 

skämt, och det visste hon. 

”Ha-ha” var det enda klyftiga jag kunde komma på att 

svara.

Det är märkligt ändå hur mäns förhållande till unga 

kvinnor ska anses vara så besynnerligt. Bara genom att 

åldersskillnaden existerar ska man alltid få höra detta prat. 

Förekom det sådant sladder på Aristoteles tid när en äldre 
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man skulle undervisa en yngre man i läraryrket? Jösses vad 

komplicerat människors förhållande till varandra kan vara, 

tänkte jag när jag klev in i lärarrummet. Därefter tänkte jag 

att det är nog bäst att tänka på varenda ord och gest jag 

företar mig så att det aldrig kan uppstå något vidare prat om

det. Jag hann sätta på lite kaffe.

Hon hängde av sig kappa och drog en borste lite hastigt 

genom håret så att det blev lagom ordnat innan hon kom in 

och satte sig bredvid mig i soffan. Jag blev alldeles stel.

”Har du hunnit förbereda dej för att introducera mig” 

log hon. Trots sina unga år framstod hon som ganska 

självsäker – eller trygg, kunde jag tänka. 

När vi strax kom in på ett ämne som jag behärskade 

kunde jag äntligen koppla av och beskriva vad vi höll på 

med i historia i den klass som hon skulle börja med. Min 

säkerhet kommer sig av att jag vet att jag kan mitt ämne så 

bra att jag törs erkänna för andra om jag blir osäker - och 

det blir jag sällan. Därför kunde jag beskriva på mitt sätt. 

Jag målade upp en bakgrund med en blandning av skolan i 

sig, ett historiskt Sverige, Europa och lämpliga bitar av 

övriga världen på 1700-talet och nämnde avslutningsvis 

vissa principer för skriftliga prov som vi hade på skolan. 
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”Du kan beskriva historia på samma sätt som min pappa

gjorde för mej när vitsipporna blommade” sa hon och 

ögonen glittrade. 

”Tja” sa jag, ”jag har ju hållt på några år så det är klart 

att ett och annat har jag ju lärt mig” sa jag för att hon inte 

skulle märka att hennes beröm hade gjort mig riktigt gott i 

sinnet. 

”Blev du ledsen nu” sa hon  och tog min arm ”sa jag 

något dumt?”

”Nej, nej för allt i världen, det gjorde du inte, tvärtom 

jag blev riktigt rörd. Nu fortsätter vi med vad som ska 

hända i morgon, får jag se ditt  schema...”

Vi pratade fram till klockan fem ungefär då Malin kom 

in och sa att hon, som sista person tänkte gå. Jag påminde 

mig själv om att det borde även jag göra och därmed kände 

jag mig nöjd. Jag kände på mig att jag hade gjort ett bra 

jobb med att introducera Elise på skolan. Jag bara hoppades

att hon skulle ha god hand med eleverna också. Jag är inte 

riktigt säker på hur jag skulle klara av att se henne brytas 

ner av dem.
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Följande dag hade jag sovmorgon och kom till skolan 

först klockan tio. Det var en vacker sensommardag. Luften 

var lite kylig men alldeles klar och jag anade att det skulle 

hinna bli en av de första dagarna rika på höstfärger.  Hösten

är en tid med några av de härligaste syner som vi nordbor 

kan få uppleva.  Jag ville dela mina tankar med Norr 

Mälarstrands vatten så jag promenerade hela sträckan in 

mot T-centralen. 

Jag hade tänkt komma i mycket god tid för att vara 

beredd att hjälpa Elise om det skulle uppstå problem men 

just på vackra soliga dagar brukade jag unna mig den fina 

promenaden. Jag släppte alla tankar på jobbet. Till och med

i kollektivtrafikens larm och stress förmådde jag hålla kvar 

denna känsla, som jag då och då får vara med om. Den höll 
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i sig ända tills jag öppnade dörren till lärarrummet. Då 

vältrade ansvaret över mig. Jag hade ett uppdrag att slussa 

in en lärarkollega, som var ett under av glädje och liv men 

jag kunde absolut inte tillåta mig att visa några upprymda 

känslor för den sakens skull. Jag ville inte komma tillbaka 

till katastrofen i min hemstad. Därför vaktade jag mina steg 

noga, t.ex. hade det naturligtvis sett löjligt ut om jag just 

idag avvek från vanor som jag har lagt mig till med.  

”Det är nog viktigt, Carl” sa jag till mig själv ”att du tar 

på dej en roll som är tydlig nu. Förvisso är det bra att visa 

glädje men lika väl som det är viktigt att markera för en 

klass vad som är rätt och fel vid terminsstart så bör nog 

samma sak ske här i detta lärarrum, trots allt äger jag ju inte

denna nya tös.” Det var illavarslande att jag redan hade 

börjat tänka så snårigt. Det bådar inte gott för framtiden. 

Jag bestämde mig för att vara ”precis som vanligt” under 

hela dagen.

Det första jag såg när jag kom in i kapprummet och 

kunde se in i själva lärarrummet var Elise i mitten av en 

överförtjust samling lärarkollegor, både män och kvinnor, 

skratt ekade och i centrum för allas uppmärksamhet spelade

Aina upp en stor scen. Aina kan få den trumpnaste av alla 
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på gott humör så dagen var räddad. Aina hade tagit över 

sammansmältningen mellan mina lärarkollegor och Elise. 

- - - - 

Anita var mig till stor hjälp för att reda ut de härvor av 

trassel som jag insåg att jag hade, fastän jag inte kunde 

märka av dem själv. Jag visste att jag hade en längtan efter 

något och jag visste att jag - det gick inte att förneka - 

faktiskt hade gjort ett mycket ambitiöst försök att mörda 

mig själv. 

Anita nickade uppfordrande att jag skulle fortsätta min 

berättelse.

Stämningen ändrades i lärarrummet när Aina lämnade 

sällskapet och Sune, matematiklärare med ett brinnande 

intresse av att filosofera om alla upptänkliga ämnen, på sitt 

mest svepande och bombastiska sätt berättade för alla som 

ville (eller försökte undvika) höra på:

”Alla människor har sina nojjor. Det finns ingen som 

kommer undan. En del tror att vi styrs av stjärnorna, en 

vattuman är si, en fisk är sådan. OK, för att de har dom 

egenheterna men det som syns i ögonen det är neuroserna. 
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En världsförbättrare har skapats av en som har haft en jävel 

till farsa. Det är en person som har blivit slagen eller 

åthutad. Hela hans tillvaro styrs av detta. Inte händelserna 

som sådana utan av hans reaktioner på det. Ungefär som att 

det inte är mögelsvampen som är farlig att äta utan de 

kemiska ämnen som dessa skapar...”

Det blev ett flatskratt i lärarrummet, Sune var berömd 

för att producera en hemmagjord sanning per dag, men 

skratten, som var syrliga, bekom honom inte det minsta. 

Dessutom var han helt okänslig för andras känslor, eller 

nojjor som han själv skulle kallat det. 

”Ta t.ex el-överkänsliga” fortsatte han fastän han visste 

att Karin var djupt orolig för detta. ”där har vi en önskan 

om renhet. Allt är i obalans och allt sådant måste dom 

befria sej ifrån. Sådana typer klarar inte av banklån utan att 

vilja amortera ihjäl sig. Varje kvartal får dom panik bara för

att huslånet bara har minskat med några hundralappar. 

Jäklar vad det var synd om dom på 70-talet. Deras 

renhetskrav gjorde att dom amorterade hejdlöst för att bli 

skuldfria medan alla andra blev skuldfria utan att betala 

någonting, inflationen gjorde jobbet. Nu har dom panik för 
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att dom tycker att joner och partiklar kladdar sej fast vid 

dom. Dom tar lavemang för att bli rena.”

Det blev alldeles tyst i rummet när den sista meningen 

trängde in i Karin. Jag gjorde väl som alla andra, 

smygtittade på henne och visst såg hon urförbannad ut, men

eftersom hon satt i en annan soffa och pratade med Malin så

kunde hon inte resa sig upp och gå. Hon låtsades helt enkelt

att hon inte hörde på. Det spelar ingen roll vad hon än hade 

gjort, Sune stoppade man inte hur man än betedde sig. 

”Värst har dock dom som desperat söker efter någon 

sorts helhet.” Han skrattade till ”tänk er en människa, det 

finns miljontals av dom, som går omkring i världen och 

längtar efter en bit som fattas. Stackars idioter! Gudslängtan

kallas det och är en mara för alla som inte varit så smarta att

de börjat tro på Gud. Då är problemet över, men en 

jättegrupp letar faktiskt efter en gud som inte är Gud. De 

längtar inte efter renhet, inte klarhet, inte rättvisa, eller 

något som går att uppnå. Dom söker efter en helhet som 

inte finns och inte kan finnas. Det är ett taskigt öde. Det är 

vad vår vän och kollega Carl här lider av, eller hur Carl?”
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Jag hade inte lyssnat så där jättenoga på hans pladder, 

det är oftast för provocerande men jag minns att jag han 

tänka att jag måste mörda honom innan arbetsdagen är slut.

Sune bryr sig nog inte om hur många gånger han blir 

mördad för han fortsatte.

”Det är dags att gå och äta nu men innan vi går skall jag 

berätta om den allomfattande boten mot alla problem, det är

stoicismen. Gott! Nu går vi och äter, det är bacon och ägg 

idag, det är mat som renhetsneurotikerna skyr som pesten”

Så reste han sig och gick. Han hade dock inte någon 

direkt pondus på det sociala området så det blev inte någon 

mer som reste sig, trots att det var mat på gång. Man ville, 

det gällde mig i lika hög grad som alla andra, markera  

genom att sitta kvar ytterligare i tre minuter att man gick 

när man själv bestämde. Något som naturligtvis inte Sune 

märkte, eller åtminstone inte brydde sig om. Fan, vad vissa 

lärare kan vara korkade.

Johan gjorde naturligtvis bort sig i alla fall, han frågade:

”Vad är stoicism” och Per tvingades svara medan Sune stod

i kapprummet och tog på sig rocken. 
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”Stoicism i det här fallet betyder att vilka av världens 

eländen du än märker av i din omkrets så ska det inte beröra

dig.” Men så såg han sin chans att få in en träff.

”Stoiker är till hälften hjärndöda” 

”Hurdå menar du”

”Tja, de har bara en hjärnhalva”

Det var denna episod som jag plötsligt kom att tänka på 

när jag satt i Anitas mottagningsrum och pratade. 

Gudslängtan, längtan efter helhet, stackars varelser som 

letar efter något som inte går att finna om de inte finner 

Gud. Jag försökte ta upp det med Anita. Längtade jag efter 

Gud eller helhet utan Gud och satt fast i en gudslängtan. 

Vad är helhet?

”Nå men, vad tror du på om Gud?” frågade Anita 

abrubt. 

”Jag tror inte på Gud” svarade jag ”men jag har en 

dubbel känsla om Gud, som om han verkligen fanns. Det är 

märkligt, eller hur, att först vara klar över att inte tro på en 

sak och sedan ha föreställningar om hur denne ser ut. Jag 

har två bilder, som jag kanske kan berätta om eftersom jag 

minns dom så tydligt. Det som man minns från barndomens
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tidigaste år måste ju ha en viss betydelse eftersom man 

minns dom fortfarande, eller hur?” 

”Berätta” sa Anita.

”När jag var bara sju år hade jag svårt att somna vid 

flera tillfällen. Så fort jag blundade började jag se 

människor komma fram bakom en husknut. Jag stod på en 

trottoar och såg dom komma. En efter en med ganska små 

mellanrum och det var alldeles vanliga människor. Men så 

plötsligt kände jag att något hemskt snart skulle komma att 

ske. Jag visste att någon av de närmaste personerna som 

skulle dyka upp bakom knuten skulle vara en så skräckfylld

person att jag skulle komma att skrika av total skräck. Då 

vaknade jag alltid.”

”Fortfarande kan det komma tillfällen när jag vaknar på 

natten och blir skräckslagen för att något obegripligt kan 

ske. Trots det är jag inte mörkrädd, den skräckrädsla jag 

talar om har bara kommit några få gånger i mitt vuxna liv 

men varför uppstår dom?”

”Det är denna känsla av total skräck inför en syn som 

inte tillhör denna världen som får mej att känna en rädsla 

för en så stor varelse som en Gud. Att möta något som är 

större än ”Allt” kan inte vara lätt. Det har hänt mej att jag i 
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mitt dagliga liv hamnat i stor sinnesrörelse så att hjärtat har 

börjat klappa våldsamt. Ett möte med Gud måste ju leda till

att hjärtat sprängs och att jag dör. Det är nog tur att jag inte 

tror på ett möte med Gud.”

” En annan historia är av samma sort fast om djävulen. 

Det handlar om att ingen litar på mig, man bara låtsas. Det 

är i alla små livets detaljer som djävulens bockfot blir 

synlig.”

”Berätta” sa Anita.

”Vi hade en hund några år i familjen, den var min 

dotters men under en månad hade jag huvudansvaret. Jag 

tyckte mycket om den och han följde med mej på mina 

promenader. I närheten av vår bostad på Kungsholmen 

ligger en liten skola för låg- och mellanstadiet och barnen 

sprang ganska fritt omkring utanför skolgården. Där finns 

nämligen ett liten fritidsområde som jag och vår hund alltid 

passerade.

Nästan alltid hände det att några barn kom springande 

emot oss och bad att få klappa hunden och det tillät jag 

alltid. Det är så fint att få se kärlek till djur. Det där höll på 

någon vecka och jag gladdes också i förväg över att kunna 

få glädja barnen med vår hund. 
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”Får vi klappa hunden?” frågade några barn i 

åttaårsåldern mig ”Vad heter den?” Någon annan av barnen 

ropade då till oss. ”Fröken har sagt att vi inte får klappa 

hunden!” och barnen ryggade sorgligt tillbaka och gick med

långsamma steg därifrån.

Jag gissar att lärare i den skolan hade sett mig komma 

gående dagligen och sett hur barnen hade rusat till. 

Bekymrat hade de tänkt att mitt beteende var osunt 

beräknande och att det en dag skulle hända något. 

Antagligen hade de börjat kalla mig för Pedofil-Kalle och 

börjat stå i fönstet på pass i skift för att se hur jag uppförde 

mig.

”Pedofil-Kalle”, jag flabbade tyst för mig själv och jag 

märkte att ljuset inombords slocknade. Jag ändrade 

promenadväg för mig och vår hund. Jag är ingen pedofil 

och jag avskyr att bli kallad Kalle. Mitt namn är Carl. 

Ondskan blir synlig i de små detaljerna men de 

uppträder ofta, så ofta att de kryper in i ens själ och aldrig 

lämnar en. Vid olika tillfällen blir de synliga igen och 

resultatet blir alltid värre och värre. Till slut har ondskan 

vuxit till och förenats med det gränslösa och då är man slut 

som människa. Man är bara varelse.
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I mej finns något stort, det tror jag, det är inte gud och 

det är inte djävulens ondska. Det kanske är ett mycket stort 

tomrum som min arbetskollega Sune påstod?
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Elise var ofta den sista av lärarna som lämnade skolan, 

hon hade alltid en mängd olika saker att pyssla med innan 

hon kände sig nöjd och kunde gå hem. Det gjorde att jag en 

dag tog chansen att tala med henne om en för mig mycket 

angelägen sak. I min egen inbillning lät det som om jag 

minst tänkte fria till henne men jag hoppades att hon inte 

skulle ha misstankar åt det hållet. Det hade hon 

uppenbarligen inte eftersom hon såg glatt överraskad ut när 

jag frågade. Men för mig var det egentligen mycket värre 

än frieri, jag är inte säker på att jag hade klarat av ett nej 

utan problem. 

Jag bad henne sätta sig ner bekvämt i soffan och lyssna 

noga. Jag ville inviga henne i en idé som jag burit på i 

några år men idén var lite för omvälvande för mig själv att 
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klara av. När jag härom dagen märkte hur duktig hon var 

med datorer hoppades jag att hon skulle vilja svara ja. Får 

man nej i ett frieri så finns det ju fler att välja på, men den 

idé som jag bar på var unik. 

”Jo, Elise” sa jag och kanske stockade sig rösten, 

kanske såg jag generad ut men jag rodnade väl inte? 

”Härom dagen la jag märke till hur duktig du var på 

dataområdet. Sedan du kom hit vet jag att vi ser på vårt 

ämne på ungefär samma sätt. Du berättade om din pappa 

och hur han hade lärt dej att lyssna till historiens vingslag” 

Jag tittade henne i ögonen, de var oföränderligt vackra. 

”Det är så att jag sedan en tid på den här skolan har haft en 

önskan om en helt annan metod att lära ut historia. Jag 

skulle önska att du blev ett sorts stöd för mej i att ta fram en

ny metod.” och jag skyndade mig att fortsätta innan hon 

hann rynka på ögonbrynen eller stöna ”Jag vet att idén 

egentligen är vansinnig men jag vill att du åtminstone skall 

vara med och lyssna under någon månads tid - sedan 

kanske vi båda inser att det är lite för stort.”

Hon tittade oavvänt på mig och log.

”Fortsätt” sa hon bara.

”Åh, alltså inte nej än?”
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”Nej, varför då? Jag tror på att du vet vad du pratar om 

och jag vill gärna samarbeta med dig. Du är en fin vän här 

och du är en av de få männen här på skolan som inte är så 

där tröttsamt flabbig, berätta vidare” sa hon så mjukt att det 

svirrade till lite i huvudet. Jag gav henne en snabb blick för 

att se om hon hade märkt något på mig men jag tror att 

yrseln bara kändes inombords - hoppas det i alla fall. 

”Vi gör så här, du lyssnar på min idé och sedan kan du 

avgöra själv hur mycket du vill vara med. Det kanske blir 

så att du bara behöver hjälpa mej med några småsaker men 

för mej är det viktigt att ha någon att prata med. Faktum är 

att jag skulle börjat för länge sen om jag hade hittat någon 

som du då.” Hur mycket hon än trodde på mig så var jag så 

himla noga med att hon inte behövde tycka som jag i alla 

detaljer och att hon inte behövde lägga ner något slitsamt 

jobb på det. Jag var livrädd.

”Forsätt nu och be inte om ursäkt för allt du gör” sa hon 

med låtsasarg röst.

”OK” jag drog djupt efter andan. ”Min idé är helt enkelt

att man i datamiljö ska få uppleva en bild ur historien och 

med muspekaren kunna klicka på olika delar på bilden för 

att komma till fördjupningsbilder. Tänk dej till exempel att 
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vi såg bilden när Axel von Fersen stenades ihjäl utanför 

Riddarhuset. Det borde ju bli en ganska brokig bild med 

folk från olika klasser, en spännande gatumiljö, folk som 

sålde dessa provocerande tidningar o.s.v. Min idé bygger på

att den undervisande läraren med stöd av bilden ska kunna 

berätta ganska livfullt. Men så vill han och eleverna 

fördjupa skeendet, varför stenades von Fersen? Med pilen 

pekar läraren då på en av de tidningar som utropades till 

försäljning och vips fylls bilden av förstasidan på tidningen.

Där läser vi och förstår det politiska läget efter kronprinsens

död om hur von Fersen påstods vara anstiftare. Sedan kan 

man klicka därifrån till ytterligare fördjupningar eller backa

till ursprungsbilden. Kanske vill man veta hur 

stadsbefolkningen var klädd, vill man veta något om 

Riddarhuset eller Stockholms arkitektur? På många ställen 

skulle man kunna gå djupare men läraren är hela tiden den 

livfulle berättaren. Jag vet att det är ett jättejobb och många 

praktiska detaljer måste lösas men det var  min idé - törs du 

säga något”

Hon sa - ”I övre högra hörnet på bilden skulle det finnas

pilknappar att klicka på om man ville bläddra framåt i tiden 

eller bakåt” - med ett leende. 

86



Jag kände hur ögonen blev fuktiga av glädje, det retade 

mig men jag har svårt att styra tårkanalerna när jag blir 

lycklig, fan det kan hon ju inte undgå att se. 

”Du får förlåta mig” sa jag ”men ögonen fuktas när jag 

blir lycklig, du vill vara med alltså”

”Jag tror det” sa hon ”jag tror att det är nästan för 

mycket för oss två enbart och jag vet inte om jag ens har tid

men jag vill i alla fall vara med och börja med det. Kan vi 

inte bestämma det åtminstone?”   

 En lättnad som var överväldigande strömmade genom 

mig och jag andades ut all luft jag hade i varje skrymsle av 

lungorna. Jag lutade mig bakåt i stolen jag satt i och lyfte 

upp benen i stolen bredvid, jag såg hur Elise log. 

”Jag är så matt efter dagen och efter detta att jag knappt 

orkar resa på mig, kan inte du åka hem nu så får jag vara 

kvar lite grann och tänka. Jag behöver det så pratar vi inte 

mer om detta idag utan vi kanske kan börja prata mer om 

detta i nästa vecka. Jag har nämligen aldrig behöva tänka 

särskilt noga på min idé förrän idag. Det skrämmer mej att 

det kanske inte är genomförbart. Tänk om jag burit på en 

dröm som inte fungerar.”
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Hon reste sig, tog på sig kappan och öppnade dörren till 

korridoren.

”Släck lampan åt mej är du snäll när du går” bad jag 

henne

”Hej då, vi ses i morgon” sa hon när hon släckte ljuset 

och gick.

Jag satt kvar i mörkret och tittade ut genom fönstret. 

Sedan gammalt vet jag att det är lite generande att 

träffas igen efter det att man har utbytt ett förtroende med 

en annan. Man vet inte vad man skall säga eller göra. Jag sa

bara hej till Elise nästa dag vi sågs i lärarrummet och så 

med bestämda steg gick jag ut i korridoren mot 

materialrummet. Jag hade ingenting där att göra och när jag

väl kommit in där gick jag bara runt i rummet. Turligt nog 

var det tomt så jag gick några varv extra medan jag väntade

på att klockan skulle ringa så att lektionerna kunde komma 

igång. Jag upptäckte till min förfäran att det skulle vara lika

svårt att ta nästa steg som att fråga Elise om den första 

hjälpen. 

”Grrr” morrade jag tyst för mig själv ”varför i helvete 

skall jag vara så förbannat komplicerad för.” Nåja Elise var 
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ju inte precis någon okomplicerad varelse hon heller. 

Äntligen ringde klockan och jag gick med raska steg ut i 

korridoren och mot mitt klassrum. När jag passerade det 

stora skolschemat som var uppsatt var jag tvungen att 

slänga en snabb titt på schemat för att se om om det var 

historia eller samhällskunskap som jag skulle lära ut och 

vilken klass det var som just nu var den utvalda. Märkligt 

nog tänkte jag inte så mycket på min pedagogiska idé och 

jag tänkte inte alls på den kommande lektionen. Det enda 

som fanns i huvudet var bilden av Elises ögon och vänliga 

leende. 

”Jag kommer få problem med det här” tänkte jag ”så vitt

jag vet är Elise lyckligt förlovad och jag är gift, 

åldersskillnaden mellan oss är femton år och jag vill inte bli

förälskad - det vore så meningslöst. Ännu mer meningslöst 

är det att prata strunt – för jag är faktiskt förälskad”. Mitt 

förnuft tvingade fram ett löfte om att aldrig  någonsin 

förstöra mitt förhållande till Elise med att försöka mig på 

ett närmande. 

Med ett stort leeende närmade jag mig min klass. 
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 När hösten sätter fart på allvar glider jag in i ett 

besynnerligt tillstånd. Någonstans inom mig tunnas det 

membram som skiljer det medvetna från det kollektiva 

medvetna ut. Jag börjar se fram emot den uråldriga högtid 

som vi numera kallar julen men som naturligtvis är en 

festtid avsedd för att betvinga mörkret. Mörket börjar 

märkas av några dagar in på höstterminen och jag har 

grubblat över hur vi i Norden har tvingats anpassa oss efter 

det. Vi har tagit till högtider och ritualer för att uthärda 

rädslan över att ljuset och värmen inte ska komma tillbaka. 

Jag klarar av mörkret och kylan men jag unnar mig också 

en vällustig frossa i stearinljus, julklappar, julöl, julsånger, 

ja allt som har förstavelsen jul. Jag blir stillsam, tålmodig 
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och mild. Min själ blir lika ljus och stillsam som ett 

snöinbäddat landskap.

Det var en dag på hösten när jag började känna dessa 

vibrationer som jag bad Elise följa med till det närbelägna 

fiket och prata lite om en viktig sak, som jag kallade det. 

När vi gick till fiket kände jag hennes närvaro genom både 

mina och hennes ytterplagg och jag kan lova att hon kände 

detsamma. Vi var verkligen ett vänfast par, det kände jag 

utan att ett ord sades. Jag har undrat över sådana känslor 

förr, känslor som delas gemensamt. Eller handlade det 

enbart om ett uttryck för min egen överspändhet? 

Vi tog in kaffe och bröd till det. Jag började prata om 

mitt projekt. 

”Jag frågade dej tidigare i år om du ville vara med och 

jobba med en idé som jag tror mycket på men som jag inte 

orkar, eller snarare inte har förmåga att klara själv. Jag kan 

ju alldeles för lite om datorer. Hur är det? Har du ångrat 

dig?  frågade jag oroligt.

”Nej, inte alls, jag tycker att det låter skoj” Elise 

mumsade på sin bulle. 

”Då tänkte jag att jag skulle kunna förklara lite närmare.

Har du tid”?
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”Jadå, jag har nästan hur mycket tid som helst” sa Elise 

”jag har slutat för dagen. Min klass skulle ha information 

från några politiska ungdomsförbund, så vi slog ihop några 

klasser. Nästa gång får jag ta hand om hela spektaklet, men 

nu slipper jag.”

”Det är så här” sa jag ” att jag alltid haft bekymmer med

att få inplanterat i eleverna en brygga mellan de stora 

linjerna och de små detaljerna. Jag tycker att vi läser 

historia på ett så fantasilöst sätt. Det är bara när man blir 

lärare själv som man fattar att det finns en linje i 

undervisningsplanen. När jag gick på gymnasiet förstod jag 

inte historia och jag var faktiskt förvånad över att någon 

över huvudtaget brydde sig. Jag kommer ihåg att jag ibland 

läste om någon engelsk drottning och sedan läste jag om ett 

svenskt-danskt krig. Uppriktigt sagt höll jag aldrig ordning 

på någonting av det där. Fastän jag visste redan då att jag 

skulle bli historielärare var jag inte ett dyft intresserad.”

”Vad konstigt” flikade hon in ”det låter ju nästan inte 

klokt. Jag blev intresserad av historia av min far och jag har

samlat på historiska händelser ända sedan jag var tolv år. 

Hur visste du att du skulle bli historielärare när du hade så 

konstiga idéer på gymnasiet?”
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”Ingen aning, förmodligen var det för att jag inte hade 

en aning om att det fanns andra yrket. Mina föräldrars yrke 

ville jag inte ha, min kompis farsa var ingenjör och tekniska

prylar vet jag precis noll om. Det enda jag kunde på den 

tiden var lite om jazzmusik, resten av mitt huvud upptogs 

av tanken på att idrott inte längre intresserade mig. Jag var 

för ung och naiv för att bekymra mej så jag förstod på något

sätt att det enda som jag kunde bli, var historielärare. Det 

betydde ju att läsa och sedan berätta. Jag gissar att jag alltid

förstått att det är det enda jag kan. 

Om det då är så att jag aldrig varit intresserad av 

historia under skoltiden men sedan lärt upp mitt intresse så 

har jag en viss förståelse för att dagens elever också kan ha 

svårigheter att ha detta intresse. Men då tror jag att jag vet 

hur man kan gå tillväga för att fånga det. Jag tror på bilder 

och enkel översiktig text, som man snabbt kan hoppa 

mellan så att man kan få en överblick samtidigt som man 

kan få en känsla för de historiska dofterna.  Det är först när 

man har blivit historelärare som man fattar att samtidigt 

som Bellman sjöng sina visor i Stockholm så pågick det 

amerikanska frihetskriget och Benjamin Franklin uppfann 

blixtlåset, tänkte jag säga. Vad jag menar är att avstånden 
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verkar vara så enorma mellan det gamla och moderna att 

man inte fattar att det moderna och det gamla sammanfaller

ibland så att man till slut inte riktigt vet när man tycker att 

något är gammalt. Jag är t.ex inte längre säker på att 1700-

talet är så rysligt långt borta. Det tyckte jag förr. ”

”En gång” sa Elise, ”när jag var prao på ett kontor så 

frågade han som jag var hos om jag kände till hur det var i 

Sverige förr. Du kommer ihåg att jag är min fars dotter, va, 

så jag berättade för honom om pestepedemin i Stockholm 

under de första åren på 1700-talet, jag trodde att det var 

ungefär så han ville att jag skulle svara. Han blev så snopen

att jag nästan skrattade åt honom, fast det var tur att jag inte

gjorde, för han blev arg och trodde att jag drev med honom.

Han menade hur det var i Sverige på Per-Albin Hanssons 

tid. Då tänkte jag att jag det var tur att min pappa inte lärt 

upp mej i geologi för då hade jag väl svarat om hur det såg 

ut under trias. Du förstår en allvarlig man på ett 

framgångsrikt företag som får svar av en 16- årig tjej om 

Stockholm på 1700-talet”

”Tänk då” knöt jag an ”att det du lärt dej av din far är 

just precis det som jag vill göra. Att ersätta en far kanske är 

svårt men att få ett lärosystem som är så skoj att man 
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stannar kvar och fortsätter att lära sej fastän man inte har 

det i läxa. Som är fascinerande. Vet du hur jag har tänkt 

mig?”

”Nej”

”Det är knappt att jag vet det själv” suckade jag osäkert,

för nu blev jag alldeles trött av osäkerheten. Jag befann mig

ju just i det ögonblick då det jag drömt om skulle kunna 

visa sig hålla eller spricka och nu anade jag att jag hade 

målat upp hela projektet i alldeles för ljusa färger. Eller att 

det visade sig att allt redan fanns. 

”Du, som vet så mycket om datorer, eller jag tror att du 

vet det ialla fall” började jag lite konstlat optimistiskt, för 

nu började jag frukta att det inte var sant - var hade jag fått  

det ifrån egentligen? Jag tittade på hennes ögon, kinder, 

hårfäste, öron och insåg att det egentligen var alldeles 

likgiltigt vad hon visste om datorer, jag behövde henne vid 

min sida helt enkelt. Jag insåg att jag inte ville klara 

någonting utan hennes hjälp. 

”Kan du svara på frågan om det finns ett färdigt 

dataprogram som man kan mata in en översiktsbild, eller en

teckning t.ex och sedan med muspekaren välja ut ett avsnitt 

och därifrån få en fördjupningsbild om det. Och sedan 

95



blixtsnabbt kunna komma tillbaka till ursprungsbilden. Det 

måste vara ett sinnrikt system med intressant information 

utan att man någonsin tappar bort var man är. Man skall 

sedan kunna gå ut och in i historien men också sidledes och

som sagt man måste hela tiden fatta var man befinner sej 

och hur man ska kunna gå vidare.”

”Jag tror jag vet vad du menar. På Posten finns ett 

datavisionssystem där jag går vilse redan efter två bildval - 

i Text-TV är det på samma sätt. Man ska få börsinformation

på sidan 100 och sedan gå tillbaka till menyn genom att 

begära sidan 50, när man efter 10 sekunder hamnat på sidan

50 upptäcker man att det var inte den menyn utan någon 

helt annan och man har ingen aning om hur man ska 

komma hem”

”Däremot” fortsatte Elise ” så kan man få en helt annan 

förståelse för det du menar om man är i Windowsmiljö. Om

vi använde systemet med stora knappar i Windows då kan 

det bli skitkul”

Hon hade sagt ”vi”! Jag suckade lyckligt - utan att det 

märktes - tror jag, fastän jag egentligen vet att varje 

sinnesstämning omedelbart signalerar i ansiktets minsta 

detaljer. Sedan kommer det ytterst an på hur kapabel den 
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andre är att avläsa de små signalerna. Jag själv märker allt, 

frågan är hur god uppfattning Elise har? 

”Hur går man då tillväga” frågade jag, jag vågade inte 

säga ´hur går vi tillväga´. Jag är fruktansvärt rädd för 

bakslag och bakslag är som blixten, de kommer just - 

blixtsnabbt. Jag kan räkna upp mängder av gånger då jag 

känt mig relativt säker på att ta ett som jag upplevt som 

djärvt steg och fått ett för mig fullständigt överraskande 

snäsigt svar. 

”Jag vet inte så där precis exakt” svarade Elise ”kanske 

man...” se där nu tvingade min osäkerhet in henne i en 

defensiv attityd. 100 spänn på att min rädsla nu gjort att hon

aldrig mer kommer prata om ´vi´ eller ´oss´ - fan också - 

hon är lika osäker som jag. 

”... kanske man bör kolla i någon datortidning vilka 

standardprodukter som finns, om det finns någon sån att 

utgå från så kanske det bara är att mata in uppgifter i 

programmet. Jag gissar att man måste ta någon kontakt med

en leverantör och se om det går att utveckla inom 

programmets ram eller om man måste gå utanför ramen - då

blir det dyrt. Har du pengar till det?”
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Vilka då ´man´ tänkte jag säga för jag  var fortfarande 

förbannad på att jag hade förlorat vi-känslan och mitt dåliga

humör syntes på mig för Elise hade knutit ihop sig också. 

Jag förstod att allt var kört när Elise kom med nästa fråga.

”Och när vi ändå pratar om det: hur många timmar 

räknar du med att jag ska använda, jag har ju också ett liv 

vid sidan om jobbet?”

Uppskattningsvis tar det alltså mindre än tio minuter att 

totalhaverera en intim och kamratlig stämning till rena 

skyttegravskriget om man är två personer med tydligt 

utvecklade känselspröt. Jag funderade på om Aina, som ju 

är Elises motpol i de flesta avseenden, skulle ens ha märkt 

av vad som skedde mellan oss just nu. Hon hade aldrig 

reflekterat över skillnaden mellan ´man´ eller ‘vi’.  Nå, men

det var ju Elise jag ville ha med mig på projektet inte Aina, 

frågan var bara om det gick att komma ur skyttegraven. 

Min nästa tanke var om Elise menade allvar med att hon 

tänkte göra allt arbete för betalning enbart? Såg hon inte 

detta som en intressant hobby som i framtiden eventuellt 

kunde ge pengar men att ‘vi’ (i mina egna tankar tordes jag 

tänka ´vi’) inte kunde räkna med det? Pengar, tänkte jag, 
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vad fan skulle vi prata om pengar. Jag har inga pengar, det 

var pengar jag tänkte skaffa med den här idén.

”Jag har inte gjort upp någon budget för arbetet än 

eftersom jag inte visste om jag överhuvudtaget kunde 

komma igång. Nu har du visat mej på en framkomlig väg. 

Jag skall kolla upp den, men fram tills dess tänkte jag hålla 

projektet för mej själv för att inte dra på mej några utgifter. 

Utgifterna får komma när jag vet vad projektet kan ge och 

om jag lyckas finna några finansiärer”

Så ja, det var hoppet rätt ner i avgrunden. Jag hade 

förändrat ett blygt och inbjudande ‘vi’ till ett ‘man’ mellan 

två parter på rejält avstånd från varandra och jag hade med 

en mening avbrutit allt samarbete mellan oss kanske för 

alltid. Troligtvis för alltid eftersom jag innerst inne inte 

trodde på att projektet kunde bli säljbart. Fan, tänk om jag 

hade gjort på annat sätt, tänk om jag hade börjat med att 

hitta ett program själv. Jag skulle ha kunnat börja plocka 

med det så att Elise blivit nyfiken och frivilligt börjat 

komma med förslag. Då kanske hon hade kommit med, av 

egen vilja. Fan, varför pajar alltid allting för mig? Jag knöt 

ihop mig i mitt kroppsspråk. Det hoppades jag att hon 

skulle märka och för säkerhets skull tittade jag upp i taket, 
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alldeles tom i huvudet, men avsikten var att jag skulle se ut 

som om jag funderade på något ytterst väsentligt. 

”Jag tycker att du kan börja med att leta efter något bra 

då” sa Elise ”så får vi se när du har kommit igång. Jag 

undrar om det inte är bäst att jag går tillbaka till skolan nu. 

Jag har en del att göra för att starta en diskussion om 

politiken som de olika ungdomsförbunden fört fram. Hej så 

länge” avslutade hon konstlat glättat.

”Hej” mumlade jag, jag orkade inte bry mig om att 

låtsas munter. Skyttegravarna som vi befann oss i var 

mycket djupa och min julstämning, som hade lurat mig ner 

i avgrunden, var bortblåst.
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Dagen därpå stannade jag upp på ett fik, som finns 

mellan busshållplatsen och skolan. Himlen hade börjat 

ljusna, det låg regn i luften och temperaturen var en bra bit 

under det normala för årstiden, trots detta kändes det ändå 

ganska varmt.  Det var ljuset av gatlyktornas reflexer i 

vattenpussar och att det inte blåste som skapade en sådan 

känsla.  Jag gick in på fiket och slog mig ner vid ett bord 

som låg en bit från fönstren, jag ville sitta ifred. Jag hade 

tagit med mig brevpapper och jag satte omgående igång att 

skriva, jag var tvungen att vara klar med brevet på en 

halvtimme, sedan började mina lektioner.

Jag hade redan funderat ut på ett ungefär vad jag skulle 

skriva, för mig var det viktigt att Elise förstod att jag inte 

var beroende av henne. Det var jag ju förvisso, jag skulle 

inte ha klarat av att gå till jobbet om jag inte visste att hon 
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fanns där, men jag ville åtminstone försöka låtsas som om 

jag inte var beroende. Dessutom var det ju viktigt för mig 

själv att inse att jag helt enkelt var tvungen att reda mig 

själv. Elise levde säkert  ett lyckligt liv och hon var alltså 

femton år yngre. Även om hon säkert tyckte mycket om att 

vara tillsammans med mig på jobbet måste jag inse att jag 

inte kunde hänga efter henne hela dagarna, d.v.s. jag kunde 

alltså inte göra mig beroende av henne. Så enkelt var det. 

Då var det dags att skriva då:

”Elise,

jag är en person som gör mig många bekymmer, en del 

alldeles i onödan. Jag är också alldeles otroligt rädd att 

tränga mig på andra. Igår råkade dessa dåliga sidor hos 

mig träffa varandra och dessvärre för både dig och mig 

råkade du vara närvarande när det skedde.

Jag har en gång frågat dig om du ville vara med i ett 

projekt som jag har tänkt göra under många år. Vad jag 

inte förstod när jag frågade dig var att du naturligtvis 

förväntade dig att få betalt eftersom du trodde det var ett 

officiellt uppdrag från mig och skolan, Så är inte alls fallet,

det här är helt och hållet en egen idé. Jag är alldeles 

förkrossad över min egen dumhet, som fick mig att föreslå 
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att du skulle avstå din fritid med din familj och vänner till 

förmån för en halvidiotisk idé från mig. Jag har tänkt över 

min situation under natten och kommit fram till att jag 

måste på ett officiellt sätt befria dig från denna börda och 

det gör jag härmed. 

Du tycker kanske att jag låter sur och besviken men du 

får absolut inte tro det. Det är snarare så att det är min 

hederskänsla som kommer fram här, jag måste se till så att 

du inte känner dig känslomässigt bundet vid ett gammalt 

löfte till mig om att hjälpa till. För att vara säker på att du 

inte ändå bär på dåligt samvete tänker jag åter igen 

glömma bort min idé i ytterligare ett år och det är 

verkligen ingen uppoffring. Jag har burit på den här idén 

länge utan att någonting hänt (fast när jag började var det 

inte fråga om datorer) och jag kan vänta många år till. Vad

jag mest av allt behöver just nu är att vi är goda vänner 

igen. Det är bara så att jag känner att jag trivs ihop med 

dig och det är viktigt att man - i denna ganska kalla värld 

finner åtminstone några personer som man tycker om att 

prata med. 

Jag ber dig alltså om förlåtelse för att jag var så 

enfaldig, låt oss hjälpa varandra utan groll genom 
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skoldagens alla vedermödor. Jag tror att vi mår bra av att 

hjälpa varandra med det.

Carl”

Jag läste snabbt igenom det och fann att det var ungefär 

vad jag ville ha sagt. Visserligen hade jag inte en tanke på 

att sluta fundera på min idé, snarare var jag tvärt om i stort 

behov att arbeta  vidare med den eftersom jag måste ha 

något att fundera på - i stället för att tänka på Elise hela 

dagarna. Därför var det viktigt att ha något i huvudet att 

bearbeta. Men det var viktigt för mig att skära av alla 

beroendeband som jag hade knutit ihop mellan mig och 

Elise.

När jag kom in i lärarrummet tittade jag mig snabbt om 

och fann ingen i kapprummet. Mycket snabbt tog jag upp 

kuvertet med mitt brev och stoppade det i Elises fack, 

därefter tog jag av mig rocken och gick småvisslande in i 

lärarrummet. Där satt hela gänget inklusive Elise, men hon 

tittade inte upp när jag kom in. Förmodligen låtsades hon 

prata men samtalet hon förde såg inte alltför engagerat ut. 

Jag tänkte: ”Vilken gåta hon är, jag ser ju på långt håll att 

hon låtsas och samtidigt står jag här och låtsas lika mycket. 
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Hade jag humor skulle jag skratta åt mig själv när jag på 

dryga fyrtiofem och hon femton år yngre uppför sig som 

förälskade tonåringar, ja jisses”. Jag låtsades inte se henne, 

satte mig och bläddrade i morgontidningen och försjönk in i

mig själv. 

Det bästa med att vara lärare i historia är att materialet i 

mångt och mycket finns i läroböckerna. Jag har också lärt 

mig att uppskatta min egen förmåga att hålla ämnet 

intressant för mig själv och mina elever. Det händer mycket

sällan att jag är orolig för mina lektioner. Jag har en väl 

inarbetad rutin för undervisningen och jag har funnit att den

håller. Huruvida den är populär hos skolbyråkrater eller ej 

bekymrar mig inte särskilt, jag vet att ingen kommer 

anmäla mig för att få mig granskad. Pedagogiken bygger 

nästa uteslutande på min egen förmåga att berätta och göra 

berättelserna levande och intressanta. Jag vet att jag har en 

berättartalang som gör att jag får med mig även dem som 

normalt är klassens besvärliga elever. Eftersom jag vet att 

jag snart kommer att sluta, det kan ju inte dröja alltför länge

innan vi får en rejäl vinter, så orkar jag fortsätta med min 

pedagogik. Den kräver en del inlevelse och ibland känns 
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det nästan som om jag spelade upp ett teaterstycke, vilket 

jag också gör förmodligen. 

Historieämnet är det ämnet som är mest lämpad för den 

formen av pedagogik, samhällskunskapen är lite knivigare. 

Det finns tillfällen då jag måste sätta mig ner och fundera 

på hur jag ska lägga upp ett kunskapsavsnitt. Då blir det 

mer papper för eleverna att arbeta med och med en gång så 

blir ämnet mindre spännande. Jag önskar jag kunde spela 

upp en pjäs - jag låter tanken stanna mitt i luften - vore det 

möjligt att göra om samhällskunskapen till en pjäs? Jag 

kände hur spänningen högg klorna i mig en stund, men så 

släppte jag tanken. Det får vara hur som helst med det, 

tänkte jag, jag ska försöka med datahistoria först, sen får vi 

se om jag ens lever när det är klart. Men, tänkte jag, visst 

vore det kul. 

Jag såg min klass stå och vänta på mig i korridoren. Jag 

slängde en blick på klockan och undrade om jag hade blivit 

för sen, mina tankar hade flackat omkring så jag blev nästan

orolig att jag hade sinkat mig en kvart utan att jag hade 

märkt det. Men så var det naturligtvis inte. 

Det blev ett helt annat brus i korridoren när jag kom 

närmare. Elever som hade glömt det ena och det andra ville 
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ha det sagt till mig så fort som möjligt, någon elev som ville

kommentera min klädsel eller gång, eller morgonens 

nyheter. Jag hade jobbat som lärare så många år nu att jag 

hade lärt mig de olika klassernas brus och fick känslan av 

att olika klasser brusade i olika tonarter, men om tonarter 

vet jag nästan ingenting. Kanske något jag skulle kunna 

fråga Robert om,  en av musiklärarna. Jag log åt mina 

elever och de log mot mig, vi älskade varandra, det visste 

jag i alla fall. 

Efter lunchrasten, då jag hade en håltimme vågade jag 

titta in i mitt fack för att se om det fanns något brev där. Jag

hade tvingats avstå från mina läsglasögon hela förmiddagen

bara för att inte utsätta mig för smäleken att bli upptäckt av 

Elise att leta i mitt skåp efter en hälsning från henne. Där låt

det faktsiskt ett brev och det var från Elise. Hjärtat började 

bulta som på en tonåring. Snabbt slet jag åt mig brevet och 

låste in mig på toaletten. Jag slängde en snabb blick på 

översta raden - där stod det ”Käraste Carl”, jag gnydde till 

som en hundvalp så tittade jag längst ner, där stod det 

”Kram, Elise”. Först då lugnade hjärtat ner sig, jag sänkte 
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armen med brevet och satte mig på stolsitsen med huvudet i

händerna och andades med långa andetag. 

”Käraste Carl!

Inte behöver du be om förlåtelse, jag har alltid tyckt 

mycket om  dig och det gör jag fortfarande. Jag har inte 

haft några särskilda funderingar på hur ditt projekt ska gå 

till så du gjorde mig inte ledsen alls. Jag tror inte att du 

ska sluta upp, jag tror att det finns möjlighet för dig att 

göra något bra med historieämnet. Jag har förstått att du 

har ditt ämne lika mycket som ett kall som jag. Om du 

jobbar på i din egen takt så lovar jag att jag ska hjälpa dig,

utan ersättning, när du kommit igång. Det är nog viktigt att

du känner att det är ditt projekt, en utomstående skulle rent

av kunna förstöra idén. Jag tror på dig, försök hitta en 

finansiär, det måste ju finnas skolboksförlag att prata med. 

Nu tycker jag att vi ska börja prata med varandra igen,

Kram

Elise”

Jag stoppade brevet i bröstfickan och gömde huvudet i 

händerna igen. Så satt jag så tills jag var säker på att ingen 

fanns som kunde se mig när jag gick ut från toan, hängde på

mig rocken och gick ut i den vackra höstdagen. 
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 Elises brev hade gjort underverk, jag kände mig nu 

beredd att våga mig på att pröva hur mina idéer höll. Förut 

hade jag känt mig ensam och oförmögen. Men nu kände jag

att även om jag arbetade helt själv hade jag ändå möjlighet 

att när som helst komma till Elise och be om stöd eller 

hjälp. Det första jag gjorde var att närma mig datorn. Jag 

hade förvisso en tillkämpad grundkunskap i Windows och 

några program såsom Word och Excel men jag förstod inte 

hur jag skulle kunna använda dessa. Jag hade nog kunnat 

fråga Elise men jag hade ett behov av att klara mig själv 

åtminstone i en månad innan jag bad om hjälp första 

gången. 

Det var en larvig åsikt. Jag hade hjälpt henne minst 

tjugo gånger vid det här laget, både med praktiska saker och
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vad som var viktigare, jag hade hjälpt henne att komma till 

rätta med skolan och dess egensinniga lärare. Jag har aldrig 

haft problem med mina kollegor men Elise är en person 

som kan få vanliga lärare att känna sig mindre värda utan 

att hon menar något med det. Elises och min personkemi 

passade ihop redan från första dagen och denna har jag 

använt för att hjälpa henne förbi alla konflikter - inbillade 

som verkliga. Som tack för det borde jag kunna be henne 

om hur mycket hjälp som helst men stoltheten förbjöd mig. 

Nåväl, jag hade tur direkt för allt föll sig mycket 

naturligt. Jag började på ett alldeles tomt dokument i Word,

som jag ansåg borde vara en naturlig plats att börja på och 

så skrev jag:

FOLKVANDRINGSTIDEN, därpå lutade jag mig bakåt

på stolen och tog mig en funderare. Fanns det inte någon 

funktion någonstans som gjorde att man kunde få ordet att 

stå mitt på pappret? Jag tänkte efter och beslöt mig för att 

arbeta rationellt. Enklast vore att ropa på Elise, men som 

sagt den vägen var utesluten, återstod därför att klicka på 

det lilla frågetecknet i menyn och inkalla hjälp. Så gjorde 

jag och därmed var en del problem lösta på mindre än en 

minut ty längre än så tog det inte för mig att begripa att jag 
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funnit något väsentligt. Ty i det fönster som dök upp på 

skärmen fanns en massa text, som i och för sig var 

obegripligt för en enkel historielärare men jag såg också en 

liten symbol av en hand med vilken jag kunde trycka på 

olika ställen på bildskärmen och att det då hela tiden dök 

upp nya rutor med text. Så enkelt var det alltså. En liten 

ritad hand och en mängd olika ställen på skärmen som 

ledde till olika undermenyer och olika underliggande bilder.

Jag blev häpen över hur nära lösningen på problemet fanns. 

Nu var det bara att strukturera vad jag ville visa om historia

och sedan finna en lämplig osnuten unge - eller i värsta fall 

ett etablerat företag - som kunde hjälpa mig att lägga in 

bilder och text i denna skärmbildsstruktur som Words 

hjälpfunktion var uppbyggd i. 

Jag satte mig i ett hörn resten av dagen och funderade 

på folkvandringstiden. Jag begrundade om det var den rätta 

epoken att börja med. Jag insåg att det naturligtvis var helt 

fel, sett ur läroplanssynpukt eftersom denna epok är 

utsuddad - ingen människa behöver lära sig något om detta 

längre. Men å andra sidan är ju epoken extremt spännande 

och min möjlighet att göra mig ett namn i epoken fanns där 
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eftersom litteraturen på svenska inte är så stor. 

Sammantaget fann jag att fördelarna övervägde, om något 

skulle göras av mig enbart så måste det vara inom en udda 

epok och kommeriellt (jag vågade trots allt tänka sådana 

tankar tyst för mig själv) borde det vara möjligt att sälja 

själva undervisningsmetoden om det första 

tillämpningsområdet var spännande och låg utanför 

grundkursen.  Även om det inte skulle bli en historisk 

roman av mitt dataprogram så borde det väl ändå gå att göra

mer än intressant när epoken innehöll sådana färgrika 

figurer som medlemmarna i den merovingska ätten eller 

sådana kvinnor som Justinianus och Belisarius hustrur. 

Historia är ett urval och i valet av att välja mellan färglösa 

händelser på ett färglöst språk och färggranna händelser på 

ett fängslande sätt så är det ju inte mer historielöst att välja 

det senare. Tyckte jag och bestämde mig för att lyckas göra 

historia på data som ett spännande äventyr. 

Jag tittade upp ur min isolering och funderade på hur 

lång tid jag suttit här och hur många av mina kollegor som 

under den tiden kommit och gått utan att jag märkt det. Jag 

reste mig upp och gick ut, jag hade fått ett anfall av 

rökbegär, som jag inte känt av på flera månader. Jag tog en 
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promenad in till det närbelägna köpcentret och valde ut en 

pipa till mig. På något sätt upplevde jag att jag gick i någon 

sorts halvtrance och inte brydde mig om vilken verklighet 

jag fanns i. För mig hade projektet för första gången gett 

mig ett intresse som var större än mina personliga 

funderingar och jag tänkte därför att jag inte längre behövde

styra och ställa så mycket med mig själv. Därför - tror jag - 

tillät jag mig själv att åter börja röka, inte cigaretter för det 

var definitivt en last, men med pipa var det en helt annan 

sak, tyckte jag då. En historieforskare (som jag) har väl all 

rätt att, under forskningens gång, smutta på en pipa. Särskilt

som jag ju inte brydde mig om att förlänga livet - snarare 

tvärtom. 

Jag satte mig på en cementerad avsats på köpcentrets 

torg och njöt av att åter få stoppa en pipa. Jag kände mig 

som en helt annan människa när jag nu praktiskt taget var 

en av Sveriges få experter på folkvandringstiden. Jag sköt 

undan de något småaktiga tankarna på att jag faktiskt inte 

visste särskilt mycket om ämnet. Från och med nu måste 

jag börja läsa en hel del böcker. Men det behagliga i min 

situation var att jag inte behövde råplugga på många 

månader än. Dels hade jag ju inte särskilt bråttom, dels 
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måste den tuffa inläsningen föregås av behagligt 

strukturerande och överblickande skisser. Samt att hitta 

något dataföretag som var beredd att hjälpa mig. 

Jag blev lite nybörjarsnurrig av tobaken och började 

därför att med breda penseldrag måla upp den historiska 

scenen mellan åren 400 till 800. Jag tänkte på Alarik, 

Teoderik, Attila och hade svårt att hålla tillbaka ett leende, 

ty visst skulle man kunna göra en skämtserie om epoken 

om man hade tillräckligt sjuk humor. Jag tänkte på alla 

spetsfundigheter som man ägnat sig åt för att fastställa det 

rätta förhållandet mellan Gud och Kristus, alltså striden 

mellan katolikerna och arianismen, jag tänkte på bataljerna 

mellan romare och galler i skämtserien om Asterix. 

Egentligen hade det kanske räckt med att sätta bilder till 

den så ståndaktige men ändå så vanmäktigt uppgivne 

Greogrius av Tours när han, allt enligt Frans G Bengtssons 

essay försökte civilisera de långhåriga merovingerna.

Men så gick det naturligtvis inte till. Det som man med 

Frans G Bengtsson är lockad att skratta åt var tyvärr inget 

annat än uppseendeväckande grovt våld och - insåg jag 

slutligen med viss bedrövelse - striden mellan kristna om 

Guds och Kristus natur lever väl kvar lika olöst som 
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någonsin tidigare. Jag insåg - när jag nu vant mig vid 

pipröken - att jag måste behålla ämnet utan något försök till

larvig humor men visst borde det gå att göra spännande 

ändå - och att skildra en epok med drastiskta vändningar 

borde väl vara möjligt?

Jag gick tillbaka till skolan och beslöt mig för att 

försöka strukturera ämnet såsom jag kunde tänka mig en 

uppläggning. Jag upptäckte direkt att det fanns en fördel i 

hela mitt projekt. Det fanns inga behov av att begränsa 

ämnet, snarare tvärtom, ty för varje vinkling av ämnet jag 

kom på så innebar det bara att jag kunde föra in en 

Windowsknapp till som man kunde välja att trycka på. Det 

gjorde mig glad eftersom det var första gången jag någonsin

ställts inför möjligheten av gränslöshet.  
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En dag, kylan hade börjat visa tecken på att anlända 

stod jag i lärarrummet och tittade ut över skolgården. Det 

blåste friskt och då är ett varm lärarrum inte så dumt att 

vara i.  Oktober är en märklig tid, efter den gnistrande 

vackra september kommer de första höststormarna som en 

överraskning varje år men det är väl så det ska vara på 

hösten. Det är som om jag glömt att naturen ska ställa om 

till något nytt efter sommarens excesser. Hur årets 

obönhörliga gång gestaltar sig glömmer vi stadsbor bort lite

för lätt men det är ju det som är naturens verklighet. Jag har

för mig att jag blir lika häpen varje gång, fast riktigt säker 

är jag inte. Jag är inte alltid så observant på vad naturen 

ställer till med. 
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Så märkte jag plötsligt att Elise ställt sig vid min sida 

och tittade ut - tillsammans med mig om jag får uttrycka 

mig så. Hon gjorde ingen ansats till att vilja mig något, bara

dela min upplevelse. Jag sneglade mot henne och blev 

alldeles förstummad över hennes skönhet. Den plötsliga 

insikten om detta gjorde att knäna vek sig en aning och jag 

kände att jag rodnade - allt gick på en sekund och jag 

undrade lite förläget om Elsie hade märkt något. Som 

vanligt skulle hon i så fall inte låtsas om någonting.

”Jag har hittat någonting som jag tror kan intressera dej”

sa hon alltmedan hon fortsatte att titta ut genom fönstret. ”I 

helgen var min bror hemma på besök och då pratade vi om 

dig”

”Aj då, är det så illa” försökte jag skämta till det.

”Tramsgubbe! Nej jag nämnde lite grann om ditt 

historieprojekt, jag gick inte in på detaljer, och frågade lite 

grann om dataprogram. Han jobbar i databranchen. Det har 

jag aldrig sagt, va?

”Nej, inte vad jag kommer ihåg”

”Då sa han att han tills nyligen hade en kollega, som nu 

flyttat till Hjo med sitt företag. Peters tidigare kollega 
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jobbar med just precis ett sådant dataprogram som du vill 

ha.”

Hon nämnde det så alldagligt så att jag anade att det var 

en konstpaus, jag sa ingenting.

”Ska vi åka dit?” sa hon så - plötsligt. Hon visste 

mycket väl om effekten av den frågan på mig.

Nu såg jag också vad det var i hennes ansikte som 

gjorde henne så vacker just den här dagen. Det var ögonen, 

de hade en alldeles speciellt lycklig lyster. På henne blev 

jag då rakt inte klok men jag insåg att hon på något sätt 

tänkte och uppfattade våra samtal på ett helt annat sätt än 

jag. Jag hatade min egen blaskiga sociala situation som 

gjorde att jag alltid tog hennes ord som antingen 

kärleksförklaringar eller avsky. Turligt nog hade jag en 

ganska god förmåga att dölja mina känslor  - tyckte jag 

själv åtminstone - men samtidigt undrade jag förstås hur 

hon uppfattade mig. I och med att mitt inre ständigt förde 

en intern kamp om hur jag skulle uppföra mig gentemot 

henne och att mycket lite kom ut över mina läppar så antar 

jag att jag gav en väldigt sammansatt utstrålning. Lurade 

detta henne? Kanske såg jag ut som den Graham Greene-

gestalt jag kände mig som?
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”Elise” sa jag med låtsat allvar ”jag är inte säker på att 

jag uppfattade det du sa rätt men i mina öron lät det som att 

du tänkte att du och jag skulle åka iväg till Hjo tillsammans 

för att träffa denna dataexpert som din brorsa känner.”

Jag såg att hon inte protesterade utan fortsatte att se 

lycklig ut så jag vågade fortsätta på den inslagna vägen.

”Du fattar väl att jag skulle bli jätteglad om du ville 

hjälpa mej med detta. Hrm, hrm, hrm...” jag plockade fram 

en lätt låtsashosta. ”Vad säger Erik om att du ger dej av på 

egen hand en helg”. Jag var totalt förvirrad men jag vågade 

inte ens antyda att jag skulle vara något hot mot Erik. 

Kanske skulle hon ha brutit ut i ett flatskratt över att jag ens

tänkte tanken om att jag var ett hot mot Erik. Kanske både 

Erik och Elise betraktade mig som en ålderspensionär. 

Tusan vad svårt det är med sociala relationer. Min hustru 

skulle ha hånskrattat, det är hennes sätt och kanske är det av

den anledningen som jag alltid räknar med att bli utsatt för 

något sådant. 

”Erik är inte hemma i helgen så han har naturligtvis 

ingenting att invända” sa hon med en lätthet som lät mycket

naturlig. 
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”Vad bra” sa jag utan att begripa någonting ”då åker vi 

på utflykt i helgen, jag gissar att vi inte hinner fram och 

tillbaka på en dag och jag gissar dessutom att det är bäst att 

vi tar in på ett lämpligt hotell. Jag ska fixa det”

”Bra” sa hon och gick iväg med graciösa steg. Hon hade

kjol på sig och den svängde i takt med gången på ett nästan 

förföriskt sätt. Jag blev alldeles vimmelkantig och gick ut i 

materialrummets mörker som jag brukar när jag måste 

tänka igenom omtumlande händelser och satte mig att 

begrunda vad som hänt.

Jag var nästan nedbruten av känslomässig krackelering, 

jag kände ett enorm behov efter en öl, ett pipstopp och en 

elevfri eftermiddag. Nu skulle det inte bli så förvisso men 

jag började för första gången känna en längtan efter att få 

radikalt ändra på allting. Jag ville sluta skolan, jag ville 

helhjärtat ägna mig åt min idé och jag ville dra mig tillbaka 

i total ensamhet där ingenting störde mig. Det var inte 

nyttigt, tyckte jag mig anse, att dels leva i total känslolöshet

hemma och sedan komma till arbetet och studsa mellan 

överdriven känslighet och total misströstan. Tanken på 

ensamhet fick mig att återuppta längtan efter att få lämna 

livet, stilla och utan åthävor, jag hade ju gjort mitt pensum, 
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reproducerat mig och uppfostrat ett barn till 

förhoppningsvis en harmonisk människa. 

Jag suckade tungt.
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 I min stora häpenhet över att Elise ”fick” åka till en 

främmande stad med en främmande man och bo över på 

hotell glömde jag att jag själv naturligtvis var tvungen att 

förklara för min fru att jag skulle bo över natt på ett 

främmande hotell med en annan kvinna. Efter en kort 

stunds betänketid kom jag fram till att en sådan förklaring 

var onödig. Jag hade inga planer på att förföra Elise. Det 

räckte mer än väl för mig att känna lyckan av att få 

tillbringa en helg tillsammans med en människa som 

uppenbarligen tyckte bra om mig och där vi hade ett 

gemensamt intresse att arbeta med. Det var jag inte 

bortskämd med. Så jag nämnde  bara helt kort att jag skulle 
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iväg över helgen för mitt historieprojekt. Jag kände en kort 

sekunds skräck över tanken på att hon skulle säga att hon 

ville följa med men det var en obehövlig oro, för det ville 

hon naturligtvis inte. Hjo tillhör inte i något avseende de 

städer som Eva ser fram emot att besöka. Där finns inte 

någonting av betydelse för livet. Det är, enligt Evas 

uppfattning, en bonnhåla. Själv hade jag aldrig varit där 

men jag som kan måla upp måleriska scenerier såg 

naturligtvis stan som en liten pärla vid sjön Vätterns västra 

strand. Jag kände förstås också till att Grönköping låg i den 

trakten men det gick att bortse från. Jag skulle ju inte 

bosätta mig där. Ändå hade Hjo för något tiotal år sedan 

varit en sommarstad för stockholmskt kändisliv – lite grann 

som Båstad, fast av lite annan orsak. Men den tiden tog slut

och dessutom är det höst, kallt och blåsigt. Jag vet, för jag 

har bott i trakterna – lite kulturellt är det ändå, kunde jag 

tycka. Jag har alltid gillat stan.

Jag drog iväg en vacker oktobermorgon och åkte längs 

Norr Mälarstrand medan det började ljusna. Elise bodde i 

Sollentuna och det var viktigt att vi kom iväg tidigt. Jag 

hatar att köra bil, särskilt när alla andra är ute och åker men 

Hjoborna hatar att åka tåg, vet jag, för tåget var nedlagt 
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sedan många år. Ociviliserade människor. Det var viktigt 

att vi kom iväg tidigt så att vi åtminstone hade nått Örebro 

när den värsta trafiken hade kommit igång. 

Det var en spännande upplevelse att stå en morgon i 

Elises lägenhet, lägenheten doftade fortfarande säng och jag

rördes av en märklig känsla, en längtan av att få varit med, 

att få vakna hos en människa, som jag brydde mig om, att 

få känna en stunds innerlig lycka. Det kändes så en smula 

och den känslan fick leva kvar eftersom Elise 

nödvändigtvis ville göra en färdkorg åt oss. En sådan 

omtanke, som förmodligen var naturlig i de flesta familjer 

hade jag aldrig upplevt. Även om jag bemödade mig strängt

åt att hålla samma avstånd till Elise som motsvarade 

skillnaden i ålder mellan oss så märkte jag ändå tydligt att 

min själ stod klistrad vid Elises sida och jag märkte att Elise

tydligt tyckte om det. Jag är också säker på att det fick 

räcka med den sortens närhet. Vårt förhållande var härligt 

just då, varmt och ömsint men det skulle ha tagit tvärt slut 

om jag hade varit så korkad att jag hade gjort några verkliga

närmanden Kunde detta vårat platoniska förhållande bestå 

och i så fall - hur länge?
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Solen hade gått upp när Elise satte sig ner bredvid mig i 

bilen och vi startade färden till Hjo. Det var härligt att 

känna att en kvinna var med mig i en bil, som ljudlöst 

färdades genom Stockholms vägsystem ut mot landet, det 

riktiga Sverige, det historiska Sverige, som innan 

Stockholm sög till sig varenda människa var jämnt och 

prydligt befolkat i såväl backstugor som herrgårdar. Färden 

gick mot Enköping och Bergslagens utskeppningshamn i 

Västerås. Vi pratade naturligtvis historia och hur 

ekonomisk historia skulle gestaltas i mitt - jag vågade inte 

någonsin säga ”vårt” historieprogram. 

Det var förvånadsvärt bilfritt på vägen. Kylan var 

däremot i antågande, det märktes på många sätt. Gräsvallar 

man såg var så här i morgontimmen fortfarande vitfärgade 

av den gångna frostnatten. Vi försökte bredda vårt samtal 

till annat som berörde oss. Jag nämnde att jag hade ett visst 

intresse av odling eftersom jag ibland skötte min systers 

kolonilott medan hon var i Holland. Jag hade funnit 

odlandet spännande och jag kände ibland en samhörighet 

med den enorma människomängd som levt på jorden i alla 

tider.  
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Elise hade varit musiker på fritiden och hade musik som

främsta intresse. Hon  hade spelade klarinett och hon hade 

allra helst spelat jazzmusik. Jag blev så snopen att jag inte 

kunde dölja det.

- Det är typiskt, du reagerar precis lika som alla andra 

jag berättar det för. 

- Ja, men det är väl inte så konstigt, jag har aldrig sett en

kvinna i jazzsammanhang.

– Det förekommer. 

       Hon berättade att hon hade tröttnat på den jobbiga 

uppdelningen av genrer som finns så nu sökte hon sig till 

lite mer fantasifulla sammanhang där alla sorters instrument

fick vara med, folkmusik med tamburiner, säckpipa, 

saxofoner eller precis vad som helst i en enda salig 

blandning.

– Fast egentligen har jag inte så mycket tid till det, 

så det blir mest hemmatillvaro.

Vi kom till Örebro vid 10-tiden och tog en omväg 

genom stan för att få en välbehövlig fikarast och lika 

viktigt, att få se en glimt av våra tidigare miljöer i Örebro. 

Jag hade ju pluggat där och hade bott i Sörby.  Elise kom 
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från Oxhagen, vilket jag mindes som en plats längre norrut i

stan. Det hade gått fort att resa för samtalet med Elsie hade 

artat sig bättre än jag någonsin hade trott. Natten innan hade

jag varit mycket orolig för hur jag skulle kunna klara att 

sitta inspärrad i ett trångt utrymme med en kvinna som 

tillhörde en annan generation. Jag var ju intresserad av att 

hon skulle tycka om mig - även när resan var över. Och jag 

hade ingen lust att sitta och hitta på samtalsämnen - som på 

en krystad middag med människor som jag inte hade något 

gemensamt med. Men tre timmars bilresa hade gått  på en 

kvart kändes det som och även pausen i Örebro gick fint. 

Ja, vi hade faktiskt roligt, jag kunde äntligen koppla av, att 

vara en människa, inte en roll. Det var märkligt annorlunda 

och jag tänkte att så här vill jag ha det resten av mitt liv.

Vi tog en förmiddagsfika på ett fik på Drottninggatan, 

vid det stora torgets övre ända och vi tjuvlyssnade på de 

andra gästernas dialekt, med stor spänning väntade vi på att 

få höra Örebroarens uttryck ”Ja, just”. Jag ville höra det 

som en sorts bekräftelse på att jag verkligen var i rätt stad 

och till slut kom det. En pälsklädd kvinna i sextioårsåldern 

blev vår hjältinna och vi skrattade tillsammans, kände en 

gemenskap som dels var en egen gemenskap men också 
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stockholmarnas gemenskap och utanförskap från resten av 

landet Sverige. Så, lyckliga, ja, jag menar att jag kunde 

skänka Elsie lycka, det var en fantastisk känsla, den gjorde 

mig stor, stark, intelligent. Och ändå hade jag det bästa 

kvar, idén som skulle förändra historieundervisningen i 

Sverige, eller rent av Europa, världen? Jag var en spjutspets

inom pedagogikens område och Elise var min hängivne 

följeslagare och som jag i min tur verkligen ville vara 

beroende av. Jag tycker om jämlikhet, jag tycker om att få 

diskutera detaljer som är meningsfulla med en kvinna som 

jag tycker om. Hur ofta händer det?
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- Problemet är alltså inte i första hand datatekniskt utan 

att ni måste ha tid att få in all information på rätt sätt och på

rätt ställe, sa Torbjörn när vi tagit vår första fikarast. 

Fikarummet var smakfullt inrett, som att man gärna ville 

imponera på sina klienter. Några av hans kollegor passerade

genom rummet vid olika tillfällen och nickade vänligt åt 

mig och Elise. Det kändes som att man trivdes med arbetet 

här.  

Jag observerade att Elise inte sa emot när han använde 

ordet ”ni”. Hon är alltså av någon anledning vid min sida i 

projektet nu. Det kändes härligt även om jag visste att det 

skulle ändras igen, kanske många gånger.

- Mm, svarade jag obestämt medan jag tittade ut genom 

fönstret och ut på Vätterns vattenspegel utanför. Men jag är 
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lagd åt det hållet att jag tar ett problem i sänder, vi löser 

dataproblemet först, sen får vi se.

Elises ögon blixtrade till som av gammal vana, hon är 

min motsats när det gäller sådana saker, hon vill gärna 

begrunda alla problem samtidigt, men för att inte trassla till 

det för mig så beslöt jag mig för att köra över henne genom 

att vända mig till Torbjörn direkt.

- Jag har sedan en tid tillbaka tänkt att jag ska välja ut 

en period som är tydligt avgränsad och öva på den. 

Högmedeltiden är ett bra  stycke i historien, först tänkte jag 

folkvandringstiden men jag har ändrat mig. Jag tycker att 

det är ruskigt spännande att försöka genomföra det här 

projektet så jag vill komma igång med ett test så fort som 

möjligt, vad tycker du?    

- Jag håller med, svarade Torbjörn, det är spännande... 

men stort. Frågan är när det blir så klart att det kan säljas 

för... jag menar... här är det ju fråga om arbete och 

kostnader.

- OK, jag ska tänka på kostnader i morgon, idag struntar

jag i det. 

Torbjörn tittade lite underligt på mig, hans blick sökte 

Elises men hon bara log.
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- Vi har pratat om det redan, sa jag till Torbjörn och 

tänkte på hur Elise och jag kolliderat. Men jag lovar att en 

dag ska jag på allvar göra en kalkyl och då ska jag se om vi 

ska lägga ner projektet som att det har varit en skojig dröm 

eller också ska jag börja på allvar med att leta upp 

finansiärer. Nu vill jag att vi fortsätter, jag måste ha bilden 

klar för mej innan vi åker hem i morgon bitti.

Vi reste oss upp, Elise tog med sig kaffekoppen och vi 

gick tillbaka till Torbjörns kontor.

Själva företaget, i vars lokaler vi befann oss, låg nere 

vid sjöstranden på en av Hjos mindre gator söderut från 

torget räknat. Det var inrymt i en gammal träkåk. Vanligtvis

sysslade man med konsultuppdrag för småföretag som ville 

anpassa sina företag till det snabbt föränderliga 

datasamhället, det verkade som om man hade ett tiotal 

företag i regionen. Torbjörn hade ett avvaktande intresse av

mig, det kändes tydligt, han måste stå i någon sorts 

tacksamhetsskuld till Elises brorsa. Elise såg mera ut som 

hon hade en dold agenda men låtsades ingenting om. Jag 

förstod inte helt och fullt varför hon gjorde mig den här 

tjänsten. Jag försökte hålla en kort och affärsmässig ton 

liksom för att antyda för Torbjörn att mitt projekt hade 
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möjligheter att bli kommersiellt möjligt inom 

läromedelsbranchen, vilket jag egentligen inte hade den 

blekaste aning om. Det här var ju den allra första starten 

och jag visste ingenting om datorernas möjligheter. Det var 

intuitionen som sagt mig att jag genom datorernas hjälp 

skulle kunna förverkliga det som egentligen fanns i mitt 

hjärta, att få mina elever att förstå historiska samband. Att 

det går att tydliggöra de stora linjerna på ett åskådligt sätt, 

att tillfälligt dölja detaljer men att sedan kunna plocka fram 

dem när man ville fördjupa sig. Jag inbillade mig att det 

skulle kunna gå lättare i en datamiljö som ju var långt mer 

flexibel är en tryckt bok. Detta skulle ge mig, som pedagog,

en jättestor fördel och det skulle vara roligt att få vara med 

när den nya tekniken skulle vinna insteg. Jag såg också en 

liten möjlighet att kunna tjäna pengar. Nu satt jag här i Hjo 

och framför mig, på dataskärmen, såg jag hur det skulle 

kunna förverkligas. 

- En dataskärm med bilder från högmedeltiden full med 

ikoner, en ikon för andra och tredje korstågen, en ikon för 

händelserna i England, en ikon för Robin Hood i 

Sherwoodskogen, en för Rikard Lejonhjärta, Johan utan 

land, Erik den helige,  Drottning Eleonora, Abélard och 
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Heloïse, Berhard av Clairvaux, osv. Sedan kan man bläddra

från det ena året till det andra och se hur ikoner kommer till

och hur vissa försvinner. Vill man fördjupa sig i 

skolastikens filosofi så klickar man på den ikonen. Upp 

kommer en bild och en översiktlig text, med vissa ord 

understrukna, som man i sin tur kan fördjupa sig i. Men 

hela tiden ska en förminskad bild av de föregående stegen 

synas så att man inte går vilse. Om man sedan inte vill ha 

historien sorterad på årtal utan enligt en annan princip så 

kan man välja detta. 

- Det är ju otroligt vilka möjligheter, jag ropade till av 

hänförelse så att både Torbjörn och Elise log – 

förvånandsvärt hjärtligt. Jag var tvungen att resa mig. Jag 

kände ett sådant fruktansvärt behov av att få komma igång, 

att se det förverkligat ute i skolorna.

– Det är ju bråttom, utropade jag nästan lite 

överdrivet extatiskt. Vad ska vi göra, tillade jag. Ska vi äta 

lunch?

– Vi ska ha lunch förstås, svarade Torbjörn men 

först måste vi prata allvar. Jag är beredd att hjälpa till om 

du vill men jag kommer ta betalt. Det får vi prata om 

senare, bara du är medveten om det. 
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– Det andra, fortsatte Torbjörn, är att du måste få ett 

godkännande av din kommun att slutproduketen är din. 

Risken är stor att om du inte fixar ett sådant papper kommer

kommunen få rätt i domstol när dom säger att du har gjort 

det som lärare i kommunens tjänst. Tänk på det, det är 

jätteviktigt.

Det var bra att min hjärna fick möjlighet att kyla av sig, 

höra invändningar eller höra vardagliga ord. Min 

känslostämning var för uppskruvad, jag kände det. 

Vi gick och åt, Torbjörn och Elise småpratade alltmedan

jag försökte ta mig ur mina funderingar. Jag insåg att jag 

var tvungen att på något sätt få in Elise i bilden igen. Solen 

sken, och jag försökte le ikapp med den, vilket måste ha 

misslyckats eftersom  Elise började gapskratta. 

- Det är bra Carl, sa hon, du försöker i alla fall.

- Vadå försöker?

- Komma tillbaka till verkligheten, svarade Elise och så 

vänd mot Torbjörn, vart är vi på väg?

Vi hamnade på en restaurang som fortfarande var öppen

fastän sommarsäsongen var förbi. Hjo är ju en semesterstad

i stor utsträckning. Även från restaurangen kunde man se ut

över vattnet och ana motsatta stranden vid Östergötland. 
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- Hjo är kanske en fin stad, sa jag frågande, är det bra att

bo här?

- Peter och jag hamnade här av en tillfällighet för åtta år 

sedan. Jag kom från Småland men jag trivs fantastiskt bra 

här. Sommaren har en hektiskt stämning som är underbar 

att uppleva i och med att den snabbt tar slut. Det är som på 

västkusten förutom att stan inte dör så totalt på hösten. Folk

är lite märkvärdiga här, fast jag har så mycket att göra så 

jag märker inte så mycket av det. Många av våra kunder 

finns också på andra orter, jag är ofta i Örebro t.ex. Jag har 

en ruskig tur som inte måste jobba i Stockholm, jag är ju 

ofta där men jag vill alltid tillbaka till den lilla staden. Jag 

tycker synd om er stockholmare.

Både Elise och jag skrattade.

- Det finns olika ställen i Stockholm också, vi har inte 

bara Sergels torg och de förstörda Klarakvarteren. I 

Stockholm finns också Djurgården och Kungsholmen. Och 

vår skola ligger ju i ett ganska oförstört område en bit 

norrut, så så farligt är det inte.

Jag njöt, Elise satt vid min sida, hon hade valt den 

platsen som om det vore ett medvetet val. Hon betraktade 

mig med respektfull kamratlighet, som om vi vore 
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kompanjoner i ett gemensamt projekt, åtminstone ville jag 

se det så, men jag vågade inte kontrollera hur sant det var. 

Maten smakade härligt, solen sken varmt genom de stora 

fönstren men det var förädisk. En låg temperatur och den 

fuktiga luften från Vättern skapade en jobbig kyla, långt 

under vad utomhustermometern visade. Det var en 

märkvärdig känsla att sitta med en främmande yngre kvinna

långt borta från det dagliga allvaret. Jag tror jag njöt 

oförfalskat för att jag visste att vårt förhållande var utan 

sexuella krav eller förväntningar. Vi tyckte om varandra på 

ett sätt som jag inte visste fanns förrän jag nu satt i Hjo vid 

hennes sida. 

- Innan vi åker tycker jag att vi ska bestämma lite om 

framtiden, sa hon plötsligt. Kan vi få låna lite av din 

programvara för att göra en liten prototyp?

- Det går bra, svarade Torbjörn. Han måste befinna sig i 

någon tacksamhetsskuld, tänkte jag och skulle kunnat ge 

Elise en puss på kinden  för sin djärvhet. Eftersom jag själv 

visste hur osäkert projektet var skulle jag aldrig ha vågat 

mig på ett så fräckt förslag. Och det i sin tur skulle ha fått 

alltihop att stanna upp. 
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- När jag fick höra av Peter vad du Carl efterfrågade så 

satte jag ihop ett kompendium med de html-koderna som du

behövde för att göra en enkel prototyp. Tänk på att allt 

kommer ligga lokalt i din dator – som jag hoppas att du har.

Det är nog inte så smart att jobba på skolans datorer. Du 

kan i alla händelser inte lotsa dej ut i själva internetvärlden. 

Du får hjälpa honom, Elise. En hel del av det här kan du ju 

redan.

- En hel del kan jag, svarade Elise.
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Det var en ganska bra period i mitt liv som följde på den

där höstutflykten till Hjo. Jag läste in mig på html-kod och 

Elise understödde mig  till en början mycket tjänstvilligt. 

Parallellt läste jag in mig lite extra på 1700-talet. Jag hade 

kommit fram till att det plötsligt hade blivit lite grann på 

riktigt nu och då var det lika bra att sikta in sig på det som 

antagligen skulle sälja bäst. Med sälja menar jag inte 

kommersiellt utan mera på vad som skulle efterfrågas av 

dem som jag skulle försöka övertyga - Torbjörns företag 

och eleverna på skolan. Historia är ju ett oändligt 

innehållsrikt ämne men i skolvärlden börjar historia med 

Franska revolutionen ungefär och snopet nog insåg jag att 

det var lika bra att göra min prototyp så nära det som skulle 

bli den första verkliga. Högmedeltidstanken fick jag alltså 

göra mig av med. Min första sida blev ”Flykten till 
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Varennes” med en bild på Ludvig XVI, Marie Antoinette, 

den lilla tronföljaren i ekipagets vagn och soldaterna runt 

omkring. Med mitt enkla kompendium lyckades jag sedan 

klicka  mig från den bilden till andra som visade detaljerade

bilder på alla inblandade och därtill skrev jag en lätt 

ungefärlig text. Bara detta lilla försök tog flera veckor och 

jag suckade tungt inför arbetet som förväntades mig. Men 

så mindes jag Torbjörns ord att det tekniska egentligen inte 

var något problem, det skulle hans företag lösa, där fanns ju

kompetenta programmerare. Av mig förväntades bara – 

haha, bara – att samla ihop mängder av bilder och mängder 

av text. Då blev mina suckar ännu djupare. Det skulle ta tid 

– och, inte minst, kräva massor av pengar. Bildrättigheter 

och programmerare är inte gratis och jag hade alltså inga 

pengar, bara naiva idéer. 

Många gånger tänkte jag ge upp men oftare kände jag 

ändå en optimism när jag la undan alla dystra tunga tankar 

och koncentrerade mig på vad jag ville åstadkomma. Jag 

tänkte tillfälligtvis strunta i tid och pengar och i stället 

fortsätta med skisser på vad det var som var min dröm. Jag 

la undan datorn och tog fram skissblocket – och började 

leta. 
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Jag hittade bilder i pampiga historiska praktverk på 

biblioteket. Från dem kunde jag sedan göra enkla skisser 

och skrev upp bokverkets namn och författare och på vilken

sida jag hade hittat bilden. Jag skrev inte färdigt någon text 

men däremot rubriker och stödord. På så sätt gick arbetet 

fortare och jag satt ju dessutom på landets främsta bibliotek

så allt material fanns ju inom trettio meters radie. Det var 

ett roligt arbete men jag fann mig ganska snart ha fastnat i 

ett dubbelarbete av enormt format. För att få Eva att förstå 

vad jag gjorde var jag tvungen att berätta hela historien för 

henne, utom samarbetet med Elise, som just nu egentligen 

inte var något sådant. Jag tror att Eva förstod mitt brinnande

intresse och accepterade det. Vi gjorde ju inte särskilt 

mycket gemensamt ändå så mitt fritidsarbete inkräktade 

inte alls på något samliv oss emellan. På så sätt fördrev jag 

tiden under senhösten och under den tiden lyckades jag 

arbeta fram en helhetssyn över en rimlig plan. Jag tänkte 

göra ett arbete som handlade om en detalj i historien och 

använda den som en del i min undervisning. Mina elever 

skulle alltså få min metod som ett litet avbrott i 

textläsningen och jag skulle kunna utvärdera hur de tyckte 

att metoden fungerade. På det sättet skulle jag tillfälligt 
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kunna gå förbi problemet med bildrättigheterna. Bilderna 

skulle ju hållas på en lokal dator på skolan där ingen 

utomstående skulle upptäcka något.  Arbetskostnaderna hos

Torbjörns bolag var däremot ett stort problem. 

Jag hade kontakt med Torbjörn under perioden, jag ville

höra hur han funderade. Jag ville höra hans optimistiska ton

säga ”Carl, det där är inga problem, det löser vi!” och jag 

tror faktiskt att  han sa så vid de första kontakterna vi hade 

på telefon. Allt eftersom tiden gick blev hans ton svalare 

men jag tänkte inte så mycket på det. Han, liksom så många

andra, kanske hade annat att göra, vad vet jag?

När vintern kom var mitt arbete klart för avstämning 

med Torbjörn. Jag hade gjort ett arbete som enbart 

skildrade den franska revolutionen från Flykten till 

Varennes till Ludvig XVI:s avrättning. Jag var mentalt helt 

slut men ändå lite nöjd. Nu var det dags att kontakta Elise 

och Torbjörns bolag. Det var nervöst. 

Elise och jag träffades enskilt för första gången på länge

på avslutningsdagen för vinterlovet. Det var bitande kallt 

utomhus när vi sågs och jag stannade upp henne efter att 

terminsavslutningen var klar. Jag märkte inte kylan förrän 
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efteråt för nu var det dags att prata om hur jag skulle föra 

fram mitt projekt till henne och Torbjörn i Hjo.

Fast jag glömde mig, jag började prata om någonting 

annat i stället, något som jag plötsligt fick en ingivelse av 

att vara viktigare. Julen ankomst hade gjort mina 

sinnesupplevelser mjukare och varmare, musiken på 

avslutningen hade varit så vacker. 

”Elise”, sa jag ”jag har tänkt på en sak.”

”Vadå?”

”Jo, det är en sak som jag tänkt på länge” hon såg lite 

brydd ut, mitt allvar blev kanske lite synligare än vad jag 

hade tänkt mig. Hjälp, tänkte jag, hon kanske börjar ana ett 

frieri, jag huttrade till, kanske av kylan, kanske av stundens 

allvar.

”Du får inte ta det här som jag säger, som ett frieri, men 

så här strax innan vi skils åt för terminen så skulle jag vilja 

berätta vad du betyder för mej” . Nu lät jag alldeles lugn 

och kände mig sådan också, jag anade att det här skulle gå 

bra.

”Varje morgon, när jag vaknar, tänker jag på dig. Mitt 

jobb intresserar mej faktiskt inte särskilt mycket. Jag har 

t.o.m ett hopp att jag en dag skall kunna slippa undervisa 
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småbarn. Men det som jag har dej att tacka för är att jag 

klarar av att ta mej upp ur sängen. Det är faktiskt tanken på 

dina glittrande ögon som ibland har hälsat mej välkommen 

till skolan.” Jag tystnade, det fanns inte så särskilt mycket 

mer att säga och skulle jag säga mer skulle det bli samma 

sak en gång till, fast med andra ord. Jag var mycket 

tacksam över hennes existens och nu skulle jag kanske få 

träffa henne under jullovet och sjösätta mitt projekt 

tillsammans med Torbjörn. 

Elise såg på mig med ett oroligt men vackert leende, jag

hade lyckats nå ända in i botten på hennes själ och för 

första gången hade jag kanske fått henne lite ur balans. Det 

är inte så lätt för oss nordbor att ta emot alldeles äkta 

tacksamhet men jag tyckte att hon var värd det.

Hon tittade sig omkring hastigt och så sa hon med en 

osäker fnittrande röst.

”Du, Carl, du kommer inte tro mej men det är faktiskt så

att jag har lite bråttom. Du  måste ursäkta mej men jag 

lämnar dej här och springer till bilen som står och väntar på

mej därborta”

Hon vände sig om och log mot mig, vacker men 

fortfarande helt tydligt orolig.
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”Hej då” sa hon. 

På en sekund föll allting ihop. Mitt projekt var dödfött. 

Elise har slutat tro på det och försöker smita från det genom

att gå iväg utan ett ord. Hon var generad, jag såg det tydligt 

och jag var en ”loser,” det såg hon tydligt. Plötsligt kände 

jag iskylan. Det var iskallt och skulle så förbli över hela 

julhelgen. Jag förstod att det var på annandagen som min 

tanke på att avsluta mitt liv skulle förverkligas. 
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 Jag tittade upp från mina händer som vilade på mina 

knän och såg på Anita, såg henne djupt i ögonen och 

frågade:

”Får jag vara kvar här på sjukhuset och i mitt rum över 

nyårshelgen? Jag vill inte åka hem, jag bävar för hur jag ska

bli emottagen, Jag orkar inte gå ifrån ett misslyckat 

självmordsförsök till en nyårsfest med firande och 

skålande.”

”Tyvärr” svarade Anita, jag har skrivit upp två personer,

båda samtalsterapeuter som du kan kontakta när du kommer

till Stockholm. Jag har inte överläkarens tillstånd att ha dig 

kvar här.

Jag blev alltså utslängd från den hjälp som jag trodde att

jag fortfarande behövde men jag vägrade åka hem till 
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Stockholm. Jag fick helt enkelt hitta ett pensionat och det  

skulle nog inte bli så svårt. Julen var ju över och de flesta 

julfirare åkte nog hem tidigare i veckan. Jag såg en skylt 

med texten ”Lediga rum” och klev av bussen. Det såg ut att 

vara ett välskött litet familjehotell så jag gjorde upp med 

ägaren om att få bo där i en eller flera nätter. Rummet var 

trevligt och ombonat Jag såg mig själv i badrumsspegeln 

och undrade vad jag skulle göra,  men jag hade absolut inte 

några tankar kvar. Jag trodde att jag hade gett bort dem till 

Anita för jag ville inte ha dem kvar hos mig. Jag la mig ner 

på sängen och blickade ut genom fönstret.

Jag slog på TV-n och upptäckte en sorts amerikansk 

film, helt tydligt en snäll komedityp som så lätt sprider sig 

från Hollywood till Sverige och som alltid serveras som 

mys till jul och nyår. Inget uppseendeväckande men i mitt 

tillstånd behövde jag ingen Bergmanfilm. Efter några 

minuter kände jag att jag log lite avspänt. Det var länge 

sedan som det hände och jag upptäckte att jag lät mig roas. 

Den kvinnliga skådespelaren var vacker och jag drogs med 

i handlingen. Det var något speciellt i relationen mellan 

henne och den manliga skådespelaren, som jag enkelt kände

igen som Dudley Moore. Filmens hjältinna hade Lenas 
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utseende upptäckte jag och det var något i handlingen som 

gjorde att jag började känna igen mig. Deras arbete ihop, 

hon som manusförfattare i hans företag, påminde på många 

sätt om mitt och Elises arbete i mitt projekt. Jag såg också 

att deras konflikter påminde om dem  som hade fått mig att 

hamna här, i ett hyrt rum i min förra hemstad. Det kändes 

konstigt, nästan som ett budskap till mig i min verkliga och 

utsatta situation. 

Men jag var trött, så jag la mig ner på sängen.

Jag vaknde sakta, stillsamt kanske var det rätta ordet. 

Det kändes så skönt, sängen hade varit så härlig att sova i, 

rumstemperaturen så varm men ändå frisk. Jag tittade mot 

fönstret. Det hade ljusnat ute. Klockan måste ha varit 

närmare nio och jag hade en timme på mig innan 

frukosttiden tog slut. Jag kände mig utvilad för första 

gången på evigheter – en underbar upplevelse.

Jag var på något diffust sätt utanför all verklighet, ett 

sorts skönt limbo. Ingen visste var jag var, ingen behövde 

mig och jag behövde ingen. Bara några dagar tidigare hade 

jag känt det som ett förfärligt tillstånd men nu upplevde jag 

dess motsats. Jag var fri - åtminstone tillfälligt rättade jag 
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mig och fick på så sätt en lätt men tydlig puff in i 

verklighetens rike. Här på denna plats kunde jag ju inte 

befinna mig i evigheter. Men det var ändå skönt, jag skulle 

passa på att njuta av denna tillfälliga lycka.

Så mindes jag filmen från kvällen innan. Det gjorde mig

ännu mer förnöjsam. Så vacker hon var, så fin deras 

vänskap var. Filmens detaljer mindes jag inte längre, jag 

måste ha varit oerhört trött av den senaste veckans kaos 

men nu kände jag mig som nyfödd på ett egendomligt sätt. 

Ett nytt liv kanske låg framför mig? 

När jag skulle checka ut från pensionatet frågade jag 

ägaren, en snäll dam med ett litet snällt pensionat, om hon 

kunde hjälpa mig med gårdagens tidning så att jag fick reda

på vad det var för film och vem den kvinnliga 

skådespelaren var. 

”Det var ingenting från TV:n, det var en video som jag 

sätter på härifrån” sa min vänliga pensionatsägare. ”Jag har 

videokassetten här. Jag visar gärna den filmen här på 

pensionatet för den är så vänlig. 'Romantic Comedy', 

Dudley Moore och Mary Steenburgen. Tyckte du om 

filmen?”
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Jag tog kassetten och läste mera om filmen. Mary 

Steenburgen, kan man heta så om man är skådespelare i 

Hollywood? Jag lämnade tillbaka kassetten men 

memorerade Mary Steenburgen namn. Jag var förälskad i 

filmens handling som ju verkligen påminde om mitt och 

Elises samarbete. Vad vacker Mary Steenburgen hade varit 

i filmen, vilka ögon, vilket leende, vilket ansikte. Det smög 

sig  in en enkel liten tanke som trots sin försagda ankomst 

ändå fick mig att sätta mig ner. Visst har jag, som alla 

andra, ett skönhetsideal men här är det ju kanske något som

jag vill beteckna som ”förälskningsideal”, vänligheten, 

närheten mellan människor och det gäller, kanske, oavsett 

utseende. 
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Återigen satt jag på ett tåg mellan min hemstad och 

Stockholm. Sinnesstämningen var ändå helt annorlunda. 

Då, på resan från Stockholm måste jag väl ändå ha varit 

helt förvirrad även om jag inte hade märkt det själv. Vilken 

jävla tokstolleidé, jag blir riktigt skrämd över att mitt inre 

kan styra mitt yttre så djävulskt. Det hade ju nästan varit 

som att jag hade varit besatt av någon utomjordiskt kraft. Så

mycket skönare var det nu, att lugnt sitta i en bekväm 

tågfåtölj och följa landskapets föränderlighet genom 

tågfönstret. Fast det var illa ändå. Jag kände emellanåt att 

det var som att jag skulle kräkas. Vågor av skam sköljde 

genom varje kroppsdel, min kropp blev alldeles matt och 

jag famlade efter något att hålla mig i – och andas, andas, 

andas. Det tog ett tag innan den väldiga vågen av skam 
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hade lagt sig och jag kunde luta mig bakåt mot ryggstödet 

och torka svetten ur pannan. Jag vågade inte titta åt något 

håll efter en sådan attack. Jag visste ju inte om det hade 

märkts för andra passagerare och jag fruktade en stund att 

en konduktör skulle komma och tvinga mig av tåget vid 

nästa station. Men ingenting sådant hände och jag kunde 

med lite darrande ben kliva av tåget på Stockholms central 

och bege mig hemåt till vår våning på Kungsholmen. Det 

var inte så lätt att komma hem. Allting kändes så 

främmande och jag tänkte att här vill jag inte längre vara 

kvar. Jag vill inte ha det här livet. Jag tänkte på Mary 

Steenburgen. 
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Jag vaknade på den bäddade sängen och kände mig 

mycket omtumlad. En kort stund undrade jag om jag hade 

varit avsvimmad men jag kom snart på att det inte kan ha 

varit så. Jag var helt enkelt inte i balans. Jag visste inte vad 

jag skulle göra och tänkte att jag säkert hade blivit 

utskriven från sjukhuset för snabbt. Jag var inte frisk, 

Jag reste mig upp och tittade mig väldigt osäkert runt 

om i rummet. Så började jag traska omkring i våningen. Jag

såg praktiska saker överallt, soffa, fåtöljer, en skänk, tavlor,

kök, vitvaror. Jag tänkte att det skulle vara skönt att vara 

praktisk, att tänka normalt, att vara normal, så som Eva är. 

Att ha en vanlig hjärna. Jag tänkte en sekund att jag ska gå 

ut på balkongen i vinterkylan men jag vågade inte. Ännu 

litade jag inte på mig själv, tänk om jag skulle ha kastat mig
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ut från balkongen. Så jag sa till mig själv att jag går inte ut 

på balkongen, det blir för kallt här i rummen om jag låter 

balkongdörren stå öppen för länge. 

Jag kom inte på någon bättre idé än att gå och lägga mig

igen på den bäddade sängen och titta upp i taket. Då såg jag

kuvertet som låg på mitt nattduksbord med mitt namn 

skrivet och med Evas handstil. 

Jag greps av en tillfällig skräck, jag hann tänka på 

självmordsbrev innan jag sansade mig. Eva är inte en sådan.

Det är en av alla skillnader oss emellan. Utan att darra 

öppnade jag kuvertet och läste mig till att hon hade rest 

tillsammans med sina föräldrar till vår dotter i Berlin för att 

fira nyår där. Hon trodde  inte att jag skulle komma tillbaka 

hem förrän några dagar efter nyår.

Det var ett klokt beslut av henne och jag tänkte att jag 

naturligtvis ska ringa och önska dem gott nytt år men det 

samtalet kunde jag vänta med en stund. Äntligen hade jag 

fått något praktiskt att tänka på, något som har med 

verkligheten att göra. Jag gick ut i köket för att hitta något 

att äta och för att fortsätta att tänka på praktiska saker. 

Kanske gå ut en sväng och se hur världen omkring mig såg 

ut, hälsa på någon granne och köpa mig en tidning och läsa 
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om händelser ännu längre bort från mitt inre skamfilade 

ego. Jag tänkte på möjligheten att gå ut genom ytterdörren, 

ut på Kungsholmen och ända ut till den stora världen. 

Tidningarna på nyårsafton handlar alltid om vad som 

har hänt under året och jag hann bli förvånad över hur 

mycket som hade hänt och som jag hade missat under den 

tid som jag hade varit besatt av mitt historieprojekt och min

förtrollning av mig själv och Elise. Fast då tog det emot, jag

darrade till och förstod på allvar att det inte är möjligt att 

mera tänka på Elise. Det är illa nog att skolan snart skulle 

starta igen - om bara drygt en vecka. Jag måste försöka bli 

helt frisk till dess. Jag gick förbi en videobutik och i 

skyltfönstret såg jag en video där Mary Steenburgen 

medverkade. Jag hajade till och fick ett infall att gå in och 

köpa den men avstod. Jag ville inte förstöra mitt intryck av 

henne. För mig hade hon blivit lite av en symbol för en 

vänskap som jag hade behov av. Jag avstod från att tänka 

mig henne som skådespelare som kan hoppa ut och in i 

roller som om det är hennes yrke. Jag gick därifrån – med 

en underlig känsla i magen. Är jag riktigt klok tänkte jag 

strax innan jag höll på att bli överkörd av en lastbil som jag 

inte hade sett när jag skulle korsa en gata. 
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Jag ska nog ringa den där samtalsterapeuten som Anita 

hade rekommenderat. Gissningsvis jobbar han inte nu runt 

årsskiftet men efter trettondagen, när skolan dessutom har 

startat, behöver jag nog all hjälp som finns att få tag på. 

Hoppas jag inte hinner bli överkörd innan dess. 

Det fanns betydligt färre lastbilar utmed strandkanten av

Mälaren och jag korsade gatan och gick ner mot en brygga 

som låg fastfrusen ut från stranden. Det var lite för kallt och

kanske lite för halt för att gå ut på den så jag nöjde mig med

att sakta promenera på grusgången som följer stranden. Det 

kändes ändå ganska fint att se en bit av naturen när jag gick 

på den grusade gången. Det skiljer alltså bara några steg 

från asfalt, trottoarer, affärer och bilar till en vacker sjö och 

grusade gångar. Jag fick tillbaka mitt lugn och vandrade 

vidare  i riktning mot stadshuset. 

Det är nyårsafton idag, tänkte jag, är det kanske början 

på ett nytt sorts år, ett nytt liv? Tja, varför inte, ett nytt liv 

är väl ingen dum nyårspresent och nyårslöfte. Jag ska ta och

gå hem nu, skissa på ett nytt liv.

Jag vände tillbaka, stegen blev lättare, jag såg någonting

hoppfullt skymta vid horisonten. Det gamla året var glömt, 

det var dags att välkomna det nya.
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Lättast är det att tänka när jag ligger på soffan. Då har 

jag också nära till papper och penna som jag brukar ha 

liggande på bordet strax intill. Där i soffan hade jag alltså 

lagt mig och lät tankarna fladdra. Lite okynnigt uppförde de

sig, det fanns ingen riktning men det oroade mig inte alls. 

Det är så nya idéer formas, sakta framträder nya oväntade 

mönster, så jag lät dem bara hållas en stund. Den här 

gången var ju utmaningen extra stor – ett nytt liv efter dessa

fiaskon. Självmordsförsöket var förstås det värsta, jag 

skämdes för det. Det äcklade mig så att jag avbröt mina 

tankar. Jag måste gå upp och gå runt i lägenheten en bra 

stund innan jag kom i balans igen. Hur fan kunde jag vara 

så dum? 
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Det fanns dock en viktig ingrediens, som jag hade 

förbisett och som kunde bli en sorts räddning. Det finns 

ingen människa i hela världen, utom sjukhuspersonalen, 

som vet någonting om vad jag har varit med om. Om jag till

envishetens yttersta gräns håller fast vid att det inte har 

hänt, så har det inte gjort det. Med andra ord, jag kan befria 

mig – också från mina egna skamkänslor. 

Jag la mig ner på soffan igen. Jag upplevde ett rus av 

lättnad. Jag kan bli fri … jag är fri!

Det första som såg ut som en konstruktiv form av tankar

var Anitas ord om livets innehåll. Hon antydde mer än vad 

hon faktiskt sa - att jag, liksom många andra, har ett stort 

hål i själen, ett stort tomrum. I det gav jag nog henne rätt 

när jag helt avslappnad låg på vardagsrummets stora soffa. 

Jag lyckades också ganska väl komma ihåg resten av 

hennes resonemang. Ett så stort tomrum tar själen som 

uppgift att fylla och den tar hjälp av kroppens 

försvarsmekanismer var de än råkar befinna sig. Alkohol är 

lättast att hitta för den finns där alltsedan ungdomen. Det 

går att fylla ett tomrum med rejäla mängder alkohol menade

hon och påpekade sedan att många faktiskt gör det. Ett av 
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problemen kring alkohol är att effekten tynar bort så 

sakteliga om man har gjort sig alltför beroende av den. 

En annan metod som själen tar till hjälp är 

kärleksförhållanden.

Vi hade tittat länge på varandra Anita och jag men till 

slut började jag streta emot för egen del. Alkohol har jag 

inte haft något problem med. Jag vet vad det är och vilka 

effekter det har. Alkohol har jag använt som hjälpmedel när

jag behövde men det är bara av misstag som det har skapat 

mig tillfälliga problem. Det har aldrig lett till att jag blivit 

omhändertagen på något sätt.

Kärlek är lite mer problematiskt, jag känner fortfarande,

trots mina år, inte till de olika aspekterna som jag gör med 

alkohol. Alkohol kan man ta till ibland och sedan upphöra 

med för en tid men kärlek är värre. Det tränger på och 

förenar sig med själen så att de normala sinnena blir – inte 

obrukbara – men opålitliga i alla fall. Eva var en kort 

kärleksaffär men som band fast mig för alltid. Bunden vid 

det blev de andra kärleksförhållandena märkbart 

komplicerade, svårbemästrade och delvis hemska och de 

gick inte att ta sig ur på ett värdigt sätt. Raffinerat, 

verkligen. 
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Men tomrummet finns där likväl. 

Anita hade gått vidare och lämnade förslag på 

ytterligare hjälpmedel för att fylla tomheten, resor, bilar, 

pengar, status, makt – ingenting fungerar för mig. Projektet 

hade varit en hjälp för mig en tid men eftersom det var så 

orealistiskt – på min nivå, utan några pengar – så var det 

dömt från början att bli bara en tillfällig hjälp. Då hade 

Anita tagit fram den grövsta kanonen och lossat av – Gud, 

religionen. 

Är det verkligen en räddning för mig? tänkte jag i 

soffan, jag tvekar. För många år sedan hade jag utbytt 

tankar med en religionslärare på högstadiet i hemstaden. 

Mina tankar stannade upp, religion, gud, är inte det väldigt 

tramsigt?

Sakta, tvekande tog jag mig upp ur soffan och gick in i 

rummet som jag kallar för mitt kontor. Någonstans där ska 

det finnas en kartong med gamla minnen. Kanske finns vårt

tankeutbyte, som mestadels skedde på skrivna lappar som 

vi la i varandras lärarfack, sparade där?

Hur jag än letade fann jag inte ett spår av vår 

kommunikation. Det kändes lite snopet, har jag slängt dem 
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och i så fall varför och när? Det är inget som jag minns 

något av. Vad är det man brukar säga om sådant, att det 

kom bort i flytten? Ja, så kan det vara förstås att jag måste 

ha ansett dem likgiltiga när vi så snabbt flyttade till 

Stockholm. Det var synd för där hade jag kanske kunnat 

hitta en stig fram till en lösning.

Jag blev sittande och tittade ut genom fönstret. Nu fanns

det inte mycket snö kvar av det som kom strax före jul. Det 

hade ju inte varit så mycket förstås, det här jullovet hade ju 

mest handlat om kyla. Mina tankar fladdrade vidare och jag

ryste till i en känsla av att en kräkning är på väg. Hur länge,

kan man undra, kommer det här minnet finnas kvar aktivt i 

huvudet, när kommer det sjunka undan och inte poppa upp i

varje ögonblick? Jag kände återigen äckel över mig själv. 

Till slut mindes jag att jag ju faktiskt hade befriat mig 

och äcklet sjönk undan. Jag kunde fortsätta att tänka på 

tomrummet och religion. Kunde jag komma ihåg något av 

vad vi hade pratat eller skrivit om? 

Det handlade förstås om synden. Det var ju hennes 

plåga från barndomen. Redan från barnsben hade hon fått 

umgås med sådana tankar från sina föräldrar – en 

fiskarsläkt från Västerbotten. Synden, var alltså något som 
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hon brottades med men det är ju ingenting som påverkar 

mig nu, i min situation. Jag känner inte av någon arvsynd 

men var det något mer? Jag mindes inte. Synden, förresten, 

är inte det något gammaltestamentligt som sedan har 

plockats fram av den prästerliga makteliten från 1800-talets

slut? Nä, det hjälpte mig inte för det var nog Jesusgestaltens

religion som Anita trodde att jag kunde ha användning av 

när det gällde att fylla igen hålet.

Men, hupps, så mindes jag förstås det där med kväkare. 

Det hade min kollega ju sagt att jag hade dragning åt och 

dessutom hade jag ju bläddrat igenom några texter om det. 

Det kändes plötsligt lite mer spännande. Hur är det nu med 

kväkare? Nej, det jag mindes var tyvärr inget som kändes 

som den saliga befrielsen. Kväkarna anser tydligen att det 

inte finns någon gud utanför den egna själen, gudomen 

finns inombords. Sedan kom jag också ihåg en text av 

Martin Buber där han skriver att man ska kunna öppna 

dörren till själen och släppa in gud – kanske då från Jungs 

idé om det kollektiva ursprunget. Nja, det låter lite trixigt 

men det kanske går att få ihop – om man är intresserad. Jag 

är nog trots allt inte det. Jag nöjer mig med att hålla med 

kväkarna om att det kan finnas en gud och att den guden 
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finns inombords – men hjälper det mig i min situation? Den

där jädra guden som alltså skulle finnas inombords hjälpte 

ju mig inte ett dugg den här ruggiga julhelgen. Det, som 

kväkarna säger, låter inte så övertygande. Jag fick i alla fall 

inte den där rusiga känslan av att ha kommit på något stort, 

liknande den som jag kände när jag kom på det där med 

historiepedagogiken. Jag kände mig plötsligt lite övergiven 

av ödet. Finns det ingenting som kan komma till min 

undsättning? Jag behöver hjälp, mycket hjälp. 

Jag tittade upp i taket, det är en vana jag har sedan eoner

bakåt i tiden. Det inbjuder alltid till ett stort lugn. Taket 

bara finns där – ingenting annat. Det har hänt någon gång 

att mina tankar har vandrat upp mot taket, genom det och 

ut, rätt upp i himlen där de fria tankarna dväljs – dväljs är 

ett fint litet ord. Allt saktar ner och jag kände att jag kunde 

vila en stund. Man behöver inte lösa alla problem när man 

just upptäcker dem. Tids nog kommer jag nog på vad jag 

ska göra. 

Jag kan inte förmå mig att tro på det här med religion 

konstaterade jag torrt efter bara några minuter. Det jag 

däremot kan och behärskar är självbedrägeriets konst. 
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Kanske är det den kunskapen som ska avlasta mig från den 

tunga börda som ett tomrum innebär.

För att fylla de tomrum, som Anita tror finns hos mig – 

och som jag också tror existerar – ska jag försöka med 

något som verkar vara gudomligt, fast på lite lägre nivå...

Jag andades lugnt och försökte koppla ihop allt som jag 

hade tänkt på under dagen. Jag kanske kunde fylla 

tomrummet med något som jag lyckas lura mig till att vara 

gudomligt. Jag kan kanske ta som en arbetsuppgift få lång 

sikt att utveckla mina tankar från självbedrägeri till något 

halvgudomlig – men som ändå är på fullt allvar och kan 

fungera på riktigt. Jag skriver ner på ett papper namnet 

Mary Steenburgen.

Skojar jag med mig själv, är jag en idiot eller tar jag det 

här på allvar, tänkte jag och reste  mig upp från soffan. Jag 

tog ett intuitivt steg mot bokhyllan och tog fram min bok 

om den nordamerikanska historien. Det känns som om jag 

hade hittat en stig framför mig att följa.

Min nästa rörelse var att omedelbart ställa tillbaka 

boken på hyllan och gå ut i köket där jag hittade en flaska 

champagne. Det är ju ändå nyårsafton, tänkte jag, och nu 
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ska jag fylla tomrummet i min själ med att dricka ur hela 

flaskan. Det skulle bli en fin avslutning på året, jag såg att 

jag hade början på en plan i min hand – och där skulle den 

få ligga tills dagen därpå. Jag hämtade ett glas, öppnade 

flaskan och hällde upp.

Gott Nytt År, Carl utbrast jag och avslutade året med att

lyssna på musik som jag samlat på mig under årens lopp. 

Många härliga minnen finns inbäddade i varje låt för jag 

minns oftast när jag hörde dem första gången och jag minns

också var jag var. En av mina fina stunder var när jag satt i 

min ungdoms rum och njöt av tillvaron. Jag hade alltid en 

bandspelare påslagen i pausläge och när det från radion 

strömmade ut Jack Teagardens mjuka men kraftfulla 

stämma i Basin Street Blues lyckades jag fånga in den och 

kunde låta mig glädjas av den igen på nyårsafton, en kylig 

dag på Norr Mälarstrand i Stockholm. 
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Jag låg i min säng och tänkte på hur det är med mig. Jag

är väldigt trött. Snart skulle ett nytt år börja och jag hade 

lurat in mig på ett tankespår som verkade både vanskligt 

och barnsligt. Jag tyckte jag hörde stenar som lite farligt 

rullade ner mot mig från toppen av den kulle som jag såg 

inom mig medan jag blundade. Det var en kulle som finns i 

”Zen, eller konsten att laga en motorcykel”. Boken handlar 

om en filosofilärare som förirrade sig in i tankar och 

försökte nå det ovetbara. Han hamnade på mentalsjukhus 

men som återställd tog han med sin son på en roadtrip på 

motorcykel. Under färden kom han, lite oavsiktligt, tillbaka 

till sina komplexa teorier på ett farligt sätt. När de en dag 

vandrade tillsammans uppför en kulle började stora stenar 

lossna ovanför dem och rulla ner för slänten. Han stannade 
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upp och förstod varningen, tankarna hade närmat sig en 

farlig nivå. Han ropade till sin son att de måste vända 

tillbaka.

Jag kände något av den stämningen i sängen där jag låg 

men jag nonchalerade den. Jag tänker inte i samma banor, 

jag ska inte få något återfall, jag har ju en helt ny plan. Den 

kristalliserades just precis medan jag vaknade och jag såg 

den så klart i mitt klarvakna tillstånd.

Om två, tre år tänker jag åka till USA, innan dess ska 

jag ha hunnit förbereda mig noga och målet ska vara att bli 

vän med Mary Steenburgen. Det ska absolut inte bli någon 

stalkingmanöver. Jag ska bara skaffa mig en vän. Det 

kommer bli en lärorik tid innan avfärden. Jag ska lära mig 

engelska flytande, jag hinner spara ihop tillräckligt med 

pengar, jag kommer få möjlighet att komma in i det 

amerikanska samhället och få ett hyfsat jobb. Det handlade 

alltså om ett seriöst... projekt. Jag tyckte inte längre om det 

ordet så jag valde att för alltid sluta använda ordet projekt. 

Det påminde mig alltför mycket om mitt historieprojekt och

Elise. Jag erinrade mig där jag låg att henne skulle jag 

komma träffa igen, jag ryste vid tanken, när terminen snart 
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skulle starta - men då kommer det ske med med rak rygg 

och självförtroende för jag hade ju en plan för ett nytt liv. 

Mary Steenburgen kommer inte bli någon 

gudsersättning, påpekade jag för mig själv. Det handlar om 

en nivå under den. Det framgick klart i det avtal som jag 

hade ingått med min gud, som alltså finns inom mig enligt 

mitt och kväkarnas synsätt.  Avtalet var ett löfte från min 

sida om en satsning på att fylla tomrummet inombords. Jag 

nickade tyst för mig själv. Lite osäkert förvisso, det kändes 

lite udda men när jag tänkte seriöst på det så blev det som 

ett ganska vanligt problem. Jag ska helt enkel göra som 

många andra har gjort – sälja allt gammalt och satsa 

helhjärtat på att förverkliga en dröm.

Jag läste en gång en artikel om en journalist på 1950-

talet, han hade jobbat på några av Sveriges dagstidningar 

när han fick nog. Han sålde allt som gick att sälja och reste 

iväg på vinst och förlust till Australien. Genom att skicka 

intressanta artiklar om svenskar som han mötte i landet till 

de olika lokaltidningar som svenskarna kom ifrån kunde 

han försörja sig bra. Det var en bra idé och det blev en 

dundersuccé när han sedan flyttade till Hollywood. Där 

vimlade det av svenska ungdomar som försökte ta sig fram 
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i nöjesbranschen. Trettio år senare flyttade han hem till 

Sverige igen och då med ett bankkonto på några miljoner. 

Nå, men då så, tänkte jag igen, då är det ju fullt möjligt 

om man har, så som den här journalisten hade, en talang 

som går att förvandla till en födkrok.  Han hade alltså 

yrkeskunskap och en bärkraftig idé. Har jag det? blev min 

avgörande tanke innan jag låste fast den för verkställighet.

Att vara i min ålder och ha enorma kunskaper i historia 

är en lika stor framgångsfaktor som att vara en solbränd 

muskelbyggare på en kanariöplaya och imponerar på vackra

kvinnor. Jag har redan goda kunskaper i historia, jag ska 

bara komplettera med nordamerikansk i enorma mängder 

och, inte minst, ska jag antyda att de ska användas i något 

mycket speciellt syfte. Vad det är för något får jag fundera 

på under året som går men kombinationen är viktig - 

kunskaperna och idén. Det var den kombinationen som 

gjorde journalisten till mångmiljonär. En liknande 

kombination måste jag finna för att vinna Mary 

Steenburgen.  

Nöjt slöt jag ögonen och somnade bort från alla 

mödosamma tankar.
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Det är ljust utanför fönstret när jag vaknar. Det är det 

nya årets första dag. Bredvid min säng ligger några få 

böcker som jag hittade i bokhyllan igår och som jag hade 

fått för mig innehöll något om amerikansk historia. Det var 

inte så mycket, tyvärr, jag får se till att gå till biblioteket 

första vardagen som kommer. Egentligen är det ju ingen 

större brådska, jag har ju unnat mig några år innan själva 

genomförandet och det som faktiskt ligger närmast i tiden 

är starten på vårterminen på gymnasieskolan. Inte heller det

lockar mig till någon större entusiasm. Det är tomt i 

våningen, vad ska jag göra för att slå ihjäl tiden?

Jag vet att jag aldrig har varit med om en så tokig idé.  

Att bli förälskad i en person på avstånd är väl OK, men att 

tro på idén till den grad att man lägger upp en plan för 

genomförande är något annat. Den yttersta avsikten med 
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planen är att den till en början ska ses som en vision för att 

sedan förvandlas till verklighet och förverkligas om 

ingenting punkterar hela ballongen. För en sorts ballong är 

det. Jag tänker på ingenjör Andrés nordpolsballong som 

dog redan någon dag efter start. Är min idé trovärdig, kan 

jag lura mig själv så totalt? Tja, det vet jag ju inte förrän jag

har försökt och så vitt jag begriper behöver jag ju inte tala 

om det för någon. Det finns människor som sysslar med 

dummare saker. Vad är t.ex vitsen med att samla på 

leksaker från 50-talet eller knopar från hela världen. 

  Så, en liten början bör väl vara att en dag åka till USA 

(för det är väl där hon bor – eller är det i England?) och då 

ska jag vara väl påläst för att kunna göra ett fördelaktigt 

intryck på den omgivning som jag hamnar i. Steg 2 ska ju 

sedan förverkligas genom att jag förflyttar mig närmare den

plats hon bor. Äsch, det är klart att det är Los Angeles, men

det måste jag ju kolla. Sedan då, hur gör man för att det ska 

bli realistiskt, för att jag inte ska betrakta mig själv som 

löjlig. Redan från första början, redan från i morgon alltså 

måste jag alltså betrakta det som en hobby - min hobby - 

som vilken annan hobby som helst. Samla frimärken anses 

ju vara en hedervärd syssla liksom att måla akvarell eller 
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tavlor i olja. Det finns människor som i mycket unga år 

bestämmer sig för att bli professionella fotbollsspelare och 

som också förverkligar sina planer. Om jag nu sätter upp en

något annorlunda verksamhet som en hedervärd hobby så 

borde det räcka för att kunna se mig själv i spegeln. Med 

dessa tankar i huvudet ställer jag mig upp och ser mig själv 

i spegeln.

En del människor vill bli rika, det är deras mål. Andra 

vill bli ägare av något sällsynt frimärke. Andra vill bli bäst i

världen på att hoppa långt eller högt. Jag ska därför sätta 

upp som mål att få lära känna Mary Steenburgen. Jag tycker

det verkar som om jag är den klokaste av alla, för till vilken

nytta är det att hoppa högt? 

- Carl, säger jag till mig själv,  du ska förverkliga ett 

projekt att ta Mary Steenburgen ut på en restaurant och 

därefter låta ödet avgöra. Det får absolut inte leda till någon

stalkingmanöver så du ska vara mycket väl förberedd. Mer 

förberedd än en höjdhoppare som kommer till ett olympiskt

spel. Sätt igång, Carl! säger jag till mig själv och är nära att 

falla omkull för att benen svek mig. Själva kroppen är alltså

inte riktigt med på det här än. 
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Så därför bestämmer jag dagen för mötet med Mary 

Steenburgen till någon gång på hösten 1998. 

- Och Carl, säger jag till mig själv i spegeln, det ger dig 

några år att fundera på vem du är och varför du är som du 

är. Du jagar ju inte kvinnor som vanliga män, i stället larvar

du omkring med platonisk kärlek som den värsta tonåring. 

Har du Peter Pan - komplex? 

- Nej, svarar jag bestämt och utan omsvep på min egen 

fråga.

Men då återstår ju bara att fullfölja min plan. Jag bannar

mig själv för att jag sitter kvar här overksam på sängkanten.

Det är  ju en så enkel sak, bara att sätta igång för nu går det 

inte att förlägga min dröm på ett behagligt avstånd och 

låtsas som jag förbereder mig. Det vore som att sätta planen

i verket men ändå inte göra det. 

Det är nu det slår mig att min flykt från min nuvarande 

belägenhet redan är utstakad och att jag nu faktiskt befinner

mig på den punkt som jag har bestämt att jag ska vara på. 

Min första rörelse från denna säng är definitivt det första 

steget på en lång resa som ska leda till Mary Steenburgen. 

Det är en härlig tanke. Den får mig också att ändra mitt 
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humör. När jag kommer till henne ska det inte vara som 

någon förlorare. Jag, som då också är huvudkonstruktör för 

en världspedagogisk succé om hur man lätt lär sig historia 

med en dators hjälp och hur man också minns det man har 

lärt sig. Det är en fantasktisk tanke. Jag är 45 år, det gör 

mig jämnårig med Mary Steenburgen på ett ungefär, jag är 

banne mig inte ful, skönhet är ju en mångfacetterad 

företeelse, det framgår inte minst av Elises uppenbarelse 

och jag är betydligt resligare än Dudley Moore, som hon 

var förälskad i när jag såg filmen. Äsch, jag vet naturligtvis 

att det var en film och Mary Steenburgens förälskelse var 

påtvingad av manuskriptet men jag kan ändå inte låta bli att

känna att filmförälskelse är en realitet även utanför en 

filminspelning. Och där bräcker jag åtminstone Dudley 

Moore. Det är datahistorieprojektet som ska ge mig mitt 

självförtroende åter, jag behöver inte förverkliga det nu. 

Det räcker med att jag har en prototyp och en skiss till 

manuskript för att hitta sponsorer i USA.  Det behöver inte 

vara färdigt, det enda som är viktigt är att jag har en 

konstruerad anledning att åka till USA. Fast nu sviker 

benen mig igen. Det är något inom mig som inte helt och 
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fullt tror på det här. Just den biten kommer vara en 

utmaning hela det första året  nu är jag rädd. 

Vad skolan blir liten, Elise försvinner ut min horisont 

och även min ångest. Jag blir vagt medveten om att hela 

min idé har klara möjligheter att misslyckas men å andra 

sidan kan det inte bli värre än vad som är fallet nu. Och vad

har jag som binder mig här vid Sverige? Inte Eva, hon 

kommer nog känna lättnad när jag far, min dotter kommer 

inte heller sakna mig, snarare skulle de nog se på mig med 

viss stolthet om jag försöker mig på ett liv i Amerika och 

det går ju att ringa från Los Angelses, eller hur? Alltså, det 

finns ingenting som binder mig här, jag kan åka på vinst 

och förlust. Den maximala vinsten, om den faller in, skulle 

vara enorm men förlusten skulle begränsa sig till att mina 

besparingar försvinner. Det är en lätt förlust att bära. Det är 

ju trots allt ett äventyr  som jag ska påbörja. Vetskapen om 

att den börjar redan när jag kliver upp från sängen gör att 

jag knappt törs det. Jag sitter kvar – till dess att jag med 

bister min kliver upp och ur mitt gamla liv, in i det nya. 

Medan jag rakar mig räknar jag ut att detta är det femte 

nya livet i ordningen. Den första tiden fram till studenten 
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var ju i en klass för sig, ofattbart bekymmersfri, nästan som 

inledningen av Tjajkovskijs första pianokonsert och precis 

som i denna tar den tiden abrupt slut och livet går in i en 

lång och spänningslös vardag för att i sista akten 

återkomma i sin storslagenhen. Förhoppningsvis är jag nu 

nära att komma till mitt femte liv. Jag är fri, obunden och 

kan leva ett liv som jag helt bestämmer själv. 

Vad är det alltså som pågår i mitt inre tänker jag. För att

ha något att sysselsätta mig med går jag ut i köket men där 

tar snart väggen  emot så jag vänder om igen mot 

vardagsrummet, som också har en vägg relativt snart. Jag 

går av och an i huset medan jag funderar vidare. 

Det är ju uppenbart att själens kemi reagerar kraftigare 

på vissa händelser och uppenbarelser och det är väl en gåta 

vad som gör att man påverkas. Det verkar som om jag hade 

funnit en sorts idealtyp som har en kraftig inverkan på mitt 

känsloliv - men är det verkligen så att utseendet styr? Mary 

Steenburgen ser ut som min första och enda älskarinna, 

Lena. Svaret måste ändå vara nej, jag kan inte tro att det är 

så. Det är något annat.

Det blir nu oerhört spännande att följa mina tankars 

spel. Jag vet inte att det var möjligt att såsom en tredje, 
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utomstående person följa hur mitt medvetna tankeliv 

diskuterar med mitt omedvetna. Det måste ha varit filmens 

innehåll, den som handlade om närhet och vänskap.  Mary 

Steenburgens utseende plus denna upptäckt framstår inte 

som så banal som det låter, tvärtom det känns som om jag 

håller på att närma mig en betydelsefull sanning.

Jag beslutar mig för att gå ut i köket och sätta på en 

kopp kaffe.

Ibland kan jag, när ingen annan ser på, låta kroppen ta 

över själens arbete bara för att skänka denne en stunds 

välbehövlig vila. Jag låter kroppen larva sig i akt och 

mening att kunna sluta tänka. Hjärnan måste få vila ibland, 

det finns dem som tar några lyckliga danssteg vid sådana 

tillfällen. Jag låtsas släpa mig fram och tillbaka mellan 

kaffepanna, kaffepulvret och kaffekoppen. Det låter 

helkorkat men det är effektivt. Automatiskt kopplas hjärnan

bort, så fungerar det åtminstone på mig. Nu låter jag också 

min arm apatiskt veva runt med en sked i kaffekoppen. En 

gest, som jag sett i gamla svenska pilsnerfilmer om kafferep

i en sommarberså. Det som är egendomligt i mitt fall är att 

jag inte har socker i kaffekoppen. Men dessa apatiska 

rörelser skänker också stiltje i huvudet. Och det är viktigt 
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eftersom jag känner att något stort är på gång - men det kan 

vara farligt om det blir för stort i förhållande till hjärnans 

kapacitet. Jag är sårbar, det vet jag. Historien med 

sjukhusvistelsens orsak finns fortfarande starkt i mitt minne

- förstås, lägger jag till i min monolog med mig själv. 

Därefter kan jag äntligen tona ner hela komplexet. 

Målet med denna morgonstunds hela upplevelse är ju att jag

ska förstå att filmens handling, ordet närhet och Mary 

Steenburgens vackra utseende ska ge mig ett bild och befria

mig från de förgiftande tankarna om Elise. Den ska skänka 

mig frid från den påstådda gudslängtan och göra mig hel. 

Jag ska förskjuta objektet av min gudslängtan från den 

aktuella närheten i ett jobbigt ”nu” till ett bekvämt och 

ofarligt avstånd. Precis som de som är religiösa - de har ju 

sin gud i himlen, de slipper ju gifta sig med Gud. Hitills har

jag haft en längtan, en glöd, ett behov av något, gudslängtan

innebär ett behov efter en kosmisk helhet, och jag har letat 

efter den i min närhet. Det är säkert därför som jag har 

tvingats kämpa med mig själv om Lena och Elise. Nu 

äntligen kan jag befria mig från detta. Mitt undermedvetna 

har placerat ett mål för min längtan efter helhet på ett halvt 

jordklots avstånd och en tidsperiod på fyra år. Underbart.
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Det är nästan som om jag flyttar gudsbehovet från min 

egen vardag till himlen, på bekvämt avstånd för att få en 

själslig balans. En märklig rörelse. 

På prov plockar jag fram en provocerande tanke. Jag 

tänker: ”hur känner jag för Elise nu då?”. Jag känner efter - 

ingenting speciellt sker - en arbetskamrat, en arbetskamrat 

som är något känsligare än många andra och som därför är i

behov av ett visst vänskapligt skydd, men inte mer än så. 

Gud, jag känner mig sannerligen befriad! Mary 

Steenburgen i Hollywood är min räddare, visst känns det 

konstigt och eftersom tanken är både ny och konstig måste 

den skyddas, paketeras in i ett fodral av förnuftighet. 

Kafferasten är därmed slut. Jag tittar mig omkring 

nästan som jag har glömt var jag befinner mig. Jag sitter i 

köket med en tom kaffekopp, Dagsljus flödar in genom 

köksfönstret och jag ryser till inför vad som närmast ska 

göras. Just nu ingenting – så känns det. Som en mental 

baksmälla.
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Resten av nyårsdagen skulle kunna bli en plåga, tiden 

går alldeles för sakta. Jag försöker ta en promenad men 

promenader på nyårsdagen är en sorglig företeelse. Jag 

återvänder hem och försöker förgylla resten av dagen med 

ytterligare en flaska, den här gången får det bli 

mousserande vin. Vad ska man annars göra på en nyårsdag.

Det är ju bara en väntans dag tills man med full kraft får 

sätta igång med att förverkliga nyårslöftet från ruset på 

nyårsnatten. Kraftsamling, är det så det är tänkt med den 

dagen?

Utan att ha orkat samla den minsta kraft lägger jag mig 

på bädden efter att ha ringt mitt dagliga telefonsamtal till 

familjen i Berlin. Jo då, de mår bra, de hade varit på utflykt 

i stan och tänkte fortsätta sina tysklandsferierna med en resa
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från Berlin ner till Rothenburg ob der Tauber i Bayern, det 

lär vara en fantastisk stad berättade Eva. Både hennes 

föräldrar och hon själv hade varit entusiastiska när vår 

dotter hade föreslagit att de skulle åka dit. När de skulle 

komma hem visste hon inte men det är klart att före den 

tjugotredje måste det bli för då börjar Eva jobba igen efter 

julferierna. De tänker utnyttja den här tiden till fullo 

eftersom de så sällan har möjlighet att komma och hälsa på 

i Tyskland. 

Jag letar i vårt uppslagsverk efter något om Rothenburg 

men hittade ingenting utom att det ligger i Bayern, är en 

gammal medeltidsstad och har specialiserat sig på julhandel

– vad det nu kan betyda.

Men att ligga alldeles still och titta upp i taket skapar 

också förutsättningar för förändring. Det går inte att ligga 

overksam och alldeles still hur länge som helst. Hjärnan 

börjar modellera ett alternativ, det går sakta men 

komponenterna som kommer fram börjar stödja varandra 

och till slut finns där en ny sorts helhet. På något darriga 

ben kliver jag upp ur sängen och börjar förbereda mig för 

min stora plan.
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Jag tar fram papper och penna igen och börjar skriva 

upp stolpar om hur min plan ska läggas upp. Planens syfte, 

jag är tvungen att, gång på gång, repetera den för att inte 

förlora fokus, är att på ett drastiskt sätt fylla det tomrun som

Anita hade visat mig. Hon hade varit mycket tydlig över att 

ett sådant svalg inte gick att fylla med vare sig alkohol eller

kvinnor. Hon hade föreslagit att jag skulle kontakta en 

psykoterapeut här i stan men nej, jag vill inte längre det. Jag

vill något som är bättre, något som jag själv tror på. Jag har 

ju för katten ett liv att leva, inte att prata. Jag slår därför 

bort sådana tråkiga tankar, böjer mitt huvud ner mot 

pappret och formulerar mina tankar – det är något större, 

det handlar om livets mening.

Jag får nu försöka se alla kommande punkter som 

underavtal till huvudavtalet. Huvudavtalet är mellan mig 

och gud, underavtalet blir därför mellan mig och själen och 

blir sålunda en bilaga till huvudavtalet. Jag skriver:

1/ Studier i nordamerikansk historia

2/ Utomordentliga kunskaper i engelska (prenumeration 

på dagstidning, någon kurs i avancerad engelska, hyra 

massor av amerikanska videofilmer utan textremsa. Ska jag 

skaffa någon amerikansk vän någonstans, hur gör man det?)
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3/ Resehandlingar, hur länge ska jag stanna i USA, kort 

tid eller för alltid, hur skaffar jag själv en bostad? 

4/ Var bor Mary Steenburgen, hur får man kontakt med 

skådespelare, kontaktar man genom deras filmbolag och 

vilket är Mary Steenburgens filmbolag, vet journalister 

sådant, känner jag någon journalist?

5/ Vilka kontakter har jag redan i USA, släktingar, 

vänners vänner, kan jag skaffa nya kontakter t.ex. här i 

Stockholm?

6/ Planera min egen persona, kläder som ser bra ut på en

man med djupa kunskaper i nordamerikansk historia. Jag 

måste skaffa mig en lämplig anledning att vistas i USA, t.ex

historieforskning och i så fall inom vilket område, eller ska 

jag göra någon nyhetsresearch för någon tidning? I så fall 

får det bli andra sorts kläder. Hur ska jag göra mig 

trovärdig? Ha-ha hur gör bedragare och sol-och vårare sig 

trovärdiga, sådana människor hade ju varit bra nu att ha 

som konsulter men det vill jag inte. För att lyckas med det 

man vill ska man visserligen inte dra sig för att använda sig 

att det som behövs, men här drar jag ändå en gräns för vad 

som är anständigt. 

7/ Pengar!
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8/ I vilken ände ska jag börja? Jag tror att språket och 

historieämnet bör komma först – det kommer nog ta längst 

tid.

OK, det är en bra början, listan kan säkert göras längre 

men detta är ändå en början och början kan väl ta sin början

just nu. Jag reser mig upp från sängen och gör ett nytt besök

vid bokhyllan. Om det var så tunnsått med amerikansk 

historia så kanske jag ändå har någon skönlitterär bok 

skriven på engelska. Jag börjar leta och hittar ett slitet 

exemplar av Joseph Hellers Catch-22. Jag hade glömt att 

jag äger ett exemplar. Den hamnade i min ägo när vi delade

upp pappas ägodelar efter att han hade dött för nästan fem 

år sedan. Jag minns fortfarande när han visade den för mig i

min ungdom och sa att den borde jag läsa. Det gjorde jag 

också men först efter att jag hade lånat en svensk 

översättning på biblioteket. Vid sjutton års ålder var min 

engelska inte så bra att jag skulle hade någon glädje av en 

engelsk version och min pappa blev kanske besviken. Jag 

tror att han ville stötta mig i skolarbetet genom att sporra 

mig att läsa en verkligt läsvärd bok på engelska för att 

förbättra mitt betyg. Den svenska versionen, Moment-22, 
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blev sedan en verklig favorit och det gladde honom nog 

ändå. Vi hade inte så bra vardaglig kontakt så riktigt säker 

är jag inte men jag tror det. 

Jag går tillbaka till min bädd och började läsa.   

”It was love at first sight.

The first time Yossarian saw the 

chaplain he fell madly in love with him

Yossarian was in the hospital with a 

pain in his liver that fell just short of being 

jaundice, The doctors were puzzled...”

Mm, det kanske funkar. Jag börjar med den tänker jag 

men förstod ganska omgående att det inte är särskilt 

effektivt sätt att lära sig prata engelska. Det trimmar bara 

det passiva ordförrådet och där är det ganska fullmatat. Det 

är naturligtvis en avancerad kurs jag måste hitta. Hur gör 

man det, tro? Återigen hamnar jag i läget att det är bra att 

det är måndag i morgon. 

Jag vrider och vänder på hela problemkomplexet, det 

handlar om så mycket mer än språket. Hur ska jag skaffa 

mig en plattform som kan föra mig vidare? Jag ser min väg 
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som en rad av olika plattformar, och var och en blir som ett 

etappmål. I det lite grumliga utgångsläget som jag befinner 

mig i ser jag så en första lösning. En lösning som dessutom 

kan vara till nytta även om jag plötsligt avbröt hela pr... 

planen. Jag skriver in mig på universitetet igen och 

fortsätter mina studier i historia. Jag siktar mot att låtsas 

doktorera i nordamerikanska historia och sakta (men säkert)

kilar jag in mig i ledningen för fakulteten, kanske inte 

formellt men reellt. Det blir kanske inte så lätt men det 

känns ändå inte omöjligt. Den akademiska världen sägs 

vara hård, så är det säkert och jag är inte särskilt stark det 

vet jag. Jag har dock ändå en stor fördel, jag är inte 

beroende av att lyckas nå hela vägen. Det jag ska sikta mot 

är att få en plattform som jag kan stå på i USA. Det jag 

behöver är något som ska gå att visa upp så att jag får in en 

fot. Ett etappmål skulle då kunna vara att kunna förespegla 

omgivningen om att vara expert, eller konsult i europeisk-

amerikansk historia och som behövs t.ex. vid en 

filminspelning – gärna en film där Mary Steenburgen spelar

en framträdande roll. 

Jag tänker efter. Det är ju inte bedrägeri som ska vara 

min ledstjärna på den här vägen. Jag ska arbeta, studera och
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studera hårt men jag ska hela tiden sikta efter att etappmål i 

Sverige som ska föra mig närmare och närmare en sorts 

karriär i USA. Inte en akademisk karriär, det tar för lång tid

men en intellektuell karriär. Det borde räcka för att kunna 

skriva något bra på mitt visitkort och lysa upp vägen 

tillräckligt bra till en Mary Steenburgenkontakt. 

Det är vad som står på visitkortet som är det viktiga, vad

jag påstår att jag kan. Jag behöver alltså inte lyckas med 

någonting annat än att verka trovärdig och därmed kunna 

glida fram mot målet utan att bli upptäckt. 

Jag känner mig ganska nöjd med min arbetsdag. Bara 

halva dagen har gått men jag inser att jag inte får ut mer 

resultat den här dagen. Jag slår medvetet ihjäl resten av 

dagen med småplock och promenader. Det är morgondagen

som ska ska bli den första arbetsdagen i min plan. 
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När jag vaknar nästa dag är det en anteckningsbok och 

en penna det första jag ser. Jag minns från gårdagen att jag 

hade lagt fram dem som ett komihåg om att detta ska bli en 

storartad arbetsdag. Jag får alltså skjuta på frukosten för att 

kasta ner noteringar om vad jag ska göra under dagen.

1/ Ta reda på Mary Steenburgens adress och eftersom 

det antagligen är omöjligt ändå hitta ett sätt att nå henne,

2/ Köpa en gigantisk engelsk-svensk ordbok 

3/ Gå till biblioteket

4/ Kolla när universitetet vaknar upp ur julledigheten

Nå, det får räcka med det så länge så redan efter fem 

minuter tar jag min första paus i denna arbetsdag och går ut 

i köket för att göra frukost.
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Jag äter alltid en stadig frukost. Länge har jag betraktat 

den måltiden som dagens huvudmål även om det inte är helt

sant men mängden  nyttigheter som jag får i mig då vinner 

nog nästan över resterande dags näringsämnen. Så det tar 

lite tid att bli klar, speciellt som jag den här dagen passade 

på att bläddra igenom tidningen. Inget direkt av vikt att 

rapportera förutom förstås att vårt land den här dagen 

inträder i EU. Det är klart att det är stort men jag som lärare

i samhällskunskap på gymnasiet har naturligtvis redan 

tröskat igenom de förändringar som på kort och lång sikt 

kan komma att hända. Det har förstås också varit en röd 

tråd i undervisningen sedan folkomröstningen blev klar 

under hösten. 

Alltså, dags att starta det nya jobbet. Var ska jag börja?  

Jag börjar med att lägga mig ner på den nu bäddade sängen 

och titta upp i taket. Där kan jag ligga och tänka tills 

klockan har slagit tio och affärerna öppnar. Det är 

videobutiken som får bli första målet. Det är dags att köpa 

den där filmen med Mary Steenburgen, trots allt.

Några minuter efter 10 går jag ner till videobutiken som 

finns i våra kvarter och ber att få titta på omslaget till 
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filmen ”Föräldraskap” med Steve Martin och bland andra 

också Mary Steenburgen.  Jag tittar nyfiken på om det står 

något intressant på fodralets baksida  och ser att 

produktionsbolaget är Universal Picture. Det räcker för 

tillfället men jag köper av artighetsskäl videon, en 

kvartersbutik bör man vara snäll mot. Mycket nöjd går jag 

därifrån. Nu har jag ett spår att följa och jag gratulerar mig 

själv för en bra start på dagen och året.  Att se filmen har 

jag inte en tanke på. Det får jag göra om fem år eller om 

något oförutsett inträffar, som det brukar står i avtalstexter 

och liknande. 

Solen skiner på mig och jag följer Norr Mälarstrands 

promenadstråk längs Mälaren så som jag nästan alltid gör 

när jag unnar mig tid att njuta av tillvaron. När jag passerar 

stadshuset och kommer in i centrala delarna går jag in i min

favoritbokhandel och köper den omfångsrikaste svensk-

engelska ordboken som går att få tag på i Sverige så även 

här går det riktigt bra enligt mitt dagsschema. Därmed 

börjar den mera mödosamma biten av min plan. Den ska 

ske på biblioteket och därför går jag i rask takt till 

huvudbiblioteket vid Odenplan där allting som går att få tag

på också finns. 
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Jag vandrar runt ett tag längs hyllraderna och sätter mig 

sedan ner och tittar på vad jag fått tag på. Barbara 

Tuchmans ”The first salute” om amerikanska frihetskriget, 

”The cycles of American history” av Arthur M. Schlesinger

jr  och ”Franklin D. Roosevelt and the New Deal : 1932-

1940” av William E. Leuchtenburg. Återigen kände jag mig

mycket nöjd. Framför mig ligger över 1000 sidor historia 

om händelser i USA, skrivna på engelska. Det kan komma 

att ta några veckor innan jag har mäktat med att läsa dem, 

samtidigt som jag har mitt ordinarie jobb på skolan. Så min 

nöjda min förvandlas sakta till en min hos den som har satt 

i sig alldeles för mycket mat under julen. Fast jag slår bort 

tanken till den motsatta: På dessa 1000 sidor finns 

antagligen alla ord som jag behöver kunna. Så enkelt det 

blir när man tänker så och dessutom har jag ju flera år på 

mig att bli expert på amerikansk historia. Det får ta den tid 

det tar. Jag har ju egentligen inte bråttom.

Efter lunch är jag tillbaka på min plats på 

stadsbiblioteket. Jag har en uppgift kvar, en viktigt men 

också svår sak. Jag vill veta hur jag ska kunna komma i 

kontakt med Mary Steenburgen. Och vem frågar man om 

sådana saker? Kanske man kan börja med att fråga en 
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duktig bibliotekarie och turligt nog hittar jag en sådan efter 

en stunds letande. Jag frågar henne rakt på sak om 

Universal Pictures adress och får till svar att inne på 

personalens kontorsrum kan hon nog hitta något, så om jag 

bara sitter ner en stund och väntar så kanske hon har ett 

svar på min fråga – kanske. Hon försvinner och är borta en 

lång stund och jag fruktar att det kan ta hur lång tid som 

helst. Lyckligtvis är trycket från besökare inte så stort så jag

skäms inte för att ha satt henne på det jobbet. 

Efter en kvart, redan, är hon tillbaka med en postadress 

och en e-mailadress, vilket jag inte har en aning om vad det 

är för något. Hon berättar och jag visar upp en mycket 

fundersam min. Hon skrattar och säger att hon kan hjälpa 

mig om jag bara ville vara snäll och formulera en text så 

skulle hon skicka iväg det. 

Fundersamt går jag en vända ut på Odenplan och sätter 

mig ner med en kaffekopp. Jag funderar en rejäl stund och 

skriver sedan ner en kort text där jag talar om vem jag är, 

vad jag vill veta och varför jag vill veta det. Jag bestämmer 

mig för att vara en förläggare som tänker starta en 

filmtidning och som en av  det första numrets artiklar ska 

det handla om Mary Steenburgen, nu beömd för att ha 
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medverkat i ”Tillbaka till framtiden del III”, som har gjort 

stor succé i Sverige. Avslutningsvis skrev jag min 

postadress och ber dem om att de skulle vara så snälla att 

skicka ett brev. Någon e-mailadress har jag inte på den 

semesterort där jag tillbringar julferierna. 

Jag känner mig ganska nöjd med mitt brev men jag 

rodnar ändå tydligt när jag ger texten till bibliotekarien, 

som i sin tur tittar lite skälmskt på mig när hon går tillbaka 

till sitt kontor. Några minuter senare är det klart och jag 

skulle gärna velat ge den vänliga och duktiga bibliotekarien

en varm julkram men avstår förstås. Därmed är min första 

arbetsdag enligt min plan klar. Jag har gjort en smakstart 

och kan nöjt gå iväg till en näraliggande pub och unna mig 

en stor – stark.
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Tisdagen är i stort sett händelselös, jag hade gjort klart 

det mesta igår så nu är det bara att sätta igång med själva 

jobbet – läsa all litteratur och, framför allt, komma ihåg alla

fakta som jag läser. Det känns mycket påtagligt som om jag

är tillbaka på universitetet och ska plugga till en tenta. Fast 

tentor var ju ändå relativt enkla i förhållande till vad jag nu 

har framför mig. Läsa för att komma ihåg är ju betydligt 

tuffare än att läsa för ett prov inom bara några dagar. Hur 

ska jag klara det? Jag måste alltså hitta en metod.  Jag får 

fundera på det men principen måste vara att allt som jag 

läser måste haka tag i något som jag tidigare hade läst. Var 

jag än startar så finns ingenting sådant. Jag kan 

egendomligt lite om nordamerikansk historia – så därför får

det bli från deras självbilds start,  Barbara Tuchmans bok 
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om det amerikanska frihetskriget.  Det glädjer mig att 

Barbara Tuchman skriver på ett lättläst sätt och det är ju 

viktigt så här i början. Jag gissar att jag nog måste förena 

läsningen med att göra teckningar eller tankekartor. Det får 

tiden utvisa vad jag trivs med. Men metoden har en svaghet

för den passar mig dåligt egentligen. Jag tycker så mycket 

om att läsa liggande på sängen och att då kunna göra 

tankekartor är helt omöjligt. Till slut hittar jag lösningen. 

Jag läser igenom ett kapitel helt utan någon ansats till att 

komma ihåg något och det kan jag göra på sängen och 

därefter läser om hela kapitlet sittande på en stol med 

papper och penna. Jag blir så himla glad över den 

lösningen. Det gör arbetet mindre ansträngande, den enkla 

förstaläsningen är trevlig och lättsam så jag behöver inte 

tänka mig det som ett arbete. Och när kapitlet är färdigläst 

blir det till och med roligt att sätta sig upp och repetera med

pennan i hand. 

Det är en bra start men jag inser ganska snabbt att den 

måste kompletteras med en viktig och annorlunda metod. 

Jag ska ju också aktivt lära mig en lång radda glosor. Att 

bara läsa och lyssna till amerikanska ord och uttryck 

förstärker  i huvudak endast det passiva ordförrådet, jag 
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måste också jobba på det aktiva. Hur gör man det? Förstrött

bläddrar jag i ett engelsk-svenskt lexikon. Min blick faller 

på ”abundance” - överflöd, hur i helsike ska jag komma 

ihåg ett sådant ord. A bun dance, tänker jag plötsligt och 

faller i skratt. Överflöd är förstås när man använder bullar 

till att låta dansa framför sig i stället för att äta upp dem. 

Mat som inte äts utan skojas med – visst lever man då i ett 

strålande överflöd. Hade jag tur med det ordet, eller har jag 

hittat en metod? Finns det kanske rent av en enorm mängd 

olika sorters metoder att använda? Om jag t.ex. tar en 

svensk schlager och översätter den på egen hand till 

engelska och lär mig sjunga den tyst för mig själv i 

kollektivtrafiken. Vad finns det för svenska schlagertexter 

som jag kan orden till? Helst bör det ju vara texter som ger 

mig ord för de tillfällen som jag tänker mig tillsammans 

med Mary Steenburgen. Finns det schlagertexter som 

handlar om restaurangbesök? Det här blir bara roligare och 

roligare. 

Några timmar senare kan jag konstatera att min 

sammanlagda arbetsmetod antagligen kommer fungera – 

kanske rent av över förväntan. Med en lycklig suck avslutar
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jag dagens arbete vid fyratiden och ger mig rätten att vara 

ledig.

Mycket självbelåtet börjar jag tänka: ”Vore jag Mary 

Steenburgen skulle jag gilla dig, Carl. Du är verkligen värd 

att bli vän med. Du vet att det är många som tycker det och 

vi filmstjärnor lever nog ett ganska ihåligt liv. Den som inte

är förstörd av glamouren utan har lite mänskligt tänkande 

kvar längtar nog efter en verklig vän. Och fastän du inte har

några stora summor pengar så har du det som varje 

människa, även filmstjärnor, söker innerst inne – någon 

med fantasi och en vänfast kamrat och känsla för närhet”. 

Jag ler för mig själv över min gränslösa självbelåtenhet. 

Så rullar dagarna på tills det är dags att kliva upp ur 

sängen en morgon och åka till skolan för att dra igång 

terminens arbete i historia och samhällskunskap – och träffa

Elise. 
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Lärarrummet är fyllt med glada ansikten som 

lyckönskar varandra till den nya terminen. Nå, kanske inte 

lyckönska men ändå, vårt kollegium, mina arbetskamrater 

har en god sammanhållning – i stort sett. Även jag känner 

av en smula förväntan. Det är inte så illa här. Vi har en god 

stämning, vi tar hand om varandra i viss utsträckning och 

våra elever är i hög grad studiemotiverade. Det är en viss 

fröjd och tillfredställelse att få lotsa ungdomar till kunskap 

och förstånd. Vårterminen har också den kryddan att en 

årskull ska bli klara, ta studentexamen och då vill jag och 

mina kollegor förstås att allt vad vi föresatt oss ska bli klart.

Jag känner mig ganska nöjd, den avgångsklass som jag har i

historia och samhällskunskap ligger bra till. 
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Vi reser oss från våra platser och släntrar småpratande 

iväg till skolans konferensrum, som är tillräckligt stor för 

att rymma oss alla. Jag har ännu inte sett Elise i vimlet men 

det känns faktiskt inte så himla viktigt just nu. Vårt 

samarbete i våra ämen är inte så stort, vi har olika klasser 

och olika prioriteringar. Nu när jag har begravt mitt projekt 

har vi egentligen ingenting att prata om, ändå känns det 

som att jag skulle vilja ha henne i närheteten. Jag kanske 

skulle kunna utveckla mitt projekt i betydligt långsammare 

takt, bara för att få vara henne nära. Vi kanske skulle kunna

hitta ett samarbete genom att jag låtsades. Jag kan säga till 

henne med viss självsäkerhet att jag upprätthåller mina 

kontakter med Torbjörn utan hennes hjälp men att jag ber 

henne titta på några exempel, som jag fuskar fram med 

hjälp av Torbjörns manual. Den är visserligen långt ifrån 

komplett men den går att använda i syftet att lura Elise att 

jag sannerligen inte har gett upp. När jag fundera en stund 

på den strategin, samtidigt som mina kollegors sorl sköljer 

genom mina öron, utan att hitta in till själva hjärnan, så 

märker jag att jag gillar min nya tanke en hel del. Elise har 

börjat betyda mer och mer för mig nu när jag åter har 

kommit in i skolmiljön. Jag behöver henne i mitt liv, helt 
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enkelt, fastän jag har blivit så sårad – av en anledning som 

jag inte längre minns så tydligt. Julhelgens dramatik för 

mig har falnat på ett mycket konstigt sätt.

Men var är hon då, tänker jag? Hon borde ha varit här 

nu men är inte det. Kan det ha hänt något under lovet och 

jag skrattar mig halvt fördärvad i mitt inre när jag tänker på 

vad jag själv höll på att ställa till med under lovet. Jösses, 

jag var ju en annan människa, tycker jag nu och jag hinner 

tänka på vad rektorn skulle ha sagt den här stunden om jag 

hade lyckats med min ödesdigra idé. Just då kommer 

rektorn instudsande i konferenssalen. Han studsar fram när 

det är något betydelsefullt som sker. 

Välkomna tillbaka alla kära kollegor, börjar han förstås 

med och sedan kommer en lång rad vackra ord om den 

kommande terminen. Innan han kommer till praktiska 

detaljer.

Elise är inte här som ni märker, hon kommer först nästa 

vecka när eleverna kommer, jag har gett henne ledigt för 

någon viktig släktsammankomst. Inte heller Robert är här, 

jag har också gett honom ledigt, musikundervisningen 

börjar inte förrän om två veckor den här terminen. Men 

204



desto roligare är det att se att alla övriga är här och 

dessutom lyser av tillfredsställelse och gott humör. 

Praktiska saker avhandlas, kaffe dricks, bananbakelser 

och Napoleonbakelser äts och vi pladdrar på. I det längsta 

undviker vi att prata om kurserna, kursplaneringen, 

kommande skrivningar eller elever. Det finns ändå rätt 

mycket annat att prata om. Jag har tänkt igenom vad jag 

skulle ljuga ihop om hur jag har tillbringat lovet och det 

lyckas jag med relativt bra. Det blir en tid som jag får 

snirkla mig fram med lögner och halvlögner men sedan är 

lovet glömt och viktigare saker kommer före och begraver 

allt som helst ska vara begravt. Jag känner en viss 

optimism, kanske det går att få en bättre framtid under ett 

tag nu – med skolarbete parallellt med planeringen inför 

mötet med Mary Steenburgen. Tankar om Elise bleknar 

bort. Kanske kommer de kunna hålla sig på en lågintensiv 

nivå och rädda mig den dagen då hon åter igen skulle stå 

där i kapprummet med ett underbart vackert leende och jag 

förstås helt hjälplöst skulle bli blixtkär. Blodet rusar 

plötsligt till i huvudet när jag förstår vad jag tänker. Jag är 

inte och får inte vara blixtkär, bannade jag mig själv. Det 

var det undermedvetna som hade hittat ett hålrum att ta sig 
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upp till mitt medvetande och jag slår genast tillbaka det. 

Min strategi har hela tiden varit att jag är för gammal för 

henne. Hon är gift eller sambo med en man som jag aldrig 

har träffat men som tydligen heter Erik. Jag ska inte ha med

dem att göra. Elise och jag är kollegor men hennes 

uppenbarelse gör mig glad och varm i hela kroppen, så 

långt får jag tänka men inte längre. För att störa ut mig själv

från vidare grubbel kastar jag mig in i ett samtal med 

närmaste mänskliga varelse som sitter bredvid mig. Det är 

som av en händelse Anna-Lena, skolans huvudlärare i 

religion, och jag anfaller henne med plötsliga frågor om hur

kväkarnas religiösa syn är. Jag berättar för henne att jag har

träffat en god vän som har gått med i den religionen och nu 

ville jag veta mer. Hon ser lite överraskad ut men lyser 

ändå upp lite grann. Det händer kanske inte så ofta att 

någon av hennes kollegor ställer några religiösa frågor till 

henne. 

Antagligen den minst kända av de kändaste religiösa 

riktningarna börjar hon säga.  De tror till exempel inte på 

att gud, som vi vanligtvis tänker oss, ens existerar. Jag 

spetsar öronen för hon drog ju till med en rubrikrad som 

omedelbart lockar mig till vidare lyssning. Jag får fram ett 
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korthugget ”Va?” innan hon fortsätter. De menar att gud 

finns inne i varje människa. Det finns ingen utanför oss 

placerad gud. Tanken är att vi ska öppna en dörr inne i oss 

och släppa in denna gud från ett allmänt medvetande till 

vårt eget individuella medvetande. Som det nu är har de 

flesta av oss människor denna kraft dold i det 

undermedvetna och är helt okunniga om att den existerar. 

Därför behöver kväkarna inga präster, de behöver inte 

heller några sakramenten. Det finns ju ingen gemensam 

uppfattning om vad som skulle kunna vara rätta ritualer, allt

ligger ju placerat i den egna individuella själen. Kyrkor 

behöver man inte heller, det enda i den vägen brukar vara 

att man träffas, kommer samman i en ring och håller tyst, 

tillsammans, i en dryg halvtimme. Man hjälper alltså 

varandra att komma i harmoni med den egna kontakten till 

gudsdomen, som de förstås tror på. Alla människor är 

välkomna till de här tysta mötena och gemensamma 

upplevelsen, kväkarna i Sverige har bara cirka hundra 

medlemmar, medlemskap är alltså inget krav för att bli 

kväkare eller få vara med. Anna-Lena log, mot mig och sa 

”jag har tagit kväkardomen och lagt i en burk tillsammans 

med Jung, Buber och Krapotkins bok 'Ömsesidig hjälp' och 
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skakat om. Det blir en spännande blandning, mer 

naturvetenskap än religion egentligen.  Sedan avrundade 

hon ”Där fick du något att fundera över, Carl, kul att se dig 

förresten efter lovet. Du ser pigg ut.” 
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Så är alltså vardagen igång igen. Existentiella problem 

sjunker undan. Jag har ett praktiskt lönearbete för 

kommande generationer framför mig. De har rätt att få en 

god undervisning i ämnena historia och samhällskunskap av

Sollentuna kommun genom mig. Så för mig är det bara att 

böja min nacke ner mot min planering i dessa ämnen. De 

stora linjerna i undervisningen känner jag ju till sedan 

många år men går det att genomföra kommande termin med

planeringen för föregående års vårtermin? Jag börjar 

bläddra i mina papper. 

Fast det är svårt att koncentrera sig. Mina papper verkar 

så futtiga. Jag vill så himla gärna hellre tänka på min 

kommande och mångåriga plan. Det är ju så nyss 

påkommet och jag börjar leka med planens lustfyllda 

209



innehåll i konkurrens med det nödvändiga dagliga arbetet 

som jag ju faktiskt får betalt för att göra. Vad jag försöker 

undvika att brottas med är tanken på Elise. Det går så där, 

hennes utstrålning smyger sig in mellan Mary Steenburgen 

och historieplaneringen. Det gör min vardag besynnerlig. 

Samhällskunskapsplaneringen är däremot busenkel, allt 

handlar om min geniala arbetsmetod.

Jag har skrivit ihop en samhällskunskapskurs som 

bygger på att materialet kan fördjupas när man så önskar 

för att sedan snabbt kunna återkomma till de enkla 

översikterna. Samhällskunskap består nämligen av tre 

områden. 1/ Varför har man överhuvudtaget samhällen, jo 

för att tillfredsställa åtta viktiga behov 2/ Hur organiseras 

dessa samhällen för att lösa dessa problem och 

avslutningsvis 3/ I varje samhälle finns en kamp att nå 

makten för att kunna lösa problemen på det sätt som man 

själv vill. 

När mina elever fattar den enkla översikten går vi in på 

varje avsnitt. Varje sådant avsnitt innehåller åtta kapitel. 

Det första avsnittet handlar till exempel om Hur man ska 

hålla ihop sitt samhälle? Vilka resurser står till samhällets 
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förfogande? Hur ser arbetsdelningen ut i varje samhälle?  

och så vidare.  

De övriga två avsnitten är också uppdelade i åtta 

detaljnivåer.

När mina elever har förstår prinipen börjar sedan det 

egentliga arbetet och nu, när jag förbereder terminens 

arbete letar jag i en dagstidning efter någon passade nyhet. 

Idag kan vi läsa om att en tornado har drabbat Florida och 

någon har dött, delar av samhällsapparaten har slagits 

sönder. Det var en bra nyhet, tänkte jag först, men så får jag

ju inte uttrycka mig. Det var ju en hemsk nyhet men ändå 

pedagogiskt bra – nej så får jag inte heller säga. Vad jag får 

säga är att den nyheten går att använda i min klass. Östra 

USA ligger i ett tornadobälte och det som hände i Florida 

händer ofta längs hela sydöstra delen av landet.

Mina elever ska nu analysera det inträffade med hjälp 

av det som står i mitt arbetsmaterial. Hur håller delstaten 

ihop sina invånare i en gemensam förståelse för det 

inträffade, vilka resurser har förstörts och vad innebär det 

för den närmaste framtiden, vem rycker ut i första hand för 

att hjälpa till med nödarbetet och efterarbetet, vilka regler 

gäller för den här typen av insatser och hur lyckades man 
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informera sig i god tid för att skadorna skulle bli så små 

som möjligt? 

Det blir deras uppgift att arbeta med i morgon. På 

mindre än en kvart är min planering för den dagens 

samhällskunskap klar. Nu återstår tisdagens historielektion. 

Tidigare terminer har handlat om högmedeltiden och 1500-

talets statsbildningar med Gustav Vasa som ett av 

exemplen. Den här terminen kommer handla om hur 

borgarklassen besegrade adelsväldet och nästan på samma 

gång lyckades försvara sig mot arbetarklassens attacker 

genom att smälta ihop alla konfliktungar till ett 

välfärdssamhälle. Hur ska jag börja? Jag reser mig upp och 

sträcker på mig. Tankarna vandrar iväg alldeles själva mot 

vad som är viktigt inför mitt uppbrott till Mary 

Steenburgens värld. Jag börjar tänka på min ”persona”. Hur

ska den se ut? Jag måste naturligtvis framstå som en man av

betydelse. Det innebär kläder, kunskap, attityd, 

självsäkerhet. Det här måste jag verkligen träna på. Det är 

verkligen inte något som finns inombords hos mig idag. 

Kunskapen kan jag läsa in men hur ska jag lyckas utstråla 

pondus och självsäkerhet? Ajajaj, om jag nu inte har det 

naturligt, utan att dess motsats i stället är den naturliga hos 
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mig, kan jag gå en kurs? Antagligen inte, kan jag få hjälp 

av någon? Det är verkligen en patetisk tanke. Kan jag se en 

film, en sorts  version av ”My fair lady” där en man och 

inte Eliza ska läras upp? Mmm, där hittar jag ett spår, jag 

kanske kan studera den engelska adelns attityder såsom de 

framställs i olika sammanhang. En nobel persona kan jag 

nog hämta hos 1800-talets författare såsom Jane Austen 

eller liknande fram till dagens TV-serie Forsytesagan. 

Då så, då tror jag att jag har ett antal pålitliga stolpar att 

hålla mig fast vid redan från start. Alla mina studier från 

och med nu kommer självklart vidga sig åt alla håll så jag 

får nog göra ett antal tankekartor till så att jag lyckar hålla 

ordning på vem jag är och vad jag tänker bli. Kläder får bli 

ett senare kapitel. De går nog att köpa in, om inte i 

Stockholm så i alla fall på en veckoutflykt till London. Min 

persona har alltså redan tagit sig formen av en engelsk 

gentleman, inte till en koftbärande universitetsprofessor 

som jag först hade tänkt mig. 

Hur var det nu, då, med undervidningen i morgon? Med 

psykiskt våld tvingar jag mig tillbaka till dagens 

huvuduppgift, att vara en seriös och duktig lärare på 
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kommunens gymnasium. Livet är mångskiftande suckar jag

tyst. 
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Måndagen den 16 januari infaller till slut. Jag går med 

långsamma, eftertänksamma steg in mot skolbyggnaden. 

Nu börjar terminens verkliga utmaning. Kommer denna 

termin att bli lyckad eller kommer det gå åt helvete? Det är 

en ruggigt kylig dag och jag hastar över skolgården in i 

skolans värme och in i lärarummets kapprum.

Jag ser Elise gå runt och hälsa på sina arbetskamrater, 

fortfarande med ett nästan kärleksfull utstrålning. Är hon 

med barn tänker jag, det ser nästan ut så på ögonens glans? 

Hon ser mig när jag kommer och hon skickar iväg ett 

snabbt – nästan generat – leende. Jag nickar tillbaka och går

iväg till kaffeautomaten. Nu gäller det att utstråla ett lugn, 

som jag inte har. 
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Jag hinner bara slänga i mig en kopp kaffe för att sedan 

rusa iväg till min första lektion för dagen, måndagar är inte 

bara hopplösa som allmän företeelse, det är också min 

längsta lektionsdag. Fast jag får nog erkänna att det är skönt

vid varje veckas start. Jag har inte så mycket att se fram 

emot än vardagar så måndagar är ändå inte så dumma. Det 

gäller bara att snabbt ställa om till lärarrollen. Det som 

överraskar mig den här gången är att min planering om 

Mary Steenburgen har börjat växa upp till en hobby för mig

att syssla med under fritiden. Hoppsan, kanske blir jag som 

alla andra som suckar över måndagar på riktigt. Har jag fått

ett fritidsintresse? Det kom som en överraskningen. 

När sista lektionen är avklarad går jag med viss oro till 

lärarrummet. Jag har ju bestämt mig för att nollställa mitt 

engagemang med Elise, som står i kapprummet för att, 

tydligen, gå iväg. Jag nickar och ler. Hej Elise, kul att se 

dig, du ser glad ut, hasplar jag ur mig och fortsätter med ord

som jag inte har förberett, det känns väldigt obehagligt, som

om tungan kör ett eget program utan samband med hjärnan.

Ska du iväg? Jag följer med en bit för det är något som 

jag skulle vilja reda ut med dig ordentligt. Har du tid? Hon 
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nickar och vi går ut i vinterkylan men också utom hörhåll 

för eventuella nyfikna kollegor. Jag tar sats...

Jo, så här är det. Jag har grubblat och grubblat över 

projektet mitt, som du ju känner till. Jag har också vid flera 

tillfällen kontaktat Torbjörn och tillsammans med honom 

skissat på en långt mera realistisk plan än den som jag hade 

tidigare. Jag har också med hans hjälp gjort några små 

dataskisser att jobba vidare på. 

Elise tittar förbryllat på mig men jag låter tungan gå.

Han och jag har alltså, utan att vi har pratat med dig 

kommit fram till att jag ska sakta ner farten rejält. Jag 

färdigställer mitt projekt tillsammans med hans företag i 

den takt som jag kan finansiera. Det är pengarna som får 

bestämma takten. Och, säger jag när jag nu äntligen 

kommer fram till min avslutning med henne, du kan känna 

dig frikopplad från projektet. Jag sköter det här själv 

tillsammans med Torbjörn. Du kan äntligen slippa tänka på 

det här.

Vi går sakta framåt på den snöiga trottoaren och Elise 

tittar nedåt med blicken fäst vid sina stövlar som masade 

sig fram i långsam takt. Hon stannar plötsligt och tittar 

allvarligt på mig.
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Carl, du har inte pratat med Torbjörn, han och jag har 

varit i Frankrike. Du måste få veta en sak, eller egentligen 

flera saker.

Mina knän håller mig knappt i upprätt ställning men hon

fortsätter.

Torbjörn och jag har levt ihop nu i över tre år. Jag har 

inte berättat det för dig eftersom jag inte visste att du 

brydde dig om det på något sätt. Erik försvann ur min åsyn 

för ännu längre tid sedan men jag blev kär i hans kompis 

Torbjörn när de jobbade ihop i ett dataföretag som de hade 

skapat tillsammans. 

Jag visste inte att du brydde dig om mig men när du 

avslutade förra terminen med att säga att du kanske var kär 

i mig så har jag och Torbjörn pratat med varandra om dig 

medan vi var i Frankrike. Så här är det:

Torbjörn fick en idé som handlade om html-kodning 

och när jag berättade för honom att du hade en idé om 

historia med datorns hjälp föreslog jag att jag skulle 

sammanföra er. Vi bestämde att jag skulle tipsa dig om 

hans företag, som han har i Hjo, där han för övrigt också 

bor mestadels. Han behövde ett enkelt men lönsamt projekt 

att komma igång med och han blev intresserad. Tyvärr 
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fattade han ganska snabbt att det inte skulle gå. Du skulle 

inte ha råd för ett sådant jätteprojekt men vi visste inte hur 

vi skulle berätta det för dig. Carl, ditt projekt är dödfött – 

om tio år kanske …

Jag vänder om, jag mumlar att jag har glömt en sak på 

skolan och går därifrån. Allt är svart. Jag hör henne höja 

rösten ”Carl, … vi kan väl...” mer än så hör jag inte. Aldrig 

någonsin har jag fått en sådan smäll – rätt i solar plexus och

det är knappt att jag orkar få upp den tunga glasinfattade 

dörren till skolan. I trance går jag genom en korridor och ut 

igen från skolan genom en annan ytterdörr och jag finner 

mig en väg bort mot den busshållplatsen som för mig hem 

till Norr Mälarstrand. 

219



29

När jag kommer hem tar jag fram en resväska som jag 

lägger på sängen. Jag letar upp en nödpackning som jag 

kommer behöva för att klara två månader i USA. All 

planering som jag har gjort är knappt påbörjad men det 

struntar jag i. Jag får fortsätta när jag kommer fram. I 

morgon får jag ta ut alla mina pengar från banken. På så sätt

vet jag att jag kan klara två månader utan att svälta eller 

frysa ihjäl. Mina släktingar kan nog också hjälpa mig en tid 

och på två månader kan jag nog komma på något som gör 

att min plan ändå kan komma att fungera. Jag försöker 

skriva ihop ett brev till Eva men jag orkar inte, det får anstå

tills jag sitter på Arlanda. Det kommer göra att det blir 

kortfattat och dessutom hindra mig från att bli sentimental. 
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Tider för flyg och andra praktiska saker orkar jag heller inte

med, däremot lindrar några glas whiskey paniken från att 

tränga fram och hindrar antagligen mig från att göra några 

utfall åt något håll, vilket håll har jag däremot ingen aning 

om. Dagsljuset utanför mitt fönster svartnar till natt och det 

gör också mitt medvetande i långsam takt. Jag somnar 

påklädd på en bäddad säng. 
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Det är när ytterdörren slår igen bakom mig dagen därpå 

som jag får kontakt med mitt medvetna jag. Jag kommer 

återigen att tänka på ingenjör Andrés ballongfärd till 

Nordpolen 1897. André, som ledde hela projektet visste 

innerst inne att det var en omöjlighet som han hade gett sig 

in i och dessutom dragit med sig två helt oskyldiga 

färdkamrater. Han visste att det inte skulle gå men han hade

drivits för långt, han hade en gång trott att färden var 

möjlig, han hade övertygat finansiärer, han hade gjort 

mängder av uttalanden och fått upp ett intresse i hela 

Sverige för sin nordpolsfärd med ballong. Han hade ingen 

möjlighet att backa och den enda räddningen som fanns var 

att de skulle överleva när haveriet till slut inträffade. 
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Jag ser likheterna, jag har lurat mig själv och stakat ut 

en färdriktning som jag visserligen skulle kunnat avvika 

ifrån men mitt fruktansvärda fiasko inför Elise och 

Torbjörn tvingar mig att om inte fullfölja så i alla fall gå 

alla steg i den riktningen som jag har bestämt och låta ödet 

avgöra hur det ska sluta. Antagligen med en snöplig retur 

från USA efter en månad men till Sverige tänker jag inte 

återvända, i alla fall inte till Stockholm, eller Hjo. Jag 

hånskrattar åt tanken och åt mig själv och slår upp 

rockkragen för att skydda mig lite från vinterkylan och 

blåsten. Jag vandrar iväg med min packning i riktning mot 

busshållplatsen. 

Bussen står redo för avgång inom några minuter och 

dörrarna är öppna. Det är dags att ta första steget in i 

farkosterna som ska ge mig frihet, tänker jag först men så 

ändrar jag mig i en plötsligt påkommen ödmjukhet till ordet

limbo, som ska ge mig en stundes andrum. Att min plan är 

vansinnig förstår jag men vad är alternativet? Egentligen 

har jag slutat fundera, det är bara benen som gör sitt jobb. 

Jag har en känsla av att min själ befinner sig någon meter 

upp i luften och förundrat ser en man med mina anletsdrag 

och kroppshållning kliva in i en flygbuss till Arlanda.
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Jag ser mig om efter en sittplats och upptäcker en direkt 

trots att bussen är näst intill fullsatt. Jag slänger upp mitt 

blygsamma bagage på en hylla och slår mig ner på 

sittplatsen, andas ut och sjunker ihop som av en mäktig 

trötthet. 

Får jag slå mig ner här, frågar en röst och jag tittar upp 

mot en främmande kvinna som nu i sin tur står och tittar 

häpet på mig. Hon säger inte ett ord ytterligare utan tar 

beslutsamt av sig kappan och hänger upp den på en krok. 

Fortfarande med förvånat uttryck slår hon sig ner på platsen

bredvid och försöker titta rakt fram, rätt in i de 

framförvarande sätena men misslyckas totalt. Hon sneglar 

på mig gång på gång tills hon tydligen tar sig samman för 

att försöka säga någonting. Jag själv ser allt som pågår med 

växande irritation, kommer den här cirkusen med kvinnor 

aldrig att ta slut utstrålar nog hela mitt väsen. Hon märker 

inte det, hon tar sats och säger:

Du ser ut att må bättre idag?

Förlåt?

Jo, jag sa att du ser ut att må bättre idag än när vi senast 

sågs, säger hon med ganska fast stämma men ändå tydligt 

osäker. 
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Det går en minut utan att någon säger något ytterligare. 

Vi sågs för tre veckor sedan, fortsätter hon sedan, trots 

att hon inte har fått något svar, på ett tåg från Stockholm 

ner mot Göteborg. Du såg blek ut och kröp ihop så fort du 

såg mig, gömde dig bakom din ytterrock och låtsades nog 

sova.

Men det gjorde du inte. Du kunde inte sova för då hade 

du missat stationen. Du klev av i nästa stad, eller hur?

Känner du inte igen mig, frågar hon  plötsligt 

uppfordrande.

Jag förstår att jag är tvungen att svara och modet 

sjunker. Visst minns jag situationen, det var på 

eftermiddagen då jag skulle ta livet av mig och nu börjar 

jag må riktigt dåligt. Vad är detta för kvinna? Varför skulle 

jag känna igen henne?

Nej, tyvärr, jag känner inte igen dig, borde jag göra det?

Det blir tyst en stund, en ganska lång stund och jag 

känner ett svagt hopp om att samtalet har upphört.

Men ändå, jag känner att hon ler mot mig. Varför?

Jag har varit kär i dig i flera år nu … säger hon sedan 

helt överraskande. 
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Jag hoppar till av förskräckelse och känner ett starkt 

behov av att förstå vad det är som pågår. Det är som om 

själen saknas inombords, att jag själv bara består av en 

ganska tom kropp. En kropp behöver sin själ när en kvinna 

säger att hon varit kär i flera år. Den här dagen liknar ju 

ingenting av vad som är normalt men när hände det senast 

att en dag var som normal? Det måste ju vara år sedan, 

eller...? 

Hon ler och ser ut som om hon skulle vilja lägga sin 

hand på min rockbeklädda arm men att hon ändå avstår. Så 

säger hon att hon hade blivit så glad när hon såg mig på 

tåget – och så ledsen när jag inte hade känt igen henne och 

att jag hade klivit av i första bästa stad efter att hon hade 

klivit på.

Försiktigt och villrådigt vänder jag mitt ansikte emot 

henne och jag ser att hennes ögon lyser av svag oro. Hon 

hade tagit ett mycket djärvt steg. Hon ser ut som om hon 

ville rodna.

Bussen sätter sig i rörelse och vi lämnar Stockholms 

centrum med färd mot Arlanda. 

Jag förstår inte... tänker jag oroligt ... kär... i mig … men

jag säger ändå ingenting för jag vet inte hur man bär sig åt i
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sådana här situationer. Elise hade sagt att hon var tvungen 

att gå till en bil som väntade men jag kan inte gå 

någonstans, jag sitter instängd mellan bussens vägg och 

kvinnan som förundrar mig utöver allt som jag tidigare varit

med om. Jag förstår inte... säger jag så svagt att jag knappt 

själv hör.

Du höll ett föredrag om historiepedagogik i Falun och 

jag var där tillsammans med några vänner. Det var på en 

folkhögskola och jag var tillsammans med mina vänner i en

sångkör som hade en fortbildningskurs där. Det var en 

eftermiddag och jag stod bredvid dig när vi hade en 

gemensam kaffestund efter föreläsningen. Jag hade skolkat 

från en repetition för att lyssna på ditt föredrag. Jag sa då 

till dig att du verkade så klok, så omtänksam mot dina 

elever och ditt sätt att undervisa dom var ett bevis på att du 

trodde på dom. Jag var helt betagen och jag beundrade ditt 

sätt att vara. Jag tyckte du var så stilig … men jag hade 

längre hår då, så jag ser kanske lite annorlunda ut nu.

Jag har till och med letat efter dig ibland, avslutar hon 

med att säga.
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Svagt, mycket svagt, tror jag att jag känner igen 

situationen men minnet är flyktigt. Nu har jag ingen aning 

om vad jag borde säga.

Det var en rar berättelse, är vad jag orkar med att få 

fram men mer än så blir det inte. Det är en märklig situation

tycker jag men antagligen inte hon, för hon fortsätter:

Nå, nu har jag sagt det så nu försöker jag en stund med 

att få dig att kallprata, Vad ska du göra på Arlanda, du ska 

förstås resa någonstans?

En så brysk omsvängning begriper jag inte hur jag ska 

klara. Jag är både kallsvettig och illamående. Jag ägnar 

henne inte en blick utan tittar stint rätt fram. Det är återigen 

min tunga som får göra jobbet. Den sa att tja, en sväng till 

USA, har jag tänkt mig. Jag skrattar till lite lätt, det här är 

ju urfånigt. Så hör jag min tunga fortsätta att prata, nästan 

helt utan kontakt med vare sig hjärta eller hjärna. Det är 

som om att endast reflexsystemet fungerar. Den säger: Och 

vart ska du? Tydligen börjar jag tina upp en smula, vända 

mig ut igen från min egen sinnesstämning. 

Jag, och vi andra i gruppen, ska till Island. Vi är 

inbjudna till en körkonferens. Så, jag gissar att jag får 

228



släppa dig ifrån mig en gång till - i avgångshallen på 

Arlanda. 

Hon suckar tankfullt och blir tyst en lång stund. Jag 

låter henne hållas för så där jättemånga alternativ till det 

finns inte och samtidigt är det skönt att få vila från allt 

tumult. Det här är ju inte riktigt klokt. 

Vi får väl se hur det blir, säger hon sedan, så tystnar hon

och tittar ut mot det snabbt förbiilande landskapet. 

Tills vi kom fram till Arlanda och börjar plocka ihop 

våra packningar.

Är det allt du har med dig? utropar hon häpet. På en resa

till USA? Nej det kan inte vara möjligt...

Jag ler lite generat och ser på hennes häpna ansikte. 

Ska vi ta en fika tillsammans innan vi skiljs? säger hon 

och hennes förvåning skingras. 

Vi går till närmast liggande café och ska just sätta oss 

när hon plötsligt ursäktar sig och försvinner. Visst, jag har 

ju inte så bråttom. Jag skrattar till för mig själv i den bisarra

situationen. Vad gör jag här? Jag har ju ändå inte något 

visum till USA så jag sitter här mest för att slå ihjäl tiden 

och försöka förstå vad sjutton jag ska ta mig till. Jag 

grubblar och det svirrar runt i huvudet när jag tänker över 
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situationen. När exakt var det som min kropp hade slagit in 

på den här värdelösa strategin. Den leder ju ingen vart och 

jag har ingenstans att ta vägen åt vilket håll jag än styr mina

steg. Jag tittar på avgångstavlan och känner samma 

förvirring som ingenjören André måste ha känt. Jag ser på 

tavlan att München kan vara ett alternativ. Jag måste nog 

skriva ett brev till Eva snarast för att mildra hennes 

häpenhet. Så minns jag att jag hade plockat upp ett kuvert 

från golvet, på kvällen efter att Elise hade gett mig den 

hemska smällen. Det var ju ett utländskt kuvert och jag 

hade vikit ihop det och stoppat in det i innerfickan. Nyfiket 

tar jag fram det. Det var från Universal Picture. Häpet 

öppnar jag det och läser. De skriver, på det mest vänliga 

sätt, att om jag skriver ett brev till Mary Steenburgen så 

lovar de att omedelbart vidarebefordra brevet till henne. 

Jag känner mig som att jag sitter i en torktumlare som 

bara går runt och runt i det oändliga. Nu vet jag i alla fall 

vad jag ska göra den närmaste timmen. Jag ska berätta allt 

för henne om mina planer på att göra ett besök i USA för att

lansera ett dataprogram som på ett genialiskt sätt får 

användaren att förstå och att minnas historia på ett nytt sätt.

Det kommer hon nog förstå för hon liksom alla andra 
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människor, som jag känner till, brukar säga att de är 

intresserade av historia men att de aldrig får någon ordning 

på händelserna. Hon kommer förstås skratta lite 

avvaktande, eller varför inte förtjust, över att en svensk 

professor vänder sig till henne. Jag kan också beskriva min 

bakgrund som en välrenomerad expert i ämnet och att jag 

också har en önskan att få träffa henne någon gång eftersom

jag blivit så förtjust i alla hennes filmer – särskilt Romantic 

Comedy. Det här brevet har jag ju möjlighet att kunna 

skriva nu när jag sitter här på Arlanda och inte har 

någonting annat för mig. Det är möjligt att jag måste ägna 

lite tid åt att prata med min nyfunna vän först men hennes 

plan går väl antagligen inom någon timme.   

Min plötsliga vän, hon heter Sara hade hon sagt, hade 

dröjt en bra stund men när jag tittar upp från brevet från 

USA ser jag att hon kommer tillbaka och nu har hon passat 

på att hämta kaffe till oss båda. Vi tittar på varandra, hon är 

vacker skulle jag kunna säga till mig själv men det är på 

sätt och vis fel. Jag tänker att hon har ett sött sätt. Det är 

nog situationen med vad hon har sagt till mig som formar 

mitt intryck. 

När går ditt plan? frågar hon
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Jag skrattar till. Nu vet jag inte vad jag ska säga – för 

vilken gång i ordningen vet jag inte. Det är nog så att mitt 

uteblivna resebagage har gjort att hon ser rätt igenom mig. 

Hon vet att jag inte ska iväg någonstans.

Därefter fortsätter hon med att säga att hon nu har sagt 

till sin körledare och reseledare att hon inte följer med till 

Island. 

Hon tittar mig djupt i ögonen. Jag följer med dig i stället

– tillbaka till Stockholm. Jag förklarade för mina kompisar 

vad som har hänt och alla förstod. Dessbättre är det många 

som kan sjunga min stämma så de kommer hanka sig fram. 

De förstod allvaret.

Vilket allvar?

Det att du fortfarande är lika skör som när vi möttes 

förra gången, på tåget där du gömde dig och låtsades sova.

Carl, fortsatte hon, sjung en sång.

Va?

Jag sa, sjung en sång så ska jag visa dig hur min stämma

låter. Du kommer gilla det, du kommer få något annat att 

tänka på. Sjung någon sång som du tycker om...

Jag börjar undra om hon är oberäknelig, varför ska jag 

börja sjunga när vi sitter vid ett kaffebord på Arlanda? Just 
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där vi sitter är det förvisso inte några människor som skulle 

ha hört mig om jag börjar men ändå...? 

Hon ser ärlig ut ändå, ska jag börja lita på henne? Hon 

utstrålar en generös vänlighet och jag vet att jag har en bra 

sångröst, en hyfsat djup basstämma. 

Jag minns en gång när jag lät mig hypnotiseras. Vi var 

några studiekamrater som provade på att lyssna på en LP-

skiva om att sluta röka och jag lät mig faktiskt hypnotiseras.

Efteråt fick jag reda på att hypnos inte är så konstigt. Man 

tänker rationellt även då men släpper kontrollen och tillåter 

sig själv att följa instruktionerna som ges. Det är antagligen 

på samma sätt som när man har blivit berusad, 

självkontrollen släpper lite grann och man ser inte längre 

något konstigt i att göra saker som man annars inte skulle 

göra. Det är så det känns plötsligt här på ett café på 

Arlanda. Jag ser inte längre något konstigt i att följa en 

okänd kvinnas uppmaning att sjunga, så jag började sjunga 

lite försiktigt.  Ljudet försvinner långt upp mot 

avgångshallens tak, ingen mer än hon hör att jag sjunger lite

tyst och avvaktande,

Omkring tiggar'n från Luossa
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satt allt folket i en ring

och vid lägerelden hörde de hans sång

Och om bettlare och vägmän

och om underbara ting

och om sin längtan sjöng han hela natten lång.

När jag börjar sjunga på nästa vers hör jag henne nynna.

Det låter vackert så jag stannar inte upp i någon förvåning 

utan fortsätter. Hon väver en stämma runt min melodi. Det 

känns som en förtrollning:

Det är något bortom bergen, 

bortom blommorna och sången,

det är något bakom stjärnor, 

bakom heta hjärtat mitt.

Hören - något går och viskar, 

går och lockar mig och beder:

Kom till oss, ty denna jorden 

den är icke riket ditt.

Det jag älskar det är bortom

och fördolt i dunkel fjärran
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och min rätta väg är hög och underbar

Och jag lockas mitt i larmet

till att bedja inför herran

Tag all jorden bort, jag äga vill 

vad ingen ingen har.

Jag tystnar och jag hör hennes sista toner klinga ut. Vi 

tittar på varandra. Hon säger stilla och med låg röst att hon 

tror att orden nog handlar om vem jag är och varför jag är 

här. Fast jag vet inte längre vem jag är och varför jag är här.

 När vi kommer tillbaka till Stockholm ska vi hälsa på  

hennes syster, säger hon. Där har hon sin bil och sedan har 

vi en bit att åka. Jag förstår att hon på allvar vet att jag är 

helt under isen. 

Om hon hade varit en man hade han gett mig några 

örfilar och fräst att jag skulle vakna, för helvete, och gett 

mig några örfilar till. Det är så män hjälper varandra till 

sans. Om hon hade varit en vanlig människa hade hon vänt 

sig om till folk runt omkring oss och ropat att någon skulle 

ringa på en ambulans för här sitter en man som är helt 

förvirrad och behöver hjälp. Men av någon anledning som 
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jag inte begriper säger hon i stället att hon bor på ett 

lantställe i Bålsta. Hon säger att jag får bo hos henne, att 

hon har ett gästrum ledigt och att hon ska ta hjälpa mig tills 

jag har fått lite ordning på mina tankar. 

Jag kommer inte få sitta av tid på ett dårhus, jag kan få 

sitta i hennes soffa och vi kanske sjunger flera visor. Jag 

känner mig nog fortfarande som ett skal fast jag tror inte att

det var som en tyngd som försvann ur mig, det var alltihop.

Efter ett litet tag ska jag inviga dig i mina planer, 

fortsätter hon, för vi kommer inte att bo i Bålsta mer än en 

månad. Jag har just köpt ett pensionat i Varnhem i 

Skaraborg, strax utanför Skara. Då vill jag riktigt intensivt, 

innerligt att du följer med mig. Du får jättegärna hjälpa till 

att få ordning på stället. Det kommer ta minst ett år att 

renovera och rusta upp  så att vi kan börja ta emot gäster 

från nästa år.  

Jag är bara tyst. Är jag död ändå till slut och sitter i ett 

väntrum in till himlen? Men jag vet att jag lever, precis som

när jag vaknade upp på sjukhuset för tre veckor sedan. Då 

låg jag i ett uppvakningsrum och hörde det stora ekande 

tomrummet runt mig, precis som nu. Om jag blundade 

skulle jag förnimma samma stora ekande känsla av ett 
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uppvakningsrum. Fast nu vet jag var jag är och jag orkar 

undra om detta är sjätte gången som livet ändras totalt? Vi 

går ut ur hela Arlandakomplexet till bussarna fast jag 

undrar under hela promenaden om några vakter till slut ska 

stoppa oss och be mig följa med in på förhör om vilka 

droger som jag är påverkad av. 

Vi var i Stockholm några timmar. Jag hälsade på Saras 

syster, hon äger och sköter en restaurang, och de pratade 

ihop sig en bra stund. Det vore väl konstigt om de inte 

pratade om hur Sara hade hittat och kidnappat mig, tänkte 

jag.

När vi far genom den uppländska landsbygden börjar 

jag tänka på vad min kollega Anna-Lena hade sagt – hon 

hade lagt kväkardomen, Jung, Buber och Krapotkin i en 

burk och skakat om. Det finns en gud men den finns 

inombords i det undermedvetna lagret. Dess ursprung finns 

genetiskt som en förutsättning för allt mänskligt, den är vår 

ursprungssjäl och den säger till oss alla att vi klarar oss bra 

- om vi hjälper varandra. Det gäller för oss att släppa in den

insikten till vårt medvetna lager och verkligen se när det  är 

hjälp som behövs. Hjälp på alla möjliga sätt och i alla 
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möjliga situationer mellan människor, det är en aspekt av 

gud. 

Jag sneglar på Sara och tänker, är det här gud? Sedan 

säger  jag till henne:

Jag ska berätta för dig att medan du och din syster 

pratade med varandra på hennes restaurang hann jag skriva 

ett viktigt brev. Jag skrev till skådespelerskan Mary 

Steenburgen i Hollywood och sa att hon inte skulle vänta på

mig för nu var allt så förändrat . Därför gjorde  jag slut på 

hennes och mitt förhållande. Det låter mer dramatiskt än det

är för hon vet inte ens om vårt förhållande. Det blir ingen  

chock för henne.
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