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Antligen hade dé den dag kommit som jag hade vintat
pa sedan terminsslutet och jag satt, som en foljd av detta, en
eftermiddag pa taget vésterut fran Stockholm. Utanfor
kupéns fonster virvlade snon upp av tagets fart men det
sndade inte denna decembereftermiddag, i stéllet var det
bitande kallt. For att jag skulle kunna ta livet av mig var det
viktigt att vaderleksrapporten kunde utlova négra dagars
rejal nattkyla och nu var den stunden inne. Meterologer har

ratt ibland men ofta fel och jag behdvde den



sékerhetsmarginal som jag nu hade fatt. Den hér julen var
osedvanligt kall och Véderlekstjénsten hade faktiskt klarat
av att utlova nordpolskyla. Helgdagarna hade varit
forfarliga och nu var stunden kommen.

Jag hade valt ett vanligt tg i stillet for de nya
snabbtdgen for hiar kunde man fa mgjlighet att sitta helt
ensam i en varm kupé. Det hade redan blivit morkt utomhus
och jag sag inte ndgonting av det forbiilande landskapet
som jag annars kénner sa vél. Om jag tryckte huvudet mot
rutan och skuggade med hidnderna kunde jag blicka ut mot
det iskylda landskapet. Jag sdg den nést helt runda manen
och den frusna jorden nodtorftigt tdckt med ett tunt snolager
i S6dermanlands jordbruksbygd. Det var faktiskt sa att jag
trivdes. Att aka tag &lskar jag, sarskilt om det &r kallt ute for
da kinns viarmen i tdget extra gott. I fonstret speglade sig
tdgkorridoren och det forbigdende genomsnittet av den
svenska befolkningen - eller snarare den bésta delen av
svenska folket, det tdgakande. Mammor med barn var
overrepresenterade den hédr kvéllen. Apelsiner var tagets
doft. Jag fornam det svenska vemodet i tanken pa att ldmna

detta liv.



A andra sidan, detta hade jag ju sett fram emot linge,
jag avstod frén att mka mig sjilv. Det var onddigt att
grubbla over fattade beslut s& jag behovde inte fundera i
onddan. Det jag hade bestimt mig for att gora var rétt och
tagets trivsel bara forgyllde mitt avsked frén jordelivet. Jag
téankte inte do6 som en olycklig man. Den lugna och varma
stimningen som vissa tagresor kan skdnka gjorde mig
fortrostansfull. Allt gick béttre dn efter berdkningarna - i
den mén jag hade haft ndgra djupare berdkningar forstas.
Det frapperade mig nér jag satt hér att jag faktiskt aldrig
hade funderat pa om det skulle bli sant. Jag hade for varje
ar blivit mer nedstimd och nér idén om sjélvmord dok upp
slog tanken rot som en sorts befriare som skulle komma en
dag nér rétta kdlden infann sig. D4 skulle livssitutationens
alla tristheter forsvinna i ett lyckligt nostaligskt rus som
sedan slutade med en befrielse.

Det dr sant att nér jag fattade mitt beslut att korta ner
livet, efter att ha fullgjort min plikt som fordlder, inbillade
jag mig att slutet skulle kunna expedieras relativt omgéende
men sd kom sd mycket annat i vigen. Tillfalligtvis, 6ver
nagra ar, borjade jag ma riktigt bra. Dystra tankar bleknade

bort och en ovintad motivation vixte fram. Fast, den varade



inte s lange s& min planering vixte sig stark igen och just
denna julhelg samverkade alla faktorer och ddrmed var det
dags for verkstillighet. Nér jag satt pa tdget kéinde jag mig
alldeles lugn. Slutet och beftrielsen var ndra och jag hade
turen att fa njuta av de sista timmarna pa ett priviligerat
satt.

Téget saktade in vid en station och folk vimlade
omkring och bytte positioner. Jag tittade med stort ndje pa
tumulten som uppstod nér plotsligt allt maste ske pa bara
nagra minuter. Barn ska samlas ihop med packning och
fosas ut fran vagnen samtidigt som andra, pensiondrer med
alltfor stor packning, ska knoka sig in genom den tranga
dorren. Jag insdg d& mer &n nagonsin tidigare att jag njot av
att betrakta. Kanske borde jag ha lagt mérke till denna
egenskap hos mig lite tidigare och levt som en flanor i
stéllet. [ alla ar har jag gatt omkring pa jorden och stéllt till
eldnde sdsom arbetsmyra - vilket jag trodde jag var - nir jag
i stillet var skapt att bara njuta av omgivningen... Fast det
var fel, s var det naturligtvis inte, jag visste ju att jag hade
gjort det jag gjort i livet i enlighet med en kallelse. Anda
passade jag pa att skriva upp i minnet sdsom det forsta

dmnet att ta upp i diskussionerna uppe i himlen om hur mitt



nista liv skulle gestalta sig. Jag skulle kunna forsoka fora
fram Onskemalet om att f4 en mera betraktande
genuppséttning. Det skulle nog bespara mig manga problem
och visst - tyckte jag sjdlv — var jag vérd ett ndgot lugnare
tempo i nésta liv.

Men forst maste jag fa vila ut ordentligt - om jag skulle
forsoka med 25 ars vila, som en forsta forhandlingsposition.

”Ar det ledigt hir” fragade plotsligt ett huvud i kupéns
dorrspringa.

Jag log avmaitt och inbillade mig att det kunde tolkas
som ett javisst. Det glada kvinnohuvudet gjorde sa och kom
in. Jag hann uppticka - innan jag véinde mig inat mig sjalv
igen - att hon nog maste varit runt 40 ar, ganska vackert
ansikte som var inbaddat i en pélsfordrad kapuschong. Hon
hade en vacker hallning och ett konfunderat leende som om
vi var bekanta pa nagot sétt — kidnde jag henne? Jag fylldes
av oro en kort stund medan jag funderade, men nej, jag var
ganska séker pa att jag inte visste vem hon var. Visst var
utseendet en aning bekant, men det kunde lika gdrna vara
frén nagot TV-program.

Hennes mest framtradande packning var en korgbur

med en katt 1. Jag 14t henne fa klara sig sjdlv med att hissa



upp sin koffert pd hatthyllan vilket hon gjorde utan att
forlora humoret och medan taget sakta rullade igdng igen
ordnade hon till klanning, frisyr och kattbur for att till sist
vinda blicken mot mig med ett leende - sdg jag i 6gonvran.
Jag hade som vana att i det langsta hélla mig for mig sjilv
ndr jag akte tdg. Jag respekterade andras vilja att fa vara
ifred och sdrskilt kvinnor brukade jag skona fran den sikert
storande - men kanske vanliga - upplevelsen att fa samtala
med en karl som kan missténkas gora forsok till
narmanden. En klok man mindes jag plotsligt att jag hade
sett i mitt liv. Det var pa skolan for nagra ar sedan, han
arbetade sin sista dag fore pensionen och forvéintades hélla
tal. Fastén han hade arbetat pa skolan i néstan fyrtio &r och
alltsé hade hur mycket som helst av gamla minnen att
berétta forstod han att ingen av de unga lararna i
lararrummet ville lyssna pa sddant. Han holl darfor endast
ett mycket kort men skdmtsamt tacktal pa hogst tva
minuter. Han insdg att folk r ointresserade av andras liv
och han kénde sig tydligen sa trygg med sig sjélv att han
inte behdvde summera sitt infér andra - mdjligen sig sjalv
och det kunde han gora hemma. Av rykten att doma har han

uppenbarligen forblivit en lycklig pensionér. Den



upplevelsen larde mig att inte stora andra mer 4n
nddvindigt.

Kvinnan hade plockat fram en medhavd tidning och
forsjonk i tystnad men jag borjade fa problem med katten.
Denne tittade oavvént pd mig med sina stora 6gon, kvinnan
hade placerat kattburen pé sitsen precis mitt emot mig. Jag
lockas ofta in i nagon form att lycka nér jag ser katter och
det skulle inte vara nyttigt for mig just den hér dagen med
sitt mycket speciella innehall. Katter paverkar mig mycket
positivt och om jag skulle ha bestdmt mig for att leva vidare
skulle det bero pa ett beslut om att flytta ihop med en katt -
och ingen annan. Katten var alltsa ett klart stérande inslag
och ett hot . I valet mellan att véinligen be kvinnan att flytta
pa katten, eftersom denne stérde mina sjalvmordsplaner,
eller att latsas sova en stund bakom min ytterrock valde jag
det senare.

Jag inrdttade mig bekvamt bakom rocken och forsokte
vila under aterstoden av farden. Nagon stund senare kom
ytterligare en person in i kupén, det var en man som av allt
att doma var i min alder. Hans vinnande sétt gentemot
katten forde honom nédrmare kvinnan och deras samtal

boljade fram och tillbaka mellan intresset for katter, konst
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och musik fran sekelskiftet. Hennes syn pé kulturfragor i
allménhet pdminde mig alltfor vdl om min egen. Jag hade
for tre-fyra ar sedan &kt omkring pé framst folkhdgskolor
och hallt féredrag om historiska &mnen som ocksa ibland
inkluderade konst- och kulturepoker. Jag tvingade mig till
att tinka pd andra saker &n att folja deras samtal.

Jag var och skulle stanna vid 45 ér. Jag bodde i
Stockholm sedan nagra ar tillbaka och hade mestadels
arbetat som ldrare, framst 1 historia. Men Stockholm var
inte min hemstad, det har jag aldrig tyckt, den &r for stor
och ogéstvinlig. Visserligen bodde jag, tack vare min rika
hustrus familj pa en liten avstickare fran Norr Milastrand
men det hjalpte inte for skolan jag jobbade pa ligger sa
langt darifran att jag dnda fick anlita kollektivtrafiken for
att komma dit. Jag forsokte darfor sa ofta jag kunde att
starta och avsluta arbetsdagen med att ga ldngs en
promenadstig vid Norr Méalarstrand. Det hade den fordelen
att jag hann sjunka in i den lite vdnligare stimningen som
uppstod da. Det ar en véldigt fin promenad och det gjorde
att det gick bra att bo stan.

Men inte heller det hjalpte, jag hade svart att fa till

motivationen till ett liv. Det var nér var dotter hade blivit
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stor och flyttat hemifran som jag upptickte min totala
ensamhet. Det spelade ingen roll att jag aldrig var ensam
hemma for min hustru och jag hade allt mindre att séga
varandra och fran hennes bekantskapskrets var jag
utestdngd, tack och lov, och ndgon egen hade jag inte. Det
hade jag inte ens i min hem- och fédelsestad. Mina vanner
fran ungdomstiden hade alla flyttat darifran. Det var
makaldst deprimerande att varje morgon verraskas av att
det var en ny dag som har anlént och att jag inte kunde gora
nagonting at det. De nattliga drdmmarna hade ofta varit
positiva sa uppvaknandet blev brutalt — innan jag till slut
tog mig samman och accepterade realiteten. Nej, det var
jobbet som dolde min ensamhet men vid terminsuppehéllet
vid jul blev ensamheten blixtbelyst pa ett katastrofalt sétt.
Det blev sé& uppenbart att den enda rdddningen var att
forsoka lata bli att ridda sig — att inte acceptera realiteten.
Jag sdg fram emot att f4 somna in. Jag smet ifran allt som
fanns och inte heller formadde jag mig att skriva ett
avskedsbrev. Jag grubblade en stund 6ver vilka ord jag
skulle anvénda men alla var sa banala att jag inte klarade av

det. Jag trodde inte att min hustru ens skulle vilja ha nagot.
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Nir jag klev av taget tittade kvinnan med oforstalld
hipnad pa mig. Avvaktande tog jag stegen ut fran tdget och
ner pé perrongen i det som jag alltid har betraktat som min
hemstad. Klockan var fem pé eftermiddagen, tempraturen
var sikert under -15 och jag hade natt slutstationen i mitt

liv.
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Jag hade inte varit i min hemstad sedan jag blev
iviagkord av mobben pé skolan for ndstan fem ar sedan och
sa hér vid forsta anblicken syntes stan inte ha &ndrats alls.
Med en viss forundran dver detta gick jag i sakta tempo
huvudgatan fran stationen fram mot stans centrum. Skorna
knarrade i den harda snon och kylan bet i 6ron och kind.
Jag hade inte brytt mig om att ta pa mig vare sig mossa eller
handskar for jag trodde att mitt intresse for hur stan hade
utvecklats skulle kunna halla undan kénslan av kyla
atminstone tills alkoholen skulle bérja géra verkan. Jag
tyckte annars att det inte var ndgon storre idé att uppskjuta
det nddvindiga i onddan sé det vara lika bra att starta
nedkylningsprocessen sa tidigt som mojligt. Kvillen kunde
bli 1dng annars.

Fastén jag hade bott i stan i sammanlagt mer dn 30 ar

kunde jag inte upptécka nagra djupare kénslor for vad jag
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sdg. Det var nog sa att fem ar inte var tillrackligt lang tid
for att det skulle kénnas som att jag kommit tillbaka,
snarare forsvann den tid som jag hade varit borta fran stan
och promenaden kéndes ganska vardaglig. Jag fros redan
duktigt.

Det var forst nir jag kom till skolan som kénslorna
sparkade till pa allvar i magtrakten. Skolan ligger en liten
bit utanfor stadskarnan pa vigen mot det hus som var mitt
barndomshem. Pa denna skola hade jag varit elev i nio ar
innan jag borjade gymnasiet och det var en lycklig tid - tack
och lov. Det var naturligtvis dessa hérliga minnen som
gjorde att jag aldrig ndgonsin ens begrundade nagot annat
alternativ 4n att en gang bli lérare. Efter hogskolestudierna
hade jag, som jag tyckte da, turen att f4 komma tillbaka till
denna fina skola. Aven om lirarkdren var langtifran intakt
nir jag aterkom var det dnda tillrickligt ménga kvar for att
jag skulle kdnna mig hemmastadd och vialkommen. Det var
i sjdlva verket det som kom att bli problemet. Jag hade varit
ungdomligt enfaldig att tro att detta var min skola. Det var
ju jag som var fodd i stan och min rittighet att hérska i
skolan hérledde jag ur samma rétt som att passagerarna pa

Mayflower var de egentliga amerikanerna. Utan att forsta
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det betraktade jag mer &n halva lararkdren som framlingar.
Efter att hela skolans lararkér och jag sedermera kom att
hamna i var sin skyttegrav och som resulterade i min
stralande forlust hade jag tinkt mycket pa detta - nér blir
man forstandig? Kan man ndgonsin séga att man handlar
efter klokt forstand. Jag var ungdomligt omogen och
forstod inte att lararkéren bestod av en miangd ménniskor
som hade den vanliga uppséttningen av snéll vdlmenthet
mot elever men dessutom en traditionell blandning av
langtan efter en ny bil, djupt liggande hat mot avvikande
personer och en inskrinkt kollegialitet dér ingen lérare
kunde, eller ens ville, lamna flocken. Lararkollektivet
riggade upp passande Potemkinkulliser kring denna
Jantelagstiftning som inte mérktes forrén kollektivet
utsattes for stress men da var domen desto hardare.

Jag ville inte langre gé sa snabbt nu. Skolans fonster,
som vette mot gatan hade en magnetism som fick mina steg
att kortas ner. En kort sekund fick jag infallet att jag med
snobollar skulle krossa varenda fonster utmed gatan och jag
bojde mig ner for att forma en snéboll, men som tur var
gick inte det pa grund av kylan. Det skulle ju paféljande

dag av polisen kunnat hérledas till mitt besok i stan, som da
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skulle ha blivit kint och min sorti ur livet skulle mélas upp
pa skolan som precis lika barnsligt som allt annat jag hade
foretagit mig i deras dgon.

Det var dags att ta den forsta smutten ur mina tva
medhavda whiskeybuteljer. Jag gick undan fran gatan och
in pa skolgarden. Dér satte jag mig pa en iskall bank och
njot av den fina whiskeysmaken. Detta var verkligen en
h&jdpunkt i livet, jag behdll spriten linge i munnen och
registrerade varenda smakmolekyl. Det var livet - att
samma dag som man gjorde slut pa det knét an till sin
lyckliga barndoms skola. Jag lyckades tringa undan
larartiden for en stund och mindes mina barndomskamrater.
Hur vi grabbar hade spelat handboll pé skolgédrden men
ocksa att vi mestadels lyckades dverbrygga avstdndet
mellan killar och tjejer. Det r inte bara whiskeyn som
varmer i magen, det var med stor virme jag tinkte pa hur vi
atminstone periodvis kunde komma tjejerna néra - och da
menar jag inte kroppsligt utan sjélsligt - vilket jag nog alltid
anat var det viktigaste. Det utmanar forstas den vanliga
manliga asikten i lika stor utstrdckning som jag utmanade

lararkédren nér jag var pa skolan.
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Jag tog upp flaskan igen, (egentligen dr det en bourbon
jag dricker) skruvade av korken och tog denna géng en rejél
klunk. Nu fanns det ingen anledning att droja langre. Den
euforiska kicken kom med forsta klunken, ett
minnesfragment fran barndommen fick racka. Med en
bister min kring munnen reste jag mig upp och gick ut mot
gatan igen. Strax innan jag nddde ut pa denna tog jag mig
ytterligare en djavel.

Jag borjade gd mot mitt barndomshem. Kylan vek
undan och jag kdnde inte av ndgot annat dn den forsta
berusningens dragning i kindmusklerna. Jag gick med
fastare steg och mirkte efter ett tag att tankarna bdrjade
aterkomma till de sketna lararna och speciellt till den vérste
av dem alla, rektorn som holl i yxans skaft. Det var han
som slutligen springde in en kil mellan mig och Lena och
som gjorde det mojligt for lararkaren att kasta all
forsiktighet. Det svek som Lenas klarade jag bara av att
snudda vid men rektorn dlskade jag att morda, jag hade
gjort det i tankarna dver dussintalet gdnger under arens
lopp.

Efter en stund nadde jag huset dér jag hade bott i mer dn

femton ar och sviangde sedan av till den jarnvédgsbank, som
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ligger mindre &n tvdhundra meter dérifran. Innan jag
klattrade over skyddssténgslet tog jag ytterligare en sup och
tande den fOrsta cigaretten - jag hade tre paket med mig och
det var tilltaget med stor marginal mot vad jag trodde mig
behdva.

Jag klattrade upp mot jarnvégssparet och satte mig vid
rilsen. For att inte frysa rumpan av mig la jag dit min
ihopvikta troja. Den trojan hade jag for sdkerhets skull tagit
av mig pa tagtoaletten strax innan jag kom fram.

Jag satte mig bredvid rdlsen och vinde blicken mot mitt
gamla barndomshem, ténde en cigarett och vred av
kapsylen pa flaskan for fjarde (eller femte) gangen i kvéll.
Nu skulle jag alltsé ha ett djakla party for mig sjalv. Jag
hann med att géra en snabbsummering av mitt liv innan jag
kroknde och la mig att sova tvirs dver rilsen. Om jag inte
skulle hinna med att frysa ihjél innan midnatt sa borde det
vid den tiden ha kommit atminstone ett tdg dven om det
bara ir ett industispar.

*

Jag tog skolan med storm nér jag tilltrddde min forsta

larartjénst. Det var ett vikariat forvisso men tanken var att

jag skulle f& stanna. Utan att ha riktigt forstatt det hade jag
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klivit in i vuxenvarlden direkt fran skolvirden och jag hade
ingen som hjélpte - eller varnade mig. Mina gamla lérare
dlskade att anspela pd mina meriter som elev, jag var inget
stort ljus i skolan men jag var populdr. Studierna hade jag
klarat p& grund av en god kombination av gener och en
studievan hemmiljo.

Den kvinnliga ldrarkaren, av vilken endast ett fatal
aterstod fran min skoltid var hdnford. Det 4r ingen tvekan
om att jag friskade upp stdmningen redan fran forsta dagen
och visst behovdes det. Lararna hade problem. Eftersom jag
pa mitt omogna sétt inte hade brytt mig om att folja
problemutvecklingen i skolvérlden under min studietid
forstod jag aldrig den djupare bakgrunden men vid denna
tid hade diciplinen blivit sju resor vérre och det fanns inte
en enda ldrare som inte hade rutit hogt varje skoldag.

Efter ett antal ar som larare pa skolan hade jag upptackt
att det enda verkligt harliga med lararkéren bestod bara av
en enda person och det var Lena. Vid samma tid upptéckte
de andra lararna ocksa att det bara varit infér henne som
mina péafagelsfjadrar hade glinst. De som upptéckte det
forst var nagra av mina ogifta manliga kollegor som jag inte

hade ként fran min elevtid. Det blev allt mer uppenbart for
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dem att jag var ett allvarligt hot i deras inbérdes kamp om
att vinna Lenas ynnest. Det var en handfull mén som lédnge
hade hallt en intern fred bara genom det faktumet att ingen
av dem hade en chans att konkurrera ut de andra. Lena
behandlade dem rart, varmt och réttvist. Men jag blev ett
problem eftersom jag - utan att sjélv begripa det - fick en
djupt vanskaplig kontakt som utvecklades till ett
besynnerligt forhallande eftersom vi borjade bli fordlskade i
varandra utan att ndgon av oss ville erkdnna det. Till slut
borjade dven kvinnorna uppticka det och dé var min
popularitet slut.

Mina dldre manliga lararkollegor upptackte aldrig
nagonting.

Jag rdddades till slut. Lena blev fordlskad i en militér pa
besok i staden och flyttade till Norrland, fick barn och levde
sdkert lyckligt utan att jag behovde bekymra mig om det. Vi
hade néstan ingen kontakt alls pd &ver sju &r — men hon
kom tillbaka och da anade vi att vart forhallande hade
overlevt som i en puppa. Det visste vi visserligen inte om
men nér vi sags 1 januari 1989 hade vart forhallande blivit

till den vackraste fjaril. Det stralade om oss.
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1456 dagar levde Lena och jag i ett tillstdnd av ljuv
romantik. I efterhand vet jag att jag sag vita sma fjédrar i
tusental nir jag tinkte pa henne, vilket i och for sig &r
underligt eftersom hon hade alldeles korpsvart har. Hon var
larare i franska och tillfdlliga besokare vagade inte tilltala
henne eftersom de trodde att hon var fran Frankrike och
dérfor inte talade svenska. Efter ett ar lyckades den svart
sargade manliga ldrarkaren astadkomma en allians och fa
med sig rektorn pa ett drama med grymma inslag. Nér
rektorn stdllde Lena infor ett val mellan karridren och mig
tvingades hon vilja karridren och sin familj. Jag var gift och
hon ocksa. Hennes familjesituation gjorde att jag ver en
inkrdktare. Hon visste att jag levde i ett totalt likgiltigt
dktenskap men visste samtidigt att hon inte skulle ha vare
sig mod eller lust att skilja sig. Lena var, till skillnad frén
mig, en klok person. Jag hade tidigare i mina tankar
hypotetiskt stéllt mig infor samma val men hade gjort mig
sjdlv hipen genom att férsoka lura familjen att det handlade
om vénskap. Sa enfaldig var jag att jag trodde att vanskap
mellan ménnsikor kunde fa bli hur djup som helst. Min
uppfattning skulle varit helt obegriplig for vem som helst

om jag hade fragat. Lena tog d4, i min fantasi, mitt parti
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mot min inre aklagare och hon blev ett mentalt skydd for
mig. Anda till dess att skolan stillde henne infor just den
valsituationen - i verkligheten.

Lena dgnade en eftermiddag &t att forklara for mig om
vad som egentligen var viktigt i livet - var romans hade ju
haft klart barnsliga inslag och nu fick det vara slut.
Visserligen kunde vi ju vara vanner men vi borde bada tva
tanka pd hur en sddan gemenskap &nda skulle stélla alla
andra ldrare 1 vattnet utanfor var lilla, vackra 6. Kort sagt,
hon talade om for mig att hon inte ténkte prata mer med
mig, annat 4n hogst formellt, och att jag gjorde klokt i att
uppfora mig pa samma sitt. Hon lyfte inte ett 6gonbryn nér
hon dérefter sag hur vargflocken slet mig i stycken, nér
skyddet var borta. Kort direfter var jag sa mentalt sargad att
jag sjukskrev mig och for de sista veckorna pa terminen
dok det upp en vikarie for mig. Jag var sjukskriven
terminen ut och strax fore sommaren skrev jag till rektorn
att jag avslutade min tjdnst pa skolan.

Det var latt att dvertyga min hustru Eva om det
fordelaktiga i att flytta till hennes hemstad, hennes
foraldrars och systrars stad Stockholm och séka en

larartjénst dér. Orsaken till min 6nskan och bakgrunden holl
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jag for mig sjélv men Eva blev glad. Hon passade pé att
avsldja att hon langtade tillbaka hem och att hon hade gjort

det 1 flera ar.

Kylan var nu helt borta, jag rokte pa mitt andra paket
och den forsta flaskan var mer 4n till hélften urdrucken. Det
bdrjade kénnas lite sentimentalt, som om jag var tillbaka i
tiden for mina tréffar med Lena. Jag undrade hur jag skulle
reagera om jag sag henne komma ut ur huset diar hon
bodde. Jag sag det darifran jag satt. Hon bodde i mitt hus,
skulle jag vilja sdga, allltsd huset for min ungdomstid. Min
familj bodde pa Gversta vaningen, hon hade sedan nigot ar
flyttat in i vningen dérunder. Det som i vanliga hus kallas
for lagenheter finns inte hér, hér ror det sig om vaningar
eftersom huset ligger i Vasastan. Alla som bor i Sverige vet
hur husen ser ut i Vasastan och sé ser det ocksé ut hér.
Varenda familj i huset har mellan fyra och sex rum, alla
vaningar har serveringsgéngar och jungfrukammare. Huset
har samma exterior som varje svensk stads Vasastider. Jag
kom fran en priviligierad familj &ven om jag aldrig kidnde
eller reflekterade Gver det . Jag markte inte heller av det pa

min omgivning. N&, en gang hiande det faktiskt att jag blev
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utskélld av en man som var lite smidrucken. Jag hade redan
flyttat hemifran d& och mannen, som ju kénde till mig vél,
hade frist att jag var en dverklasstyp som inte borde finnas.
Jag hade fatt en sanning sldngd i ansiktet forst ett ar efter att
jag skulle ha brytt mig om det. Nej, jag skulle inte reagerat
pa nagot sétt om Lena och hennes man skulle komma ut ur
huset. Hennes man hade bytt bana och blev en driftig
ekonom och deldgare i ett familjeforetag i stan. De hade
blivit rika som troll naturligtvis. Men orsaken till att jag satt
pa en jarnvagsbank och vintade pa att forfrysa och do var
inte for Lenas skull. Jag satt pa en jarnvagsbank for att
dessa kvarter var mitt stille — inte Lenas eller nagon annans
— och jag hade tervént dit. Kanske var jag besléktad med
valarna. Nar det ar dags att do atervénder vi till varifran vi
kommer och det &r just det som skedde med mig. Hér hade
jag gétt i skola, jag kinde varenda vra i kvarteren och pa
den 6ppna planen mellan jarnvdgen och huset hade jag
spelat fotboll med mina barndomskamrater hundratals
géanger. Jag tinkte med emfas att det var hér jag horde
hemma, det var hér som jag skulle finna att porten till nésta
rike snart skulle bli synlig och 6ppnas for mig. Jag skulle

bli emottagen av en vinlig ande som ville mig vél. Jag
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skulle bli vilkomnad och kanske kénna igen nigon éldre
person just fran dessa kvarter.

Redan efter nagra ar i Stockholm och efter néstan tjugo
ar som fordlder till en dotter forlorade jag lusten att kimpa
vidare i livet. Till ingen nytta levde vi i en fantastisk vaning
vid Norr Milarstrand i ett hus som dgdes av Evas foréldrar.
Visserligen kom de foljande aren att bjuda pa ndgra sma
Overaskande glddjetillfdllen men ocksa grym hopploshet.
Nu kénde jag att jag behovde vila och den enda sanna vilan
dr den eviga vilan dir det inte finns négra 16jliga regler som
forpestar livet. Att jag satt hér en kvall framfor mitt
ungdoms hus, i min gamla stad och drack en god bourbon
var det enda av virde jag orkade forestédlla mig och det lag
i sakens natur att det bara kunde vara en engangsforeteelse,
darfor fick det vara slut med nostalgi for alltid.

Jag hade korkat upp den andra flaskan och pa alla fyra
krop jag omkring pé jérnvégssparet medan tankarna blev
allt pldgsammare. Jag mindes den forsta tiden i Stockholm
efter att jag blivit avskild fran ldrarjobbet och hur jag
forsokte bearbeta katastrofen. Jag minns hur jag vandrade
omkring vid strandkanten utmed Norr Mélarstrand och

ibland gick ldnga promenader runt hela Kungsholmen och
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ibland upp mot Birkastan. Dér liggerTomtebogatan — min
favoritdromgata - den av Ake Holmberg beskrivna gata
som spelar huvudrollen i ”Ture Sventon i Stockholm”. En
icke alls mérkvérdig gata men nér jag kom dit kunde jag i
min fantasi se den i ymnigt snofall med flanerande
julklappskdpare som gér in och ut i butikerna, fraimst da
forstas juvelerarbutiker som séljer heminredning i nysilver.
I boken skildras dess lockelser for den standigt narvarande
plagan Ville Vessla som endast har lyckats infangas av
privatdetektiv Ture Sventon. Jag blev alltid s& kdnslosam
nér jag stod dir vid borjan av Tomtebogatan.

Jag hade ihardigt dolt den verkliga orsaken till min
psykiska uttrétthet for min hustru och rdddades av hennes
likgiltighet infor min situation, som jag ocksa
framgangsrikt tonade ner omfattningen av.

Fran min jarnvigsbank blickade jag in i morkret och
téankte pa situationen att med mig i ljuset fran
jarnvdgsbelysning och min omgivning i kompakt morker
var det ju jag som syntes. Aven om jag visste att jag var
helt ensam kunde det, teoretiskt, std hundra méanniskor
omkring mig, De skulle kunnat ndrma sig mig ljudlést i den

iskalla snon som gor allting ljudlost. Jag fnissade till infor
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den mojligheten och borjade uppsluppet sjunga ’On the
banks of the Wabash, far away”. Det var forstés en ren
tillfallighet att texten handlar om en nostalgisk drém om
barndomshemmet - snarare var det att jag ville prova om
jag hade nagon rost kvar. Whiskeystdmma heter det ju och
den ligger ganska langt ner i tonregistret. Jag holl gérna till
dér for en gang 1 min ungdom blev jag varse att mitt
naturliga omféng ar andrabas. Det var jag mallig 6ver for
nagon har pastatt att det dr lika snobbigt som att fér kvinnor
kunna finnas hogt uppe i sopranregistret.

For lange sedan nér jag bodde i min ungdoms hus,
bodde en musikalisk familj ocksa dér, f.6 i den véning som
nu Lena och hennes man bor i. De forstod att jag var
andrabas och forsokte fA med mig i en kor dér det var lite
tunt med andrabasar. Jag gick inte med och jag beklagade
aldrig det men att jag hade en rost som kunde ha varit vért
nagot mindes jag med stillsam glédje. S& darfor sjunger jag
... oftentimes my thoughts revert to scenes of childhood...”
i djupast mdjliga tonart och kiande verklig forndjsamhet. Jag
tog en klunk till och tdnde en cigarett. Kylan var
forsvunnen nu. Det hédr var bittre dn jag ndgonsin hade

tankt mig. Det hir borde jag egentligen gora lite oftare.

28



Jag mindes ocksa att jag faktiskt sokte mig till en
sangkor med min andrabas i strupen. Det var en lite storre
nybdrjargrupp som gillade gospels. Jag hade vissa
forhoppningar nér jag gick dit men de grusades redan under
den forsta halvtimmen. Kérledaren inspirerade oss att
sjunga en ganska kénd 14t och rundade av med hans
viktigaste budskap for en gospelsédngare, man skulle
forsoka pressa sin rost s hogt upp 1 registret som mojligt,
gérna med en nasal touch dessutom. Sa var det med den
drommen, gospel var alltsd mina tankars motsats och jag
insag att det var spirituals som jag letade efter. Gospel var
som att tugga brie ndr man helst ville ha en 6vermogen
camenbert. Sa i pausen gick jag hem.

Jag tog en klunk till, tittade rétt upp i himlen och sjong
den sang som engelska sjomin sjong forr pé fullriggarens
déck nir de i kvéllningen betraktade samma himmel som
jag gjorde fran min jarnvégsbank och tillsammans sjong vi
”... as we walk around the capstan / You will hear that well
known song: / Rolling home, rolling home, rolling home
across the seas ...” en sé kallad walk-aroung-the-capstan-

song med dver hundra ér pa nacken.
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Den séngen minns jag tydligt. Jag hade spelat in den p&
en spolbandspelare, som alltid fanns i min nérhet under
ungdomsaren. Langt senare hade jag lyssnat pa den igen for
att dterminnas min hérliga ungdomstid. Vid ett sidant
tillfalle hdande av nagon underlig anledning att en spontant
uppkommen efterfest blev till i mitt hem. Plotsligt ropade
nagon av mina arbetskamrater att jag skulle sétta pa lite
haftig musik och jag slog pa bandspelaren. Ut strommade
dérfor denna som for alla var en obegriplig och dlderdomlig
sea shanty och efterfesten tvirstannade. Jag ség hur 16je
lyste i ndgras miner och jag kinde att jag stod dar med
rumpan bar.

Lgje hade alltid varit en aterkommande kénsla och pé
den hér efterfesten skoljde den 6ver mig med full kraft. Jag
mindes att jag en gadng hade hort min egen far siga till min
mor, nar de trodde att jag inte horde, att Carl verkar vara
lite 16jlig for sin &lder. Det stimde nog tyvirr, jag var
stundtals 16jlig och den dér kénslan kunde jag inte langre
befria mig ifran, Sjdlvkénsla och sjdlvfortroende var
ingenting som har f6ljt med mig nér jag har vandrat
omkring pa jorden. Sjdlvhat hade jag ddremot ofta kéint

under vuxen alder och hér var den ostoppbar.
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Det ér klart, tankte jag plotsligt, att allt &r mitt fel.
Likgiltigheten var den enklaste returen p& mitt omogna
uppforande. Jag hade nyligen ldmnat ett roligt liv bland
jamnariga kompisar och forvintades av omgivningen att
over en natt ha blivit vuxen. En makalds felgissning av
omgivningen. Jag levde kvar i ungdomsarens tdnkande i
flera ar alltmedan min hustru hade fatt en uppfostran som
byggde pa stil och elegans sedan barndomem. Att vi blev
ett par berodde nog pé att man fran hennes slékts sida
antagligen sag en ungdomlig charm i mig for att sedan
beklaga att den inte forsvann med tiden. Skilsméssa var det
aldrig fragan om, min hustrus slakt var ytterst
konventionella och min hustru var ocksa hart hallen, framst
av sina tre dldre systrar — alla med klass inbyggda frén
ryggmérgen och ut.

Eva, Eva, tinkte jag lite sentimentalt snyftande, du
gjorde sa gott du kunde men jag var byggd pa annat sétt och
med annat material. Undrar om det kunde finnas nadgon
enda kvinna som jag inte skulle gora olycklig eller
atminstone svart besviken. Den hér avskedsfesten fran livet
var nog det enda séttet att forhindra att fler kvinnor

hamnade i min tristess, en frivillig abort genom forfrysning
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och sondersmulning av ett transporttag vid 45 ars &lder.
Stackars Eva, djévla Elise och forbannade lérarkollegium
med Lena. Det later som ett dansband “Kollegium med
Lena” tinkte jag medan jag lulligt kravlade fram langs
jarnvigsslanten och aspackad somnade in for alltid pa ett
jarnvagsspar. Undras om jag blir insléppt dér ovan blev min

sista tanke.
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—  Jag fattar inte att han fick komma in. Porten stod
ju Oppen, sé far det inte vara har vi ju sagt. Det var ju hur
latt som helst! Ska du hdmta kaffe? Ta en kopp &t mig

ocksd, inget socker, ingen mjolk.

Jag horde roster. Det var en kvinnas rdst och jag fick en
svag kénsla av eko 1 ett ganska stort rum. Det var mork, jag
hade inte 6ppnat 6gonen och jag visste inte var jag var —
och jag stillde mig inte fragan om vem jag var. Allting var
sa tomt, sa stilla, s overkligt. Jag var i alla fall inte hemma.
Jag somnade om.

Nir jag 6ppnade 6gonen stod en vitklddd dam vid min

sdng. Hon hade ljust hér i en engelsk frisyr. Hon s&g precis
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ut som Carl Larssons hustru. den beromde Carl Larsson
alltsé, konstnédren. Hon stod just nu precis framfor mig.
Kunde det vara en dngel i himlen? Det sdg ut sa ... eller om
hon kanske var en mycket vacker likare? Med stora klara
Ogon tittade hon ner mot mig, hon sa inte ett ord och tiden
gick. Sd med ens grumlades min blick och jag undrade

manga saker om det som fanns omkring mig.

Det gick nog en halv minut sa gled min blick sakta
nedat tills den nddde golvet. Min blick stannade dar, jag
tittade en stund ner i golvet bredvid min sdng men inte pa
hennes fotter eller ben snarare pé golvet en bit framfor. Min
tanke var alldeles tom.

Da kréktes jag.

Jag kunde inte ldngre styra mig och holl pé att ramla ur
sdngen. Den vita kvinnliga dngeln tryckte till med full kraft
pa min hoft sa att jag kom att rulla tillbaka i trygg
placering. Var jag 16nnmdrdad och spydde upp resterna av
giftet? Jag fick en kénsla av panikangest. Fanns min
mordare alldeles i nirheten?

Sa med ens ryckte jag till, som om jag mindes att det

stod en ljus vacker doktor vid min séng och min blick fastes
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pa ticket strax framfor min haka. Fingrarna, pd mina hinder
vid tackets kant, plockade planldst pé lakanet och jag ténkte
att jag kanske borde tdnka pa nagot men kunde inte finna ut
vad det 1 sa fall skulle vara. Doktorn stod alldeles stilla,
kanske inte heller hon ténkte pa nagot, kanske var hon en
psykiatriker.

”Hej Carl” sa hon sa jag heter Anita och ar psykiater,
hur star det till?” En omojlig fraga, hur skulle jag kunna
svara pa den?

Jag tittade upp mot hennes ansikte. ”Bra” skulle jag ha
sagt men rosten, som jag nog inte hade anvént pa evigheter
sprack sé det blev ett pip. Medan jag funderade pa om det
var jag som alldeles nyss hade sagt ett litet pip eller om det
var bara sa som jag hade ténkt, tyckte jag att det inte hade
varit jag som hade pipit. Kanske hade jag inte sagt nigot
alls? Ju langre tiden gick ju mérkligare tyckte jag att det
hade verkat om ndgon av oss sagt nagot alls. Jag forblev
alltsa tyst och vad som nu 4n hade hént mellan oss sa
paverkade det inte hennes vénliga blick och lilla leende pa
lapparna. Kanske sag jag dnda inte sa sjuk ut.

Jag harklade mig, eftersom jag kanske skulle behdva

sdga nagonting snart. Jag borjade kdnna mig nirvarande
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men forstod dnda nte var jag var. Jag tyckte bara att mitt
huvud kéndes som en stor gigantisk tom sal med ett méktigt
valv som tak. Det kéndes skont. Kunde det kanske fa vara
sa for alltid? Jag ville fraga denna vackra varelse men
forméadde inte formulera den mening som en sédan fraga
skulle besta av.

”Du har sovit i ndra tjugo timmar nu” sa ... Anita, om
det var sa hon hette.

Jag nickade, vilket tycktes gora henne ndjd, for bara
efter ndgon stund vande hon sig bort mot salens dorr och
ater mot mig och sa att hon skulle komma tillbaka till mig
om nagra timmar. Dérefter gick hon sin vig.

Jag blundade.

Aterigen horde jag den dir rosten lidngre bort: ”Anita,
det dr ndgon som har kommit in hir under dagen,
antagligen nagon leverantor, har vi inte sagt att porten hér
ska vara 1ast?”

”Jo, det &r viktigt” svarade Anita, “du far anmaéla det
under dagen.”

Jag borjade — forsoka — att tinka men det gick inte. Jag
kunde inte forstd varfor jag 14g i en sdng pa ett sjukhus och

jag kdnde mig inte ens sdker pa vem jag var. Jag oroades
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mycket 6ver om jag hade varit med om en olycka? Kanske
var jag svart sjuk, jag blev panikslagen — tink om jag var
amputerad?

Ater tittade jag pa mina hiinder, de 1ag kvar kring
tickets kant och dessa hinder sag jag plotsligt lyfta upp
ticket och jag upptackte dd min kropp dirunder. Det var en
lang kropp, som forsvann ner i séngens morker och ju mer
jag lyfte tacket desto mer upptickte jag. Att jag hade ben
och fotter gjorde mig lattad. Jag hade alltsa inte blivit
handikappad av olyckan. Jag sankte tacket och sdg mig om
i rummet igen. Nu upptickte jag fonstret i salen och den
morka natt som verkade finnas utanfor. Da slog det mig
aterigen att jag inte visste var jag var. Jag visste inte vilken
dag det var och i minnet letade jag efter vad jag hette.

”Carl” sa jag mycket tyst for mig sjélv och lyssnade om
det var ett namn jag kénde igen. Den kvinnliga ldkaren hade
ju anviant det namnet.

”Carl” sa jag igen och kénde verkligen att det var rétt.
Men vad var mitt efternamn? Ord for genom mitt huvud:
Arm, Ben, Sten, Gron, Vill, nej det var fel, for sjutton vad
heter man? Jag forsokte med Lind och efter en stund medan

Lind var kvar i huvudet kom berg och strax dérpa
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kombinationen Lindberg, var det sé jag hette, Carl
Lindberg. Det lit fel. Lundberg didremot kandes rétt. Jag
spratt till av plotslig lycka, visst var det s, Carl Lundberg
var mitt namn. Och da tringde sig ndgra minnen fram och
jag mindes lite av vad som hade hént mig. Jag hade suttit pa
en jarnvigsbank nér allting plotsligt hade blivit ljust....

En tanke av skréick for genom mitt huvud, ar jag dod?
Med en snabb armrorelse kastade jag av mig tacket och for
upp pa golvet. Jag foll omedelbart omkull men fortfarande i
panik slet jag mig fram mot det stora fonstret i salen, innan
tva personer tog tag i mig och forde mig tillbaka till sangen.
Utanfor hade det varit morkt men jag hade hunnit se ett
vinterklatt landskap som bredde ut sig mot en skog i
fonden. Jag hade sett en bilparkering och nagra ménniskor
pa marken djupt under mig gé pé en trottoar. I en upprymd
sinnesstdmning fylld av ovisshet och fragor kunde jag sakta
stappla mig forbi personalen som hade gripit mig och jag
gick ut i korridoren och fann sjukhuskléddd personal staende
i en grupp framfor en anslagstavla. I ett angrdnsande rum
med en glasdorr, som stod Gppen, satt ater nagra och
arbetade. En vitkladd man talade i telefon medan han

kratsade med en r6d kulspetspenna pa ett telefonblock. Det
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sdg ut som ett sjukhus och jag fann mig ganska snart
verkligen tro pé det. Detta dr uppenbarligen ett sjukhus, hér
har jag hamnat efter att ha suttit pa en jarnviagsbank och jag
ar inte dod. Jag heter ocksa Carl Lundberg. Jag log mot en
forbipasserande sjuksyster men jag kunde inte finna ut
nagon lamplig fraga eftersom jag anade att alla fragor
skulle vara fel. Det &r inte normalt, kéinde jag, att frdga om
var jag befann mig, om det fanns nagon hir som kénde mig
eller vilken dag jag kunde komma tillbaka till jobbet.

Jobbet ja?, Visst var jag larare? Visst var jag ldrare i
Stockholmstrakten, visst bodde jag vid Norr Milarstrand,
minnena radade upp sig och visst var jag i min gamla
hemstad och forsokte ta livet av mig. Hela bilden stod
plotsligt klar och jag borjade kéinna mig som en hel
ménniska, nu fick jag en klar identitet och en jag-
upplevelse. Uppenbarligen levde jag, tinkte jag lattat men
s dunsade det till i magen, likt ett slag fran en stor
traklubba, hur ldnge har jag varit hér, finns det ndgon som
letar efter mig, vad ar det for dag?

Jag sdg mig om i korridoren och tog sikte pa den
manliga sjukskdterskan som nu hade talat fardigt i

telefonen. Nu nér bade jag- och rumsmedvetandet hade
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infunnit sig sa kinde jag mig betydligt sékrare . Nu visste
jag till och med att jag kanske var tvungen att stélla riktigt
dumma fragor och jag visste att jag hade rétt att f4 gora det.

Jag &ngrade mig och gick tillbaka till min sjuksidng. Jag
behdvde inte fraga, jag behdvde inte veta. Det var likgiltigt,
tyckte jag.

Den manliga sjukskdterskan hade foljt efter mig och nu
stod han bredvid min séng.

”Du ség ut som om du undrade 6ver nagot” sa han artigt
”dé ska jag beritta. Det dr ingen fara, du har bara legat hér i
knappt ett dygn. Du kom in med ambulans i gar natt. Hur
star det till?”

Jag berdttade om min oro.

”Jag forstar” sa han ”Vinta ett tag sd ska jag hdmta en
kopp kaffe, vill du ha kaffe?”

En lyckokénsla svepte genom min kropp, jag nickade
och vi skildes ét.

En kvart senare kom han tillbaka. Det var kolmorkt
utomhus sa han tdnde lampan vid min séng och rummet
fylldes svagt av ljus virme. Han serverade en kopp kaffe
med en enkel bulle och drog fram en stol bredvid min sidng

och satte sig.
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”Du kom in i ambulans till akuten natten mellan
mandag och tisdag. Idag ar det tisdag eftermiddag och du
har vél sovit i tjugo timmar eller s, kan jag gissa. Jag heter
Oscar” sa han avslutningsvis.

”Mer &n sa vet jag inte och om en kort stund kommer en
psykiater och hélsar pa dig. Hon heter Anita och var inne
hos dig for en stund sedan, nér du sov. Jag har ringt efter
henne nu. Jag tror att det dr bést att hon pratar med dig.
Men jag gissar att du far stanna kvar hir nagra dagar och
aka hem 1 slutet av veckan. Virre 4n sa &r det inte. Du
verkar i alla fall inte ha nagra kroppsliga skador.”

Han hann inte sdga mer forrén rummet lystes upp av
Anita, som jag nu sig for andra gdngen och hon var
verkligen lik en bild som jag sett av - inte Carl Larssons,
som jag forst trott utan av John Bauers hustru. Hennes har
lyste som av guld. Hon sdg engelsk ut tinkte jag - hade jag
tankt sé tidigare? ja, kanske. Minnet hade kommit tillbaka
mer och mer. Jag bdrjade bli sa séker att jag vigade utmana
mig sjélv. Tyst frigade jag mig sjdlv vilken dag det var idag
och grinade av en smula vilbehag nér jag svarade ritt, att

jag mindes Oscars ord att det var tisdag. Jag moétte hennes
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blick. Dnna géng var det nog mera liv i mina 6gon, gissade
jag.

”Hej igen Carl” sa hon "kommer du ihdg att jag var inne
och hilsade pé dig for ett par timmar sedan, da fragade jag
hur du madde.”

”Det kommer jag ihag” svarade jag och bad henne att
berédtta vad som har hint och vad som ska ske. Jag hade en
vaxande onskan att fA komma ur den hér ovissheten. Jag
onskade fa stryka ett streck 6ver nagonting som jag anade
inte var sa roligt att konfronteras med i detalj och dessutom
ville jag ivdg nagonstans. Kanske hem, men &nda var jag
inte siker pa det. Helst ville jag bort, men jag visste inte
vart.

”Jag dr alltsd psykiater” sa Anita “och varfor jag sitter
hér ar for att vi tror att du tinkte ta livet av dig i natten som
var. Antingen &r det sa eller ocksé har du varit pa en fest
men i sa fall méste jag séga att det verkar pa mig som du
hade stora alkoholproblem och da &r det kanske &nda ett fall
for mig — i alla fall sa hér i borjan. Det har varit ldkare hos
dig och undersokt nagra kroppsfunktioner och det verkar

som du madde bra fysiskt. Man kommer titta pa dig lite mer
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nu nér du har vaknat till ordentligt. Orkar du berétta for mig
vad du har gjort?”

Vi pratade med varandra i nira en timme och jag
berittade allt vad jag kom ihdg. Hon beréttade att jag hade
hittats under en kraftig lampa pé ett jarnvagsspéar som ledde
ut fran ett industriomrade in till centralstationen. Det var ett
yngre par som varit ute med sin hund och sett ndgot som
verkat underligt. Eftersom de trott att det var ndgot hinder
pa sparet som skulle kunna leda till en tdgolycka hade de
anstrangt sig ordentligt for att kléttra Gver ett stangsel och
upp pa en jarnvagsbank. Dér hade de sett en mansperson
ligga och att han var vid liv men inte pratbar. Enligt vad de
sa skulle de inte ha kunnat observera nagonting om du legat
ndgra meter utanfor strélkastarlampans sken. Paret trodde
att du skulle ha frusit ihjil inom en timme om de inte hade
sett dig. Bdde ambulanspersonal och polisen hade snart
kommit till platsen och de hade rapporterat att man
misstinkte en psykisk kollaps eftersom man hade hittat tva
flaskor sprit och dver trettiofem cigarettfimpar inom en
radie av fem meter fran din kropp.

Anita var ocksé av den uppfattningen att jag skulle ha

frusit ihjal eller fatt mycket allvarliga forfrysningsskador
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om jag inte hade hittats sé tidigt. Hon tittade allvarligt och
forskande p& mig. Hon hade ocksa berittat att man hade
tagit kontakt med min hustru. Till henne hade man inte sagt
nagot annat dn att det sdg ut som en olycka. Man hade talat
med Eva i telefon flera ganger och man hade sagt till henne
att man skulle ringa sa fort man hade pratat med mig en
stund.

Det som Anita berdttade satte igdng ett rasande virrande
i mitt huvud men tankarna var verkligen inte sarskilt
strukturerade.

”Jag behover nog hjélp” sa jag till slut. Jag forstod inte
hur jag skulle reda ut min situation sa som den sag ut. Jag
vet inte vad en psykiatriker kan eller inte kan men jag bad
henne om den hjélp jag behovde.

”Jag skall forsoka” sa hon. S& pratade vi i en halv timme
till och jag forstod att jag maste ordna upp en hel del sjilv,
bland annat kunde jag inte undvika att ringa Eva. Det var
verkligen ndgonting som jag bavade for. Det skulle helt
enkelt inte ga utan en lugnande tablett — sa jag bad om en

sddan.
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Sjukhusvistelsen skulle inte vara mer &n négra dagar
upptickte jag med ganska stor oro. Jag ville vara hir i all
framtid, skammen hade er6vrat mig och ordet Verklighet
gav mig panik. Jgg tyckte att de ldkare och sjukskdterskor
som passerade min sjuksidng visade upp ett endast svagt
beslojat forakt mot mig. Jag forstod att de inte ville ha med
psykiskt oroliga ménniskor att géra. Manniskokroppen
forstod de sig nog pa men jag anade att de sag ner pa bade
psykpatienter och psykiater. Det var alldeles tydligt att
ingen tvekade om att det som intréffat var ett regelrétt
sjdlvmordsforsok. Jag undrade om de inte till och med hade
onskat att slippa se mig, som att de tankt att det hade varit
battre om jag hade lyckats. Storst forstaelse for vad som

hade hént hade jag hos underskdterskorna, for dem vagade
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jag yppa mina skamkénslor atminstone till viss del. De var
s& monstrudsa att jag sjdlv inte ens klarade av att hantera
dem mer &n bitvis. Underskdterskorna var empatiska, de
gjorde forsok att trosta. [ min egen inbillningsvérld ville jag
fa det till att det var dessa som hade bést narkontakt med
det vardagliga livets ménniskor. Det dr en floskel forstas
men den stdmde i alla fall har. Underskoterskorna pa
avdelningen gick att prata med.

Min hustru, som kom pa besdk redan dagen efter
uppvaknandet, visade inte heller ndgon forstaelse. Hon satt
vid min sida och forsokte forstd vad som hint men det
kunde jag omdjligen beritta. Det gick inte forklara ett
sddant vansinne som jag hade utsatt mig sjilv for. Vansinne
och skam, det var orden som jag dltade tyst for mig sjalv.
Jag sa till Eva att jag hade &kt till min hemstad for att
forsoka finna ett nytt avstamp hos nigra kvarvarande
bekanta som jag litade pa. Det projekt som jag fram till nu
hade jobbat med pé skolan hade inte blivit sarskilt lyckat.
Jag kénde att det kunde vara begripligt for henne. Hon
maste ha markt att jag hade varit orolig tidigare i manaden.
Jag och négra vinner hade 16st nadgot viktigt problem, sé sa

jag, och kidnde mig n6jd med resan men sedan hade jag
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hamnat pa puben och dar triffat en del 16st folk, personer
som jag inte kdnde namnet pé ty jag minns dem bara som
avldgset bekanta fran barndomen. Vi hade lért kinna
varandra battre under kvillen men vi maste ha blandat vin,
6l och whiskey rejélt den kvéllen. Till slut maste jag ha
larvat ivég till mitt barndomshem men av det, sa jag,
mindes jag ingenting av, trots att jag hade funderat mycket
pa det under gardagen och idag.

Nej, det var inte roligt att att inte kunna berétta
sanningen och jag ség pa henne att hon misstrodde vad jag
hade sagt men tanken pa sjalvmord skulle aldrig dyka upp
hos henne. Det enda som aterstod for henne att fésta sitt
forstand pa var att det handlade om en kérleksaftar som
maste ha tagit slut. Det var en gissning som jag kunde
hantera. Med stor ilska och upprordhet fréste jag
sammanbitet att Eva var elak som inte trodde pa mitt ord.
Jag kunde infor Gud och alla djévlar i underjorden svéra pa
att inte ett ord var sant som hon péstod och till slut, tror jag
att hon faktiskt trodde mig. I slutet av vart gril stod det helt
klart for mig att vi maste skiljas. Det var en tanke som
aldrig tidigare varit allvarligt menad hos mig. Det skulle bli

ett mycket hart slag for hennes fordldrar. Jag hade varit
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deras hopp om ett godtagbart liv f6r min hustru. Hon hade
behandlats illa av sina éldre systrar och hennes inbundenhet
hade blivit plagsam for fordldrarna. S& kom jag som en
sorts riddning. D4 hade jag varit levnadsglad och ganska
okonventionell vilket hade glatt férdldrarna, som
egendomligt nog inte sjélva begrep att de hade for evigt
inprogramerat stela, konventionella monster i systrarnas sétt

att vara - min hustru inte minst.

Mitt behov av att sova var enormt men det gick inte.
Skammen uteslot den mojligheten. Jag visste inte heller vart
jag skulle ta viigen om jag kordes ut i vinterkylan. Jag
forsokte lyssna pa radion men fann ingenting av intresse,
jag hade ingenting att 14sa och sjukhusbiblioteket var
stiangt. Jag var ensam i salen, det var lagsdsong och jag
hade ingen att prata med. Jag forsokte prata med mig sjalv
med lag rost, det kdndes idiotiskt och hjilpte forstas inte.
En ny stor vag av skam skdljde genom min kropp nerifran
och upp och gav mig en fruktansvird frossa. Jag kramade
kudden hart for att leda frossan ut ur min kropp. ”Hur
kunde jag, hur kunde jag...” paniken tumlade omkring i

huvudet. Vem var det som hittade mig pa natten, kénde de

48



igen mig och spred rykten om mig 6ver hela stan? Vem
skulle jag vaga prata med? Vad pratar man om pa
avdelningen, finns det ndgon som kénner igen mig hir och
som kan skvallra om rykten frén skolan? ”Jag kimpade for
att slippa ténka pd all skit som plagade mig. Hur javlig hade
jag inte varit under aren mot Eva t.ex. Vad hade inte hon
fatt bara under alla ar av mina fanerier pa skolan och visst
maste hon ha hort rykten? Allt dcklade mig och jag kinde
hur acklet stockade sig i strupen 1 férsok att komma ut
genom munnen. Jag maste fly, tdnkte jag, det &ar
fullstindigt omgjligt att komma tillbaka till mitt hem och
till min hustru. Vad skulle min dotter séiga nér hon fick reda
pa det? Jag storknade som om jag skulle spy men lyckades
démpa attacken. Annu en vig skoljde genom mig som ett
tecken pa avsky & Evas vignar men dér lyckades jag ta mig
samman. Genom att hart koncentrerar mig pa bara ett ord i
taget och genom att pressa dessa ord genom hjdrnan kunde
jag tvinga mig sjélv att fortranga alla tankar pa Eva. Jag
orkade inte tinka pé henne. Jag borjade ocksé oroa mig for
mitt forstand. Jag famlade efter nagot att tinka pa som inte
skadade mig. Jag forsokte fortringa men det gick inte och

det hade varit bra med négon att prata med. Jag forstod att
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jag ndgon gang skulle tvingas tinka igenom all denna skam
men da ville jag &tminstone {4 ha Anita till min hjélp. Jag
litade p& henne. Det lugnade mig och min hjirna svalnade
en smula. Jag kisade med blicken pa kuddens kant och ner
pa golvet. Joda, jag hade kommit till ro igen, krisen var
over. Men jag forstod att jag inte skulle klara mig lange till
utan kravlade ut dver sdngkanten for att ta mig ut i
korridoren och till sjukhuspersonalens kontorsutrymme. Jag
var tvungen att fa tag pa nagot att lasa, helst nagot som
varade hela natten eller &tminstone sa lénge att jag foll i
somn.

Tanken pa att umgés med mig sjédlv skrimde mig. Jag
maste fa hjilp, det maste snart bli morgon igen och det
forsta jag maste gora &r att ropa pd Anita som om det vore
pa ambulansen.

Pé personalens kontor hittade vi med gemensamma
anstrangningar en bok som var kvarglomd, med flit gissade
jag. Det var en roman pa 6ver sexhundra sidor som enligt
omslagstexten skulle handla om en befriare i Ostern pa
tolvhundratalet. Jag hatar historiska romaner, jag hade

kommit till sidan fem nér jag somnade ifran allt elédnde.
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Det blev torsdag morgon och for en person, som forsokt
ta livet av sig men som uppenbarligen misslyckats och
kanske rentav angrat sig finns det ingenting som r sa
harligt som en rejdl vardagsmorgon - helst skall man ligga i
sin sjukhussidng och hora hela personalen komma
traskande, snorvlande, hostande, hejande och vara péa det
hela taget pa ett jakligt morgonhumor. Jag madde en aning
bittre &n i1 gar kvill och kénde inte den desperata ndden
efter ndgon att prata med men jag fattade dnda att det var
viktigt for mig att fi hjélp. P& ndgot sitt maste detta som
finns ndgonstans inom mig dras upp med roten. Vad ar
roten till alla fel inom mig, tinkte jag, och varfor hade
tanken flugit genom huvudet att jag dngrade mig? Kan man

byta idioti s& snabbt, fran ena dagen en méalmedveten och
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irreversibel dodsldngtan och dérefter en stilla frid i en
sjukhusséng med att tinka att det &r skont att leva. Kanske
en hemmafru, som har dgnat hela sitt liv at att stida och
passa upp pa andra kan ha rétten att ligga hir, som jag nu
g0r - inte en aktiv man i sina bésta ar. Det ar fel av mig, det
ar fel att uppta en onddigt stor del av samhéllets resurser
med en sén hér fyllegrej, for att citera Erik, ldrare i tyska
hér i stan fran den tiden jag hatade honom mest.

Med den tanken aterkom skammen. Det behovdes bara
ett ord, det var ordet “fyllegrejen”. Aterigen vixte paniken
och jag borjade kranga okontrollerat i singen.

Jag ligger hir for att bli omhéndertagen lyckades jag fa
fram for mig sjilv och dé lugnade jag ner mig. Samhillet
far inte nonchalera ett dkta sjalvmordsforsok, det kan ju
komma att upprepas.

Fast jag blev inte sdrskilt omhindertagen forrédn framat
klockan 11 nér en ldkaren tittade p4 mig med bister min
som om jag vore en simulant och parasit och han fnds
foraktfullt. Mer dn ndgonsin kinde jag mig som ett
parksoffsfyllo, som dessutom varit sa oforskdmd att ha

kommit fran ett annat landstings parksoffs-A-lag.
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”Jag skriver ut dig hérifran idag” sa 6verldkaren "men
du skall tréffa en psykiater klockan 14, dr det bestdmt. Vad
man ténker gora med dig &r inte min sak. Du ska inte
komma tillbaka hit i alla fall”. Hans snorkiga ton gjorde det
i alla fall l4ttare for mig att hata honom tillbaka och jag var
glad 6ver att jag fick komma hérifran.

Sé fort han hade ldmnat rummet borjade jag kld pa mig
mina egna kldder. Jag mérkte till min besvikelse att
kldderna var skitiga. Jag vet inte vad jag hade vintat mig av
landstinget, att de skulle ta hand om kldderna, tvitta dem,
stryka och hidnga upp dem prydligt pa en galge i vdntan pa
att jag skulle besluta mig for att ta av fran hotellet? Naja,
det fick bli som det blev och jag vandrade sakta ut frén
avdelningen, saknad av ingen men saknade heller inte
nagon. Det var dags for en kopp kaffe, hunger hade jag
aldrig kint under den tid jag hade varit hir och inte s nu
heller.

Jag hade tva timmar pa mig innan det var dags att ga till
den psykiatriska mottagningen och jag var klart oroad 6ver
vad som skulle bli mitt 6de. Visst &r det hemskt att vara sa
trott pa livet att man ville ta livet av sig sjédlv, men nu nér

den dir egendomliga dodslédngtan plotsligt forsvunnit
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kiindes det som om det vore bot nog. Asch, jag fattar att
sddana tankar snabbt kommer tillbaka. Men nu skulle jag
dissekeras hiansynslost och det géllde att inte svara fel pa
alla forsatliga fradgor som kunde rendera mig - ja vad?
tvangsintagning, tvangsmedicinering? Jag dvervigde att
bara springa ut genom dorren ut i friheten - men angrade
mig.

Klockan tva anmaélde jag mig pa psyk och en kvart
senare satt jag i ett rum tillsammans med Anita, som jag lart
kénna mig trygg tillsammans med.

”’Sjalvmord ja” sa hon eftertdnksamt. Hon var i borjan
av fyrtioarsdldern, sé vitt jag kunde se och var alltsa
underbart vacker. ”beritta, varfor vill du inte leva f6r?”

”Tjaha” suckade jag tungt och visste inte vad jag skulle

k)

svara eftersom det ju var min stora gata. ... kanske &r det
sd ... att... ja...jag vet inte... kanske for att det inte dr ndgon
som frdgar mej sadana frdgor... jag menar .... frigor som
varfor jag finns till och sa....”.

Hon hdjde 6gonbrynen, forstaende tolkade jag det som
men satt tyst.

”Det &r ju sa, det sdgs ju i alla fall, né jag vet inte.....

Jag tog sats och sa i ett andetag:
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”Jag har Onskat ta livet av mej nu i flera &r. Jag tror inte
pa det hir livet, jag har gjort mitt, jag har uppfostrat barn,
jag har lart upp négra arskullar elever i det imnesomrade
som jag specialiserat mig pa i den vérlsdomspannande
arbetsdelningen, jag har gjort min plikt! Dartill kommer att
ingen tycker om mej och heller kommer inte ndgon att
tycka om mej. Jag har levt i ett gratt ingenmansland dér det
inte finns nagon glédje eller lust. Jag har inte heller bidragit
till ndgot sddant. Darfor tankte jag att det vore en befrielse
att bara supa sig full, frysa ihjal och for sékerhets skull
lagga mej och sova pa ett jarnvagsspar. Det var inte
meningen att ndgon skulle hitta mej. Jag vill inte stilla till
elande. Jag ar inte i ngot behov av att tala om f6r min
omgivning att det &r deras fel att jag 4r som jag ar. Jag har
med andra ord ingen 6nskan om att ndgon skall {4 se me;j
hinga i ndgon lampa eller med en urblést hjarna pa ett
blodigt golv. Jag ville helt enkelt sluta leva - utan atborder,
inget védsen och framfor allt skulle det inte gora ont. Och
det gjorde det inte, det var tviartom ganska trevligt att sitta
framfor sin barndoms hus och fyllna till s sakterliga. Jag
har egentligen slutat roka men nu unnade jag mej det ocksa.

Fragan dr - den stéller jag till mej sjédlv - om jag kan ténkas

55



gbra om det. Jag tror nog inte det. Men & andra sidan stéller
jag mej dé den motsatta frdgan. Hur fan skall jag orka leva
vidare?”

Anita tittade pa mig och jag tittade pé henne, jag kinde
mig ytterst osdker och fragade mig sjdlv hur mycket jag
skulle kunna orka beritta. Jag har ju ett tjugofemarigt
vuxenliv bakom mig och jag kan ju inte sitta och beritta
hela den skiten har.

”Vad jag menar ar att jag dr 45 ar och jag har sldappt ut
min dotter i livet. Jag ar nu i den situationen, som alla de
faglar befinner sej i efter det att de slépat ithop maskar och
fron till sina kullar for aret. Jag har alltid funderat 6ver vad
de gor sedan. Flyger de bara omkring, fram- och tillbaka,
och kvittrar? Varfor och varfor leds de inte ihjél? De méste
jusla ihjal tiden precis som vi ménniskor och vare sej jag
eller dom é&r intresserade av schack, frimirksamling eller
fotboll. ”

”Vad jag saknar dr ndgon, som bryr sig om mej. Banalt,
ja, jag vet... men sé ar det. Jag har inget behov av pengar,
makt eller status, jag behover kérlek, snéll kdrlek utan krav,
nagon som inte bara tinker pa mej utan nagon som blir glad

over att jag finns. Den bistra sanningen &r att ndgon sadan
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ménniska inte finns. Jag ar gift, jag har arbetskamrater, jag
har barn men ska jag vara uppriktig infér dej och mej ocksé
for den delen, sé ir jag nog ganska sa erséttlig. Jag ser inte
nagon glidje i att finnas till.

Min léngtan &r stark, enormt stark. Jag skulle behdva
nagon som jag fick tycka om och far jag inte det, d&, vet jag
inte riktigt vad jag har hér att géra.”

Anita sa inte ett ord.

”Jag var forédlskad i en kvinna hér i stan fér manga ar
sedan. Hon var ldrare pa samma skola, som jag var pa. Det
dr riktigt att sdga att hon var min dlskarinna, och det &r
ocksa rétt att séga att hon var en vin. Nér jag pratar om
fordlskelse d& menar jag ndgot som mén kanske inte brukar
prata s mycket om, vad vet jag? For mej dr sexualiteten
inte sérskilt betydelsefull, jag forstar att du inte tror mej,
men forok gora det en liten stund. Tills jag pratat fardigt.
Det &r vil inte sérskilt manligt att vara medeltidsméssigt
forélskad, att dromma om att kénna en djup och innerlig
forélskelse..... jag vet inte om jag kan forklara .... och jag
struntar forresten i om du forstar eller inte. Det gor

namligen jag, bade forstar och inte forstar.”
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“Foralskelsen sprack, vet du pa vad? Jo, mina kollegors
avundsjuka. Dom stod inte ut med att se ménniskor som
delade en egen lycka, som dom sjélva inte kunde ta del av.
Det var inte bara avundsjuka utan dom saboterade ocksa
forhéllandet. Det var forsta gangen som jag sag méansklig
elakhet i arbete. Min barndom har varit vildigt skyddad.
Det var nog det ... Jag planterade nog froet att limna den
hér jorden nir min dotter hade haft sin barndom. Jag minns
att jag tankte sa - tink om man bara kunde fa ldmna allt.
Och det var ju forresten det vi gjorde. Vi flyttade ju till
Stockholm. Men trots det fanns froet planterat, att det inte
racker bara med att flytta for att kunna kidnna att man
lamnat allt. En dodslédngtansprocess bdrjade, jag vet att det
var sé det borjade och sen har jag inte haft formaga, eller
motiv, att hejda den.”

”Nar jag sitter hiar nu och forsoker hjélpa mej sjalv
genom att prata om mitt innersta med dej s kénner jag att
det uppstar en befriande kénsla av ...... ja, ndgot som kénns
harligt i alla fall, &ven om jag inte kommer pa négot bra
ord. Det &r en befrielse att fa ..... vad brukar man sdga om
kéandisar i veckopressen .... avsloja sina hemligheter. Att ha

hemligheter &r tungt ju. Jag skulle vilja skrika till alla i hela
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varlden. ‘Finns det inte ndgon rar kvinna, som kan tycka
om mig?’ Fast jag vet att jag méste klara mej sjilv. Jag far
skaffa mig ytterligare ett pansarskydd, jag har négra redan.
For varje tabbe, eller social katastrof som jag vallat mej
sjdlv har jag bestdmt att bepansra mej. Jag tror inte att det
var pansaret som sprack upp nér jag forsokte forkorta livet,
jag tror inte det. Det var nog helt enkelt en diskonterad
leda.”

”Diskonterad leda, inte illa va, undrar vad det betyder?”

”Fast, jag har utelamnat en viktig sak. Jag har en
arbetskamrat pa min skola i Sollentuna. Jag tycker véldigt
mycket om henne. Hon dr 29 ar och hon &r gift. Jag inser att
jag bor sluta tycka om henne och &ven om vi har en hel del
gemensamt s bor man inse realiteter. Nér jag var 29 ar var
jag inte ens nira tanken att bli fordlskad i en 45-aring.”

Anita sa séllan nigra ord, hon bara tittade djupt och
begrundande i mina dgon, sé sa hon: ”Innan vi slutar for
idag sa vill jag veta mer om din dédsldngtan och om den
dér flickan pa jobbet. Du fér ta det i den ordningen du sjalv

vill.”
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”Den dér dodsldngtan har jag ju redan borjat prata om,”
svarade jag, ’sé det kanske ar bast att forsdka reda ut den”

”Nér jag vaknar pa morgnarna numera ar min absolut
forsta tanke, Aj, fan,ytterligare en dag att ta sej igenom. Det
dr ingen rolig start pa en dag, eller hur?”

”Inte varje dag forstds men ofta, speciellt om jag har
haft en skon och fin drém som jag har vaknat bort ifrén.
Mina drommar é&r sillan ledsamma dven om dom &r véldigt
triviala — ofta hénder det i alla fall nagot i drommarna. Det
gor det séllan pa de verkliga dagarna. Mitt liv &r urtrist, jag
har inga bekanta, mitt jobb ar trostlost”

”Vad jobbar du med?”
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”Jag ér historieldrare pa ett gymnasium i Sollentuna.
Det har jag varit 4nda sedan jag och min hustru flydde
hérifrén till Stockholm.”

”0OK, dodsléngtan gjorde dej sjdlvmordsbendgen, hade
du ténkt dej att du kunde fly till ett béttre liv pa det séttet?”
”N4, jag ville bara bort, att allt skulle sldckas, att jag

slapp allt. Jag behovs inte och jag behover ingenting.
Varfor ska jag da slédpa omkring pa min kropp i ytterligare
fyrtio ar. Den tanken skrimmer mej d&ven nu nér jag sitter
hér och tycks ha fatt lite livslust tillbaka — mm, jag kanske
borjar misstrosta igen, jag tror att jag behdver ganska
mycket hjélp for att komma loss.”

”Jag ska forsoka hjélpa till en stund” svarade Anita “det
dr ju mitt jobb. Har du ndgon religios tro? fortsatte hon.

”Det kanske &r den roligaste tiden i mitt vuxna liv nér
jag pratade med religionsldraren pd min hogstadieskola hér.
Hon var sé intressant. Hon lockade mej att ténka fastén jag
var helt nonchalant i bérjan mot vad hon pratade om. Hon
hade vuxit upp i ett frireligiost hem och foérsokte envetet
komma loss fran det — men det intressanta var att hon satt
fast i det religiésa konceptet s& hon hade ingen annan

begreppsapparat dn den som préster och predikanter har
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riggat upp. Hon hade det faktiskt ganska jobbigt men jag
gjorde nog lite nytta for henne ocksé. Amnet var roligt, det
finns ju egentligen inga granser om man frigdr sej fran
vanetdnkandet. Man kan ju hitta pa vad som helst. Religion
i min vérld blir som att bygga upp ett lilleputtsambhille, ett
modellandskap.

”Till och med paven gor sa - fantiserar ihop
byggklossar. Jag har ett tidningsurklipp fran den tiden, jag
klippte ut saker som roade mej och ett sadant var att padven
mycket tydligt deklarerade att himmelriket minsann inte var
nagot nojesfalt. Himmelriket var en plats dir man satt ner
och pratade om seridsa saker. Det var ju bara nagot som
paven hittade p4, han vet ju inget om det.”

Jag tittade pa Anita och undrade om jag hade sérat
henne, hon kanske ar djupt religios.

”Vad hon heter spelar vél ingen storre roll ... och
forresten, hon kanske fortfarande jobbar pa skolan. Hon sa
att jag nog egentligen var kvékare, nagot som jag ryste till
infor”

Anita tittade undrande pa mig.

”Ar du kviikare? Och forresten vad dr det? Ar det de dér

arkekonservativa farmarna i Amerika med majskolvspipor
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och sondriga halmhattar” Hon log generat, kanske var hon
sur pa mig.

N4, sé trodde jag ocksé, men kvikare dr nog precis
tvirtom, egentligen ricker det med att vara snéll och
dessutom tro att nagot gudomligt finns inom en sjélv.
Kvékare ar inte som amish. - men vi pratade fram och
tillbaka om religidsa tankar i over ett ar, till — och fran. Det
var roligt”

”Men det har ingenting med min letargi mot livet sjélvt
nu, jag har bara livsleda, eller har haft ... eller har
fortfarande. Jag borjar bli ridd igen. Ar det for sent att
skaffa sej en hobby?”

”Det tror jag vél inte forstds, har du sddana tankar?”

”Jag har en sorts hobby, eller rittare sagt, jag har haft en
hobby i flera &r men den tog slut for ett tag sedan och det &r
ju darfor som jag sitter hér. Mitt jobb, historia, var min
hobby . Sa dé ska jag nog dnda berétta om Elise?

”Mm, det kanske 4r dags, fast vi far nog avbryta efter ett

tag och ta resten i morgon. Klockan gar...”
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”Jag jobbar alltsa pa ett gymnasium i Sollentuna. Det dr
ett langtidsvikariat eftersom den ordinarie lararen har fatt
tjanstledigt for utvecklingsarbete i Tanzania. Pa skolan satt
jag en av dessa dagar i lararrummet nér ett sorts under
hénde.

Klockan var runt 11 nir Sven, som var studierektor for
skolan kom in med Elise Corell - sjdlvfallet uppfattade jag
inte namnet, sa under de tva forsta timmarna av var
samvaro himmades jag av att jag inte visste vad hon hette -
och precis lika omdomesldst som vanligt presenterade han
henne for mej som 'din nya flicka'. Dérefter gick han efter
att ha onskat oss lycka till och visade ytterligare prov pé sin
omdomesloshet. Vi tittade langt efter honom och Elise var

uppenbart brydd. Min forsta uppgift stod darfor klar for
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mig, jag behovde inte fundera pé négra konstlade
artighetsfraser. Jag tvingades, genom Svens blamage,
forsvara honom, mig, skolan och dess anda.”

”Vilkommen till oss, hoppas du kommer trivas, med
mej och oss allihop”

Hon log rart och satte sig i soffan mitt emot. Vi var
ensamma pa lararrummet.

”Jag har forberett mej for detta mottagande sasom det
anstar en ldrare, att aldrig vara oforberedd, vill sdga. Jag har
hort att du &r nyutbildad fran lararhogskolan i Goteborg,
men du kommer inte dérifran?”

”Jag #r frén Orebro, du kommer héra det”

”Jag har bott i Orebro ett tag” sa jag ”d4 anvinde alla
infodingar uttrycket‘Ja, just’ jimt, i alla mdjliga situationer
och efter bara tvd manader gjorde jag detsamma, ar det
fortfarande s&?”

Hon skrattade, uppenbarligen kénde hon sig
vilkommen.

Jag forsokte gissa hennes alder, med tanke pé att hon
nyss gatt pa hogskoleutbildning borde hon vara hogst 25 ar
men hon tillhérde den kategorin unga kvinnor vars alder var

svarbedomd. Hon kunde lika gérna vara nira 30 och hennes

65



mogna sitt gjorde att jag faktiskt inte kdnde av nagot svalg
mellan vara generationer. Det var samma kénsla som néir
man star i en klddbutik. Det tar ndgra minuter innan man
forstar att ljuset 4r manipulerat och under tiden har man for
evigt glomt bort hur glanslds man i sjédlva verket ar. Det &r
forst nédr verkligheten kastar sig dver en ute pa gatan som
man aterupptécker sig sjélv.

Hon hade ganska langt, blont, eller blonderat har med
milt sjdlvfall och 6gon som glittrade. Just det diar med de
glittrande 6gonen tog ndstan andan ur mig men hon var
annars inte uppseendevickande s6t. Det var pa sétt och vis
skont, det dr jobbigt att se sig sjélv och sina manliga
kollegor forvandlas till dumma fan. Jag har sett den
reaktionen forr, pA min hemstads skola och jag skulle gissa
att dven jag - fastdn jag inte mérker det sjilv - blir lika
16jlig.

Jag hillde upp var sin kopp kaffe.

”Jag anar att du vet att ditt vikariat beror pé att din
foretrddare har slutat av personliga skél. Men du fér inte tro
att det beror pé jobbet som sddant. Han hade nog vildigt
stora personliga problem, mest var det nog samarbetet med

oss han hade bekymmer med. Hoppsan, det kan inte ha
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lugnat dig, vad jag menar &r att han sjilv hade nog problem
med sej sjilv och ldrarrollen i kombination med oss andra.
Gud vad jag pratar strunt”

Jag suckade 6ver mitt pladder.

”Du borjar i morgon har jag hort, om du bara visar mej
ditt schema sé ska jag beritta lite grann om hur vi har
jobbat tillsammans och var du ska starta” Hon gav tecken
till att resa sig. ”"Men sitt, du maste ju fa dricka kaffet 1 fred
for sjutton gubbar”

Hon log och jag log. Ett ldrarrum, dven om det alltsa
ligger i Stockholmstrakten kan vara mycket trivsamt och
ofta kan jag rent av kénna trivseln s intensivt att jag far en
kénsla av att bidda in mig i den mjuka soffan, de varma
fargerna i gardinerna och den goda doften fran kaffepannan.
Pé skédmt brukar jag séga att vi endast saknar en katt i
fonstret mellan pelargonerna for att ldrarrummet ska se ut
som ett hemma-hos-repotage i Hemmets Veckotidning.
Finns den tidningen kvar? Det visste inte Elise heller.

”Berétta” bad jag henne “varfor du blev historieldrare”,
jag var nyfiken pa hennes rost och dessutom tycker jag om

att hora andra ménniskor prata.
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”Det &r min pappas fel, han tog ut mej och familjen pa
vackra vardagar runt Hjdlmaren och upp i Bergslagen och
berittade. Han hade ett livfullt sétt att berdtta och 4ven om
jag inte minns sd mycket av vad han sa pa den tiden s har
historia alltid forknippats med tussilago, tofsvipor,
korsbarsblom och varm choklad. Jag och min bror tyckte
vél att det ibland blev lite for mycket av det goda men
eftersom det var en sa positiv upplevelse dndé med vara
utflykter sé funderade jag nog aldrig pa nagot annat yrke &n

detta. Det later val lite knasigt forstas...”

Alltfor fort, tyckte jag, att min haltimme hade gétt och
in véllde sa mina kollegor. Precis som nir man ruskat om
en bikupa sa startade plotsligt ett sorl i hela skolan. Det var
rast och jag sjonk tillbaka i soffan medan jag dérifran tinkte
presentera skolans nya historieldrare nir jag plotsligt kom
pa att jag glomt ta reda pa hennes namn. Turligt nog mérkte
ingen min fadds eftersom hon hade foretagarandan att
presentera sig sjdlv 1angt innan jag hade kommit sa langt.

Jag reste mig upp ur min bekvima stillning och gick
forbi Elise medan jag sa ”Jag sticker ut en svéng i

materialrummet, kan vi traffas efter klockan tre och ga
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igenom det du behdver veta? OK, fint, da ses vi hér, hej s
lange” Skolans korridorsystem lag framfor mig, dven i
skolans viggar fanns en sorts trivsel. Nu var det dags att
leta upp en lamplig historisk karta och stélla om till Ludvig
XVI, Mirabeau och de ruskiga jakobinerna.

Klockan var nagot dver tre nér Elise kom in pa
lararrummet. Friden hade sinkt sig 6ver skolan i och med
att alla utom administratdrerna hade akt hem. Jag hade haft
nytta av en av dessa nér jag smet in hos rektorns sekreterare
och fragade efter Elises namn. D& kéndes det omedelbart
lite sékrare.

”Téank pé att hon &r alldeles for ung for dig” sa
sekreteraren, en av mina nirmaste vinner pa skolan, Malin.
Jag log lite egendomligt for jag tyckte inte om saddana
skdmt, och det visste hon.

”Ha-ha” var det enda klyftiga jag kunde komma pa att
svara.

Det dr mérkligt 4nda hur méns forhallande till unga
kvinnor ska anses vara sé besynnerligt. Bara genom att
aldersskillnaden existerar ska man alltid fa hora detta prat.

Forekom det sddant sladder pa Aristoteles tid nir en dldre
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man skulle undervisa en yngre man i lararyrket? Josses vad
komplicerat ménniskors forhallande till varandra kan vara,
tankte jag nér jag klev in i lararrummet. Dérefter tinkte jag
att det 4r nog bést att tinka pé varenda ord och gest jag
foretar mig sa att det aldrig kan uppsta nagot vidare prat om
det. Jag hann sitta pa lite kaffe.

Hon hingde av sig kappa och drog en borste lite hastigt
genom haret sa att det blev lagom ordnat innan hon kom in
och satte sig bredvid mig i soffan. Jag blev alldeles stel.

”Har du hunnit forbereda dej for att introducera mig”
log hon. Trots sina unga ar framstod hon som ganska
sjdlvsidker — eller trygg, kunde jag tanka.

Nar vi strax kom in pa ett &mne som jag beharskade
kunde jag antligen koppla av och beskriva vad vi holl pa
med i historia i den klass som hon skulle bérja med. Min
sdkerhet kommer sig av att jag vet att jag kan mitt &mne sa
bra att jag tors erkdnna for andra om jag blir oséker - och
det blir jag sdllan. Darfor kunde jag beskriva pa mitt sétt.
Jag malade upp en bakgrund med en blandning av skolan i
sig, ett historiskt Sverige, Europa och lampliga bitar av
ovriga vérlden pa 1700-talet och ndmnde avslutningsvis

vissa principer for skriftliga prov som vi hade pa skolan.
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”Du kan beskriva historia pa samma séitt som min pappa
gjorde for mej nér vitsipporna blommade” sa hon och
Ogonen glittrade.

”Tja” sa jag, ’jag har ju héllt pa nigra ar sé det ar klart
att ett och annat har jag ju lart mig” sa jag for att hon inte
skulle mérka att hennes berdm hade gjort mig riktigt gott i
sinnet.

”Blev du ledsen nu” sa hon och tog min arm ’sa jag
nagot dumt?”

”Nej, nej for allt i vérlden, det gjorde du inte, tvirtom
jag blev riktigt rérd. Nu fortsétter vi med vad som ska
hénda i morgon, far jag se ditt schema...”

Vi pratade fram till klockan fem ungefar da Malin kom
in och sa att hon, som sista person tinkte gi. Jag pdminde
mig sjdlv om att det borde &ven jag gora och ddrmed kinde
jag mig ndjd. Jag kénde pa mig att jag hade gjort ett bra
jobb med att introducera Elise pa skolan. Jag bara hoppades
att hon skulle ha god hand med eleverna ocksa. Jag ar inte
riktigt sdker pa hur jag skulle klara av att se henne brytas

ner av dem.
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Foljande dag hade jag sovmorgon och kom till skolan
forst klockan tio. Det var en vacker sensommardag. Luften
var lite kylig men alldeles klar och jag anade att det skulle
hinna bli en av de forsta dagarna rika pa hostfarger. Hosten
ar en tid med négra av de hérligaste syner som vi nordbor
kan fa uppleva. Jag ville dela mina tankar med Norr
Malarstrands vatten sa jag promenerade hela strackan in
mot T-centralen.

Jag hade tiankt komma i mycket god tid for att vara
beredd att hjilpa Elise om det skulle uppsté problem men
just pa vackra soliga dagar brukade jag unna mig den fina
promenaden. Jag sldppte alla tankar pa jobbet. Till och med
i kollektivtrafikens larm och stress formadde jag halla kvar

denna kénsla, som jag da och dé fér vara med om. Den holl
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i sig dnda tills jag 6ppnade dorren till lararrummet. Da
viltrade ansvaret over mig. Jag hade ett uppdrag att slussa
in en lararkollega, som var ett under av glédje och liv men
jag kunde absolut inte tilldta mig att visa nagra upprymda
kénslor for den sakens skull. Jag ville inte komma tillbaka
till katastrofen i min hemstad. Darfor vaktade jag mina steg
noga, t.ex. hade det naturligtvis sett 16jligt ut om jag just
idag avvek fran vanor som jag har lagt mig till med.

”Det &r nog viktigt, Carl” sa jag till mig sjdlv att du tar
pa dej en roll som ér tydlig nu. Forvisso &r det bra att visa
gliddje men lika vél som det ar viktigt att markera for en
klass vad som ér ritt och fel vid terminsstart s& bor nog
samma sak ske hér i detta lararrum, trots allt dger jag ju inte
denna nya tos.” Det var illavarslande att jag redan hade
borjat ténka sa snarigt. Det badar inte gott for framtiden.
Jag bestdimde mig for att vara “precis som vanligt” under
hela dagen.

Det forsta jag sag nér jag kom in i kapprummet och
kunde se in i sjélva ldrarrummet var Elise i mitten av en
overfortjust samling lararkollegor, bade méin och kvinnor,
skratt ekade och i centrum for allas uppmirksamhet spelade

Aina upp en stor scen. Aina kan fi den trumpnaste av alla
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pa gott humor s& dagen var rdddad. Aina hade tagit over

sammansmaéltningen mellan mina lararkollegor och Elise.

Anita var mig till stor hjélp for att reda ut de hérvor av
trassel som jag insdg att jag hade, fastdn jag inte kunde
mirka av dem sjdlv. Jag visste att jag hade en langtan efter
nagot och jag visste att jag - det gick inte att forneka -
faktiskt hade gjort ett mycket ambitidst forsok att morda
mig sjélv.

Anita nickade uppfordrande att jag skulle fortsdtta min
berittelse.

Stamningen &ndrades i lararrummet nér Aina lamnade
séllskapet och Sune, matematiklarare med ett brinnande
intresse av att filosofera om alla uppténkliga amnen, pa sitt
mest svepande och bombastiska sétt berdttade for alla som
ville (eller forsdkte undvika) hora pa:

”Alla ménniskor har sina nojjor. Det finns ingen som
kommer undan. En del tror att vi styrs av stjdrnorna, en
vattuman ar si, en fisk dr sddan. OK, for att de har dom

egenheterna men det som syns i 6gonen det dr neuroserna.

74



En vérldsforbéttrare har skapats av en som har haft en jével
till farsa. Det 4r en person som har blivit slagen eller
athutad. Hela hans tillvaro styrs av detta. Inte hdndelserna
som sédana utan av hans reaktioner pa det. Ungefar som att
det inte &r mogelsvampen som é&r farlig att dta utan de
kemiska d&mnen som dessa skapar...”

Det blev ett flatskratt i lirarrummet, Sune var berémd
for att producera en hemmagjord sanning per dag, men
skratten, som var syrliga, bekom honom inte det minsta.
Dessutom var han helt okénslig for andras kénslor, eller
nojjor som han sjilv skulle kallat det.

”Ta t.ex el-Overkédnsliga” fortsatte han fastéin han visste
att Karin var djupt orolig for detta. ’dér har vi en 6nskan
om renhet. Allt &r i obalans och allt sddant méste dom
befria sej ifrdn. S&dana typer klarar inte av banklén utan att
vilja amortera ihjal sig. Varje kvartal fir dom panik bara for
att huslanet bara har minskat med néagra hundralappar.
Jéklar vad det var synd om dom pa 70-talet. Deras
renhetskrav gjorde att dom amorterade hejdlost for att bli
skuldfria medan alla andra blev skuldfria utan att betala

nagonting, inflationen gjorde jobbet. Nu har dom panik for
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att dom tycker att joner och partiklar kladdar sej fast vid
dom. Dom tar lavemang for att bli rena.”

Det blev alldeles tyst i rummet nir den sista meningen
tringde in 1 Karin. Jag gjorde vil som alla andra,
smygtittade pa henne och visst sdg hon urférbannad ut, men
eftersom hon satt i en annan soffa och pratade med Malin s&
kunde hon inte resa sig upp och ga. Hon latsades helt enkelt
att hon inte horde pa. Det spelar ingen roll vad hon &n hade
gjort, Sune stoppade man inte hur man an betedde sig.

”Vérst har dock dom som desperat soker efter ndgon
sorts helhet.” Han skrattade till ”tdnk er en ménniska, det
finns miljontals av dom, som gar omkring i vérlden och
langtar efter en bit som fattas. Stackars idioter! Gudsléngtan
kallas det och &r en mara for alla som inte varit s smarta att
de borjat tro p4 Gud. Da &r problemet 6ver, men en
jattegrupp letar faktiskt efter en gud som inte &r Gud. De
langtar inte efter renhet, inte klarhet, inte réttvisa, eller
nagot som gar att uppna. Dom soker efter en helhet som
inte finns och inte kan finnas. Det &r ett taskigt 6de. Det &r

vad var vin och kollega Carl hér lider av, eller hur Carl?”
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Jag hade inte lyssnat sa dér jattenoga pa hans pladder,
det dr oftast for provocerande men jag minns att jag han
tanka att jag méste morda honom innan arbetsdagen ér slut.

Sune bryr sig nog inte om hur ménga génger han blir
mordad for han fortsatte.

”Det dr dags att g& och dta nu men innan vi gér skall jag
beridtta om den allomfattande boten mot alla problem, det dr
stoicismen. Gott! Nu gar vi och éter, det &r bacon och dgg
idag, det &r mat som renhetsneurotikerna skyr som pesten”

Sa reste han sig och gick. Han hade dock inte ndgon
direkt pondus pa det sociala omradet sa det blev inte ndgon
mer som reste sig, trots att det var mat pa gang. Man ville,
det géllde mig i lika hog grad som alla andra, markera
genom att sitta kvar ytterligare i tre minuter att man gick
nir man sjilv bestimde. Nagot som naturligtvis inte Sune
miérkte, eller atminstone inte brydde sig om. Fan, vad vissa
larare kan vara korkade.

Johan gjorde naturligtvis bort sig i alla fall, han fragade:
”Vad é&r stoicism” och Per tvingades svara medan Sune stod

i kapprummet och tog pa sig rocken.
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”Stoicism i det hér fallet betyder att vilka av vérldens
eldnden du @n mérker av i din omkrets sé ska det inte beréra
dig.” Men sé sag han sin chans att {4 in en traff.

”Stoiker ér till halften hjarndoda”

”Hurd& menar du”

”Tja, de har bara en hjarnhalva”

Det var denna episod som jag plotsligt kom att tdnka pa
ndr jag satt i Anitas mottagningsrum och pratade.
Gudslédngtan, ldngtan efter helhet, stackars varelser som
letar efter ndgot som inte gér att finna om de inte finner
Gud. Jag forsokte ta upp det med Anita. Langtade jag efter
Gud eller helhet utan Gud och satt fast i en gudslédngtan.
Vad ér helhet?

”Na men, vad tror du pd om Gud?” fragade Anita
abrubt.

”Jag tror inte pd Gud” svarade jag “men jag har en
dubbel kdnsla om Gud, som om han verkligen fanns. Det &r
mirkligt, eller hur, att forst vara klar Gver att inte tro pa en
sak och sedan ha forestillningar om hur denne ser ut. Jag
har tva bilder, som jag kanske kan berétta om eftersom jag

minns dom sa tydligt. Det som man minns fran barndomens
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tidigaste ar méste ju ha en viss betydelse eftersom man
minns dom fortfarande, eller hur?”

”Beritta” sa Anita.

”Nar jag var bara sju &r hade jag svért att somna vid
flera tillfdllen. Sa fort jag blundade borjade jag se
minniskor komma fram bakom en husknut. Jag stod pa en
trottoar och sdg dom komma. En efter en med ganska sma
mellanrum och det var alldeles vanliga ménniskor. Men sa
plotsligt kénde jag att ndgot hemskt snart skulle komma att
ske. Jag visste att ndgon av de ndrmaste personerna som
skulle dyka upp bakom knuten skulle vara en sa skrackfylld
person att jag skulle komma att skrika av total skrack. Da
vaknade jag alltid.”

“Fortfarande kan det komma tillfdllen nar jag vaknar pa
natten och blir skrickslagen for att nagot obegripligt kan
ske. Trots det &r jag inte morkradd, den skriackrédsla jag
talar om har bara kommit négra fa gdnger i mitt vuxna liv
men varfor uppstar dom?”

”Det dr denna kénsla av total skrick infor en syn som
inte tillhdr denna vérlden som far mej att kdnna en radsla
for en sa stor varelse som en Gud. Att mota nagot som &r

storre dn ”Allt” kan inte vara litt. Det har hdnt mej att jag i
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mitt dagliga liv hamnat i stor sinnesrorelse sé att hjirtat har
borjat klappa valdsamt. Ett méte med Gud maste ju leda till
att hjartat spréngs och att jag dor. Det &r nog tur att jag inte
tror pa ett méte med Gud.”

” En annan historia dr av samma sort fast om djavulen.
Det handlar om att ingen litar pd mig, man bara latsas. Det
dr i alla sma livets detaljer som djévulens bockfot blir
synlig.”

”Beritta” sa Anita.

”Vi hade en hund nagra ar i familjen, den var min
dotters men under en manad hade jag huvudansvaret. Jag
tyckte mycket om den och han foljde med mej pa mina
promenader. I nérheten av var bostad pd Kungsholmen
ligger en liten skola for 14g- och mellanstadiet och barnen
sprang ganska fritt omkring utanfor skolgérden. Dér finns
niamligen ett liten fritidsomrdde som jag och var hund alltid
passerade.

Naéstan alltid hiande det att ndgra barn kom springande
emot oss och bad att fa klappa hunden och det tillét jag
alltid. Det &r sa fint att fa se kérlek till djur. Det dar holl pa
nagon vecka och jag gladdes ocksa i forvdg Gver att kunna

fa gladja barnen med vér hund.
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”Far vi klappa hunden?” frigade négra barn i
attadrséldern mig ”Vad heter den?”” Nagon annan av barnen
ropade da till oss. ”Froken har sagt att vi inte far klappa

122

hunden!” och barnen ryggade sorgligt tillbaka och gick med
langsamma steg dérifran.

Jag gissar att larare i den skolan hade sett mig komma
géende dagligen och sett hur barnen hade rusat till.
Bekymrat hade de ténkt att mitt beteende var osunt
berdknande och att det en dag skulle handa négot.
Antagligen hade de borjat kalla mig for Pedofil-Kalle och
bdrjat sta i fonstet pa pass i skift for att se hur jag uppforde
mig.

”Pedofil-Kalle”, jag flabbade tyst for mig sjélv och jag
maérkte att ljuset inombords slocknade. Jag dndrade
promenadvég for mig och var hund. Jag &r ingen pedofil
och jag avskyr att bli kallad Kalle. Mitt namn &r Carl.

Ondskan blir synlig i de sma detaljerna men de
upptrader ofta, sa ofta att de kryper in i ens sjél och aldrig
lamnar en. Vid olika tillfallen blir de synliga igen och
resultatet blir alltid vérre och vérre. Till slut har ondskan
vuxit till och forenats med det grinslosa och dé ar man slut

som ménniska. Man éar bara varelse.
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I mej finns négot stort, det tror jag, det dr inte gud och
det &r inte djdvulens ondska. Det kanske &r ett mycket stort

tomrum som min arbetskollega Sune péstod?
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Elise var ofta den sista av ldrarna som ldmnade skolan,
hon hade alltid en méngd olika saker att pyssla med innan
hon kinde sig n6jd och kunde g& hem. Det gjorde att jag en
dag tog chansen att tala med henne om en foér mig mycket
angeldgen sak. I min egen inbillning 14t det som om jag
minst ténkte fria till henne men jag hoppades att hon inte
skulle ha misstankar &t det hallet. Det hade hon
uppenbarligen inte eftersom hon sag glatt 6verraskad ut nér
jag fragade. Men for mig var det egentligen mycket vérre
an frieri, jag ér inte sdker pd att jag hade klarat av ett nej
utan problem.

Jag bad henne sitta sig ner bekvamt i soffan och lyssna
noga. Jag ville inviga henne i en idé som jag burit pa i

nagra r men idén var lite for omvilvande for mig sjilv att
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klara av. Nér jag hdarom dagen mérkte hur duktig hon var
med datorer hoppades jag att hon skulle vilja svara ja. Far
man nej i ett frieri s& finns det ju fler att vélja pd, men den
idé som jag bar pa var unik.

”Jo, Elise” sa jag och kanske stockade sig rosten,
kanske sag jag generad ut men jag rodnade vil inte?
”Hérom dagen la jag mérke till hur duktig du var pa
dataomradet. Sedan du kom hit vet jag att vi ser pa vart
dmne pa ungefdr samma sitt. Du berdttade om din pappa
och hur han hade lért dej att lyssna till historiens vingslag”
Jag tittade henne i 6gonen, de var oforanderligt vackra.
”Det dr sa att jag sedan en tid pa den hir skolan har haft en
onskan om en helt annan metod att léra ut historia. Jag
skulle dnska att du blev ett sorts stod for mej i att ta fram en
ny metod.” och jag skyndade mig att fortsétta innan hon
hann rynka pa 6gonbrynen eller stona “Jag vet att idén
egentligen dr vansinnig men jag vill att du atminstone skall
vara med och lyssna under ndgon ménads tid - sedan
kanske vi bada inser att det &r lite for stort.”

Hon tittade oavvént pa mig och log.

”Fortsétt” sa hon bara.

»Ah, alltsé inte nej 4n?”

84



”Nej, varfor da? Jag tror pé att du vet vad du pratar om
och jag vill gdrna samarbeta med dig. Du &r en fin vén har
och du ér en av de fA méinnen hér pé skolan som inte ar s&
dar trottsamt flabbig, berdtta vidare” sa hon sa mjukt att det
svirrade till lite 1 huvudet. Jag gav henne en snabb blick for
att se om hon hade mirkt ndgot pa mig men jag tror att
yrseln bara kdndes inombords - hoppas det i alla fall.

”Vi gor sa hir, du lyssnar pa min idé och sedan kan du
avgora sjalv hur mycket du vill vara med. Det kanske blir
sd att du bara behover hjdlpa mej med nagra smasaker men
for mej ar det viktigt att ha nagon att prata med. Faktum &r
att jag skulle borjat for ldnge sen om jag hade hittat ndgon
som du da.” Hur mycket hon &n trodde pa& mig s var jag sa
himla noga med att hon inte behdvde tycka som jag i alla
detaljer och att hon inte behovde lagga ner ndgot slitsamt
jobb pa det. Jag var livradd.

”Forsétt nu och be inte om ursikt for allt du gér” sa hon
med latsasarg rost.

”OK” jag drog djupt efter andan. ”Min id¢ &r helt enkelt
att man i datamiljo ska fa uppleva en bild ur historien och
med muspekaren kunna klicka pa olika delar pa bilden for

att komma till fordjupningsbilder. Tank dej till exempel att
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vi sag bilden nédr Axel von Fersen stenades ihjil utanfor
Riddarhuset. Det borde ju bli en ganska brokig bild med
folk frén olika klasser, en spannande gatumiljo, folk som
salde dessa provocerande tidningar o.s.v. Min idé bygger pa
att den undervisande lararen med stod av bilden ska kunna
beritta ganska livfullt. Men sa vill han och eleverna
fordjupa skeendet, varfor stenades von Fersen? Med pilen
pekar ldraren da pa en av de tidningar som utropades till
forsdljning och vips fylls bilden av forstasidan pa tidningen.
Dir laser vi och forstar det politiska ldget efter kronprinsens
dod om hur von Fersen pastods vara anstiftare. Sedan kan
man klicka dérifran till ytterligare fordjupningar eller backa
till ursprungsbilden. Kanske vill man veta hur
stadsbefolkningen var kliddd, vill man veta nagot om
Riddarhuset eller Stockholms arkitektur? P4 ménga stillen
skulle man kunna gé djupare men lararen ir hela tiden den
livfulle berdttaren. Jag vet att det &r ett jattejobb och manga
praktiska detaljer maste 16sas men det var min idé - tors du
sdga nagot”

Hon sa - I 6vre hogra hornet pa bilden skulle det finnas
pilknappar att klicka pd om man ville bladdra framat i tiden

eller bakat” - med ett leende.
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Jag kiinde hur 6gonen blev fuktiga av glddje, det retade
mig men jag har svart att styra tarkanalerna nir jag blir
lycklig, fan det kan hon ju inte undga att se.

”Du fér forldta mig” sa jag “men 6gonen fuktas nir jag
blir lycklig, du vill vara med allts&”

”Jag tror det” sa hon jag tror att det &r ndstan for
mycket for oss tva enbart och jag vet inte om jag ens har tid
men jag vill i alla fall vara med och borja med det. Kan vi
inte bestdmma det dtminstone?”

En lattnad som var 6vervildigande strommade genom
mig och jag andades ut all luft jag hade 1 varje skrymsle av
lungorna. Jag lutade mig bakat i stolen jag satt i och lyfte
upp benen i stolen bredvid, jag ség hur Elise log.

”Jag &r s matt efter dagen och efter detta att jag knappt
orkar resa pd mig, kan inte du dka hem nu sé fér jag vara
kvar lite grann och tdnka. Jag behdver det sa pratar vi inte
mer om detta idag utan vi kanske kan bdrja prata mer om
detta i nésta vecka. Jag har ndmligen aldrig behdva tdnka
sdrskilt noga pa min idé forrdn idag. Det skrdmmer mej att
det kanske inte &r genomforbart. Tank om jag burit pa en

drom som inte fungerar.”
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Hon reste sig, tog pa sig kappan och 6ppnade dorren till
korridoren.

”Slack lampan &t mej ar du snéll nér du gir” bad jag
henne

”Hej da, vi ses i morgon” sa hon nér hon slackte ljuset
och gick.

Jag satt kvar i morkret och tittade ut genom fonstret.

Sedan gammalt vet jag att det &r lite generande att
traffas igen efter det att man har utbytt ett fortroende med
en annan. Man vet inte vad man skall séga eller gora. Jag sa
bara hej till Elise nista dag vi sags i lararrummet och sa
med bestdmda steg gick jag ut i korridoren mot
materialrummet. Jag hade ingenting dér att gora och nér jag
vil kommit in dér gick jag bara runt i rummet. Turligt nog
var det tomt sa jag gick ndgra varv extra medan jag vintade
pa att klockan skulle ringa sé att lektionerna kunde komma
igang. Jag upptickte till min forfaran att det skulle vara lika
svart att ta ndsta steg som att fraga Elise om den forsta
hjélpen.

”Grrr” morrade jag tyst for mig sjilv “varfor i helvete

skall jag vara sé forbannat komplicerad for.” Naja Elise var
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ju inte precis ndgon okomplicerad varelse hon heller.
Antligen ringde klockan och jag gick med raska steg ut i
korridoren och mot mitt klassrum. Nér jag passerade det
stora skolschemat som var uppsatt var jag tvungen att
slanga en snabb titt pa schemat for att se om om det var
historia eller samhallskunskap som jag skulle ldra ut och
vilken klass det var som just nu var den utvalda. Markligt
nog tinkte jag inte sd mycket pd min pedagogiska idé och
jag ténkte inte alls pa den kommande lektionen. Det enda
som fanns i huvudet var bilden av Elises 6gon och vinliga
leende.

”Jag kommer féa problem med det har” tinkte jag “’sé vitt
jag vet ar Elise lyckligt forlovad och jag ér gift,
aldersskillnaden mellan oss dr femton ar och jag vill inte bli
fordlskad - det vore s meningsldst. Annu mer meningslost
dr det att prata strunt — for jag &r faktiskt fordlskad”. Mitt
fornuft tvingade fram ett 16fte om att aldrig nagonsin
forstora mitt forhallande till Elise med att forsoka mig pa
ett ndrmande.

Med ett stort leeende ndrmade jag mig min klass.
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Nér hosten sitter fart pa allvar glider jag in i ett
besynnerligt tillstind. Nagonstans inom mig tunnas det
membram som skiljer det medvetna fran det kollektiva
medvetna ut. Jag borjar se fram emot den uraldriga hogtid
som vi numera kallar julen men som naturligtvis ar en
festtid avsedd for att betvinga morkret. Morket borjar
mairkas av nagra dagar in pa hostterminen och jag har
grubblat 6ver hur vi i Norden har tvingats anpassa oss efter
det. Vi har tagit till hogtider och ritualer for att uthdrda
rddslan over att ljuset och virmen inte ska komma tillbaka.
Jag klarar av morkret och kylan men jag unnar mig ocksa
en villustig frossa i stearinljus, julklappar, juldl, julsénger,

ja allt som har forstavelsen jul. Jag blir stillsam, tdlmodig
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och mild. Min sjal blir lika ljus och stillsam som ett
sndinbaddat landskap.

Det var en dag pa hosten nér jag borjade kidnna dessa
vibrationer som jag bad Elise f6lja med till det niarbeldgna
fiket och prata lite om en viktig sak, som jag kallade det.
Nar vi gick till fiket kdnde jag hennes nirvaro genom béade
mina och hennes ytterplagg och jag kan lova att hon kidnde
detsamma. Vi var verkligen ett vinfast par, det kdnde jag
utan att ett ord sades. Jag har undrat 6ver sddana kanslor
forr, kénslor som delas gemensamt. Eller handlade det
enbart om ett uttryck for min egen dverspandhet?

Vi tog in kaffe och brod till det. Jag borjade prata om
mitt projekt.

”Jag frégade dej tidigare i ar om du ville vara med och
jobba med en idé som jag tror mycket pad men som jag inte
orkar, eller snarare inte har forméga att klara sjélv. Jag kan
ju alldeles for lite om datorer. Hur &r det? Har du angrat
dig? fragade jag oroligt.

”Nej, inte alls, jag tycker att det later skoj” Elise
mumsade pé sin bulle.

”Da tdnkte jag att jag skulle kunna forklara lite ndrmare.

Har du tid”?
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”Jad4, jag har néstan hur mycket tid som helst” sa Elise
”jag har slutat for dagen. Min klass skulle ha information
frén nagra politiska ungdomsforbund, sé vi slog ihop négra
klasser. Nista gang far jag ta hand om hela spektaklet, men
nu slipper jag.”

”Det dr sa har” sa jag ” att jag alltid haft bekymmer med
att fa inplanterat i eleverna en brygga mellan de stora
linjerna och de sma detaljerna. Jag tycker att vi ldser
historia pé ett sa fantasilost sétt. Det &r bara ndr man blir
larare sjdlv som man fattar att det finns en linje i
undervisningsplanen. Nér jag gick pa gymnasiet forstod jag
inte historia och jag var faktiskt forvénad 6ver att ndgon
over huvudtaget brydde sig. Jag kommer ihg att jag ibland
laste om nagon engelsk drottning och sedan laste jag om ett
svenskt-danskt krig. Uppriktigt sagt holl jag aldrig ordning
pa nagonting av det dir. Fastin jag visste redan da att jag
skulle bli historielédrare var jag inte ett dyft intresserad.”

”Vad konstigt” flikade hon in “’det later ju néstan inte
klokt. Jag blev intresserad av historia av min far och jag har
samlat pa historiska héndelser dnda sedan jag var tolv ar.
Hur visste du att du skulle bli historieldrare nir du hade sa

konstiga idéer pad gymnasiet?”’
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”Ingen aning, formodligen var det for att jag inte hade
en aning om att det fanns andra yrket. Mina foréldrars yrke
ville jag inte ha, min kompis farsa var ingenjor och tekniska
prylar vet jag precis noll om. Det enda jag kunde pa den
tiden var lite om jazzmusik, resten av mitt huvud upptogs
av tanken pa att idrott inte langre intresserade mig. Jag var
for ung och naiv for att bekymra mej s jag forstod pa nagot
sdtt att det enda som jag kunde bli, var historieldrare. Det
betydde ju att 1dsa och sedan berétta. Jag gissar att jag alltid
forstatt att det dr det enda jag kan.

Om det da &r sa att jag aldrig varit intresserad av
historia under skoltiden men sedan léart upp mitt intresse sa
har jag en viss forstéelse for att dagens elever ocksa kan ha
svérigheter att ha detta intresse. Men da tror jag att jag vet
hur man kan ga tillvdga for att finga det. Jag tror pé bilder
och enkel dversiktig text, som man snabbt kan hoppa
mellan sa att man kan f& en dverblick samtidigt som man
kan fa en kénsla for de historiska dofterna. Det ar forst nér
man har blivit historeldrare som man fattar att samtidigt
som Bellman sjong sina visor i Stockholm sé péagick det
amerikanska frihetskriget och Benjamin Franklin uppfann

blixtlaset, tdnkte jag sdga. Vad jag menar &r att avstdnden
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verkar vara s enorma mellan det gamla och moderna att
man inte fattar att det moderna och det gamla sammanfaller
ibland sé att man till slut inte riktigt vet nir man tycker att
nagot dr gammalt. Jag ar t.ex inte langre siker pa att 1700-
talet &r sé rysligt 1angt borta. Det tyckte jag forr. ”

”En géng” sa Elise, nér jag var prao pa ett kontor sa
fragade han som jag var hos om jag kénde till hur det var i
Sverige forr. Du kommer ihag att jag &r min fars dotter, va,
sa jag berittade for honom om pestepedemin i Stockholm
under de forsta aren pa 1700-talet, jag trodde att det var
ungefir sa han ville att jag skulle svara. Han blev s& snopen
att jag néstan skrattade at honom, fast det var tur att jag inte
gjorde, for han blev arg och trodde att jag drev med honom.
Han menade hur det var i Sverige p& Per-Albin Hanssons
tid. D4 ténkte jag att jag det var tur att min pappa inte lért
upp mej i geologi for dé hade jag vl svarat om hur det sag
ut under trias. Du forstar en allvarlig man pa ett
framgéngsrikt foretag som far svar av en 16- rig tjej om
Stockholm pé 1700-talet”

”Tank da” kndt jag an “att det du lart dej av din far &r
just precis det som jag vill gora. Att ersitta en far kanske &r

svart men att fa ett ldrosystem som é&r sa skoj att man
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stannar kvar och fortsatter att ldra sej fastdn man inte har
det i laxa. Som ér fascinerande. Vet du hur jag har tinkt
mig?”

"Nej”

”Det dr knappt att jag vet det sjidlv” suckade jag osdkert,
for nu blev jag alldeles trétt av osdkerheten. Jag befann mig
jujust i det 6gonblick da det jag dromt om skulle kunna
visa sig halla eller spricka och nu anade jag att jag hade
malat upp hela projektet i alldeles for ljusa farger. Eller att
det visade sig att allt redan fanns.

”Du, som vet s mycket om datorer, eller jag tror att du
vet det ialla fall” borjade jag lite konstlat optimistiskt, for
nu borjade jag frukta att det inte var sant - var hade jag fatt
det ifrén egentligen? Jag tittade pa hennes 6gon, kinder,
harfaste, 6ron och insag att det egentligen var alldeles
likgiltigt vad hon visste om datorer, jag behdvde henne vid
min sida helt enkelt. Jag inség att jag inte ville klara
nagonting utan hennes hjélp.

”Kan du svara pa fragan om det finns ett fardigt
dataprogram som man kan mata in en ¢versiktsbild, eller en
teckning t.ex och sedan med muspekaren vélja ut ett avsnitt

och dérifran fa en férdjupningsbild om det. Och sedan
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blixtsnabbt kunna komma tillbaka till ursprungsbilden. Det
maste vara ett sinnrikt system med intressant information
utan att man nigonsin tappar bort var man ar. Man skall
sedan kunna ga ut och in 1 historien men ocksa sidledes och
som sagt man maste hela tiden fatta var man befinner sej
och hur man ska kunna gé vidare.”

”Jag tror jag vet vad du menar. P4 Posten finns ett
datavisionssystem dér jag gar vilse redan efter tva bildval -
i Text-TV ér det pd samma sitt. Man ska fa borsinformation
pa sidan 100 och sedan gé tillbaka till menyn genom att
begira sidan 50, niar man efter 10 sekunder hamnat pé sidan
50 uppticker man att det var inte den menyn utan nigon
helt annan och man har ingen aning om hur man ska
komma hem”

”Diremot” fortsatte Elise ” s& kan man fa en helt annan
forstéelse for det du menar om man &r i Windowsmilj6. Om
vi anvénde systemet med stora knappar i Windows da kan
det bli skitkul”

Hon hade sagt ”vi”! Jag suckade lyckligt - utan att det
mirktes - tror jag, fastin jag egentligen vet att varje
sinnesstdmning omedelbart signalerar i ansiktets minsta

detaljer. Sedan kommer det ytterst an pa hur kapabel den
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andre dr att avldsa de smé signalerna. Jag sjalv marker allt,
frégan ar hur god uppfattning Elise har?

”Hur gar man da tillviga” fragade jag, jag vagade inte
sdga "hur gar vi tillvdga’. Jag &r fruktansvért radd for
bakslag och bakslag ar som blixten, de kommer just -
blixtsnabbt. Jag kan rdkna upp méngder av ganger da jag
kint mig relativt sdker pa att ta ett som jag upplevt som
djarvt steg och fatt ett for mig fullstindigt dverraskande
snésigt svar.

”Jag vet inte s& dér precis exakt” svarade Elise “kanske
man...” se ddr nu tvingade min osékerhet in henne i en
defensiv attityd. 100 spénn pa att min radsla nu gjort att hon
aldrig mer kommer prata om "vi” eller “oss” - fan ocksa -
hon é&r lika oséker som jag.

”... kanske man bor kolla i ndgon datortidning vilka
standardprodukter som finns, om det finns ndgon san att
utga fran sa kanske det bara &r att mata in uppgifter i
programmet. Jag gissar att man maste ta nagon kontakt med
en leverantor och se om det gér att utveckla inom
programmets ram eller om man méste ga utanfor ramen - déa

blir det dyrt. Har du pengar till det?”
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Vilka da 'man’ tinkte jag sdga for jag var fortfarande
forbannad pé att jag hade forlorat vi-kénslan och mitt daliga
humér syntes pa mig for Elise hade knutit ihop sig ocksa.
Jag forstod att allt var kort nér Elise kom med nésta fraga.

”Och nér vi dnda pratar om det: hur ménga timmar
raknar du med att jag ska anvénda, jag har ju ocksa ett liv
vid sidan om jobbet?”

Uppskattningsvis tar det alltsd mindre &n tio minuter att
totalhaverera en intim och kamratlig stdimning till rena
skyttegravskriget om man dr tva personer med tydligt
utvecklade kdnselsprét. Jag funderade pa om Aina, som ju
ar Elises motpol i de flesta avseenden, skulle ens ha mérkt
av vad som skedde mellan oss just nu. Hon hade aldrig
reflekterat over skillnaden mellan ‘'man” eller ‘vi’. Na, men
det var ju Elise jag ville ha med mig pa projektet inte Aina,
fragan var bara om det gick att komma ur skyttegraven.
Min nésta tanke var om Elise menade allvar med att hon
tankte gora allt arbete for betalning enbart? Sag hon inte
detta som en intressant hobby som i framtiden eventuellt
kunde ge pengar men att ‘vi’ (i mina egna tankar tordes jag

tanka "vi’) inte kunde rdkna med det? Pengar, tinkte jag,
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vad fan skulle vi prata om pengar. Jag har inga pengar, det
var pengar jag tinkte skaffa med den har idén.

”Jag har inte gjort upp ndgon budget for arbetet dn
eftersom jag inte visste om jag dverhuvudtaget kunde
komma igang. Nu har du visat mej pa en framkomlig vig.
Jag skall kolla upp den, men fram tills dess ténkte jag halla
projektet for mej sjélv for att inte dra pa mej nagra utgifter.
Utgifterna far komma nér jag vet vad projektet kan ge och
om jag lyckas finna nagra finansiérer”

Sa ja, det var hoppet réitt ner i avgrunden. Jag hade
forandrat ett blygt och inbjudande ‘vi’ till ett ‘man’ mellan
tva parter pa rejilt avstdnd frén varandra och jag hade med
en mening avbrutit allt samarbete mellan oss kanske for
alltid. Troligtvis for alltid eftersom jag innerst inne inte
trodde pa att projektet kunde bli siljbart. Fan, tink om jag
hade gjort pé annat sétt, tink om jag hade borjat med att
hitta ett program sjdlv. Jag skulle ha kunnat bdrja plocka
med det sa att Elise blivit nyfiken och frivilligt borjat
komma med forslag. D& kanske hon hade kommit med, av
egen vilja. Fan, varfor pajar alltid allting for mig? Jag knot
ihop mig 1 mitt kroppssprék. Det hoppades jag att hon
skulle médrka och for sékerhets skull tittade jag upp i taket,
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alldeles tom i huvudet, men avsikten var att jag skulle se ut
som om jag funderade pa nagot ytterst visentligt.

”Jag tycker att du kan borja med att leta efter nagot bra
d&” sa Elise s far vi se nédr du har kommit igang. Jag
undrar om det inte &r bést att jag gar tillbaka till skolan nu.
Jag har en del att gora for att starta en diskussion om
politiken som de olika ungdomsférbunden fort fram. Hej sa
lange” avslutade hon konstlat gléttat.

”Hej” mumlade jag, jag orkade inte bry mig om att
latsas munter. Skyttegravarna som vi befann oss i var
mycket djupa och min julstimning, som hade lurat mig ner

i avgrunden, var bortblast.
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Dagen dérpé stannade jag upp pé ett fik, som finns
mellan busshallplatsen och skolan. Himlen hade borjat
ljusna, det 1&g regn i luften och temperaturen var en bra bit
under det normala for arstiden, trots detta kdndes det dnda
ganska varmt. Det var ljuset av gatlyktornas reflexer i
vattenpussar och att det inte blaste som skapade en sadan
kénsla. Jag gick in pé fiket och slog mig ner vid ett bord
som lag en bit fran fonstren, jag ville sitta ifred. Jag hade
tagit med mig brevpapper och jag satte omgéaende igang att
skriva, jag var tvungen att vara klar med brevet pa en
halvtimme, sedan boérjade mina lektioner.

Jag hade redan funderat ut pa ett ungefar vad jag skulle
skriva, for mig var det viktigt att Elise forstod att jag inte
var beroende av henne. Det var jag ju forvisso, jag skulle

inte ha klarat av att g4 till jobbet om jag inte visste att hon
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fanns dir, men jag ville atminstone forsoka latsas som om
jag inte var beroende. Dessutom var det ju viktigt for mig
sjdlv att inse att jag helt enkelt var tvungen att reda mig
sjdlv. Elise levde sdkert ett lyckligt liv och hon var alltsa
femton &r yngre. Aven om hon sikert tyckte mycket om att
vara tillsammans med mig pa jobbet maste jag inse att jag
inte kunde hinga efter henne hela dagarna, d.v.s. jag kunde
alltsa inte gbra mig beroende av henne. Sé& enkelt var det.
Da var det dags att skriva da:

“Elise,

jag dr en person som gor mig manga bekymmer, en del
alldeles i onédan. Jag dr ocksd alldeles otroligt rddd att
trdinga mig pd andra. Igar rdakade dessa daliga sidor hos
mig trdffa varandra och dessvdrre for bade dig och mig
rdakade du vara ndrvarande ndr det skedde.

Jag har en gdng fragat dig om du ville vara med i ett
projekt som jag har tdnkt gora under manga dr. Vad jag
inte forstod ndr jag frdagade dig var att du naturligtvis
forvintade dig att fa betalt eftersom du trodde det var ett
officiellt uppdrag fran mig och skolan, Sd dr inte alls fallet,
det hér dr helt och hallet en egen idé. Jag dr alldeles

forkrossad dver min egen dumhet, som fick mig att foresla
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att du skulle avstad din fritid med din familj och vinner till
formdn for en halvidiotisk idé fran mig. Jag har tdnkt 6ver
min situation under natten och kommit fram till att jag
mdste pd ett officiellt sdtt befria dig frdan denna bérda och
det gor jag hdrmed.

Du tycker kanske att jag ldter sur och besviken men du
far absolut inte tro det. Det dr snarare sd att det ér min
hederskdnsla som kommer fram hdr, jag mdste se till sd att
du inte kinner dig kdnslomdssigt bundet vid ett gammalt
I6fte till mig om att hjdlpa till. For att vara sdker pa att du
inte dndd bdr pa ddligt samvete tinker jag dter igen
glomma bort min idé i ytterligare ett dr och det dr
verkligen ingen uppoffring. Jag har burit pd den hdr idén
ldnge utan att ndgonting hdnt (fast ndr jag borjade var det
inte fraga om datorer) och jag kan vinta manga ar till. Vad
jag mest av allt behéver just nu dr att vi dr goda vinner
igen. Det dr bara sd att jag kdnner att jag trivs ithop med
dig och det dr viktigt att man - i denna ganska kalla vérld
finner dtminstone ndgra personer som man tycker om att
prata med.

Jag ber dig alltsa om forlatelse for att jag var sd

enfaldig, ldt oss hjdlpa varandra utan groll genom
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skoldagens alla vedermodor. Jag tror att vi mar bra av att
hjdlpa varandra med det.

Carl”

Jag léste snabbt igenom det och fann att det var ungefar
vad jag ville ha sagt. Visserligen hade jag inte en tanke pa
att sluta fundera p& min id¢, snarare var jag tvért om i stort
behov att arbeta vidare med den eftersom jag maéste ha
nagot att fundera pa - i stillet for att tdnka pa Elise hela
dagarna. Darfor var det viktigt att ha négot i huvudet att
bearbeta. Men det var viktigt for mig att skéra av alla
beroendeband som jag hade knutit ihop mellan mig och
Elise.

Niér jag kom in i ldrarrummet tittade jag mig snabbt om
och fann ingen i kapprummet. Mycket snabbt tog jag upp
kuvertet med mitt brev och stoppade det i Elises fack,
darefter tog jag av mig rocken och gick smavisslande in i
lararrummet. Dar satt hela génget inklusive Elise, men hon
tittade inte upp nér jag kom in. Férmodligen latsades hon
prata men samtalet hon forde sag inte alltfor engagerat ut.
Jag ténkte: ”Vilken gata hon &r, jag ser ju pa langt hall att

hon latsas och samtidigt star jag hér och latsas lika mycket.
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Hade jag humor skulle jag skratta at mig sjélv nar jag pa
dryga fyrtiofem och hon femton &r yngre uppfor sig som
fordlskade tonaringar, ja jisses”. Jag latsades inte se henne,
satte mig och bldddrade i morgontidningen och forsjonk in i

mig sjélv.

Det bésta med att vara ldrare i historia ar att materialet i
mangt och mycket finns i larobockerna. Jag har ocksé lart
mig att uppskatta min egen formaga att halla amnet
intressant for mig sjidlv och mina elever. Det hdander mycket
sdllan att jag dr orolig for mina lektioner. Jag har en vél
inarbetad rutin for undervisningen och jag har funnit att den
héller. Huruvida den &r populér hos skolbyrakrater eller ej
bekymrar mig inte sérskilt, jag vet att ingen kommer
anmaila mig for att f4 mig granskad. Pedagogiken bygger
nista uteslutande pd min egen forméga att berétta och gora
berittelserna levande och intressanta. Jag vet att jag har en
berittartalang som gor att jag far med mig dven dem som
normalt dr klassens besvirliga elever. Eftersom jag vet att
jag snart kommer att sluta, det kan ju inte drdja alltfor lange
innan vi far en rejél vinter, s orkar jag fortsdtta med min

pedagogik. Den krédver en del inlevelse och ibland kénns
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det néstan som om jag spelade upp ett teaterstycke, vilket
jag ocksa gor formodligen.

Historiedmnet &r det &mnet som &r mest lampad for den
formen av pedagogik, samhéllskunskapen ar lite knivigare.
Det finns tillféllen da jag maste sétta mig ner och fundera
pa hur jag ska ldgga upp ett kunskapsavsnitt. Da blir det
mer papper for eleverna att arbeta med och med en gang sa
blir &mnet mindre spannande. Jag onskar jag kunde spela
upp en pjas - jag later tanken stanna mitt i luften - vore det
mojligt att géra om samhéllskunskapen till en pjas? Jag
kénde hur spanningen hogg klorna i mig en stund, men sa
slappte jag tanken. Det far vara hur som helst med det,
tankte jag, jag ska forsoka med datahistoria forst, sen far vi
se om jag ens lever nér det &r klart. Men, tinkte jag, visst
vore det kul.

Jag sag min klass sta och vénta pa mig i korridoren. Jag
slangde en blick pa klockan och undrade om jag hade blivit
for sen, mina tankar hade flackat omkring sa jag blev néstan
orolig att jag hade sinkat mig en kvart utan att jag hade
mirkt det. Men sa var det naturligtvis inte.

Det blev ett helt annat brus i korridoren nér jag kom

niarmare. Elever som hade glomt det ena och det andra ville
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ha det sagt till mig sa fort som mojligt, nagon elev som ville
kommentera min klédsel eller gang, eller morgonens
nyheter. Jag hade jobbat som lérare s& méanga &r nu att jag
hade lart mig de olika klassernas brus och fick kénslan av
att olika klasser brusade i olika tonarter, men om tonarter
vet jag ndstan ingenting. Kanske nagot jag skulle kunna
fraga Robert om, en av musikldrarna. Jag log &t mina
elever och de log mot mig, vi dlskade varandra, det visste

jag i alla fall.

Efter lunchrasten, da jag hade en haltimme végade jag
titta in i mitt fack for att se om det fanns nagot brev dér. Jag
hade tvingats avsta fran mina lasglasdgon hela formiddagen
bara for att inte utsétta mig for sméleken att bli upptickt av
Elise att leta i mitt skap efter en hélsning frén henne. Dar 14t
det faktsiskt ett brev och det var fran Elise. Hjértat borjade
bulta som pa en tondring. Snabbt slet jag at mig brevet och
laste in mig pa toaletten. Jag slingde en snabb blick pa
Oversta raden - dér stod det "Kéraste Carl”, jag gnydde till
som en hundvalp sa tittade jag ldngst ner, dir stod det

”Kram, Elise”. Forst da lugnade hjértat ner sig, jag sankte
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armen med brevet och satte mig pé stolsitsen med huvudet i
hinderna och andades med ldnga andetag.

“Kdraste Carl!

Inte behover du be om forlatelse, jag har alltid tyckt
mycket om dig och det gor jag fortfarande. Jag har inte
haft ndagra sdrskilda funderingar pd hur ditt projekt ska ga
till sa du gjorde mig inte ledsen alls. Jag tror inte att du
ska sluta upp, jag tror att det finns mdjlighet for dig att
gora ndagot bra med historiedmnet. Jag har forstdtt att du
har ditt dmne lika mycket som ett kall som jag. Om du
jobbar pad i din egen takt sd lovar jag att jag ska hjdlpa dig,
utan ersdttning, ndr du kommit igang. Det dr nog viktigt att
du kdnner att det dr ditt projekt, en utomstdende skulle rent
av kunna forstéra idén. Jag tror pd dig, forsok hitta en
finansidr, det mdste ju finnas skolboksforlag att prata med.

Nu tycker jag att vi ska bérja prata med varandra igen,

Kram

Elise”

Jag stoppade brevet i brostfickan och gomde huvudet i
hinderna igen. S& satt jag sa tills jag var sidker pa att ingen
fanns som kunde se mig nér jag gick ut fran toan, hangde pa

mig rocken och gick ut i den vackra hostdagen.
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Elises brev hade gjort underverk, jag kinde mig nu
beredd att vdga mig pé att prova hur mina idéer holl. Forut
hade jag kédnt mig ensam och oférmdgen. Men nu kénde jag
att &ven om jag arbetade helt sjélv hade jag &nda mojlighet
att nar som helst komma till Elise och be om stdd eller
hjélp. Det forsta jag gjorde var att ndirma mig datorn. Jag
hade forvisso en tillkimpad grundkunskap i Windows och
nagra program sdsom Word och Excel men jag forstod inte
hur jag skulle kunna anvinda dessa. Jag hade nog kunnat
fréga Elise men jag hade ett behov av att klara mig sjilv
atminstone i en manad innan jag bad om hjilp forsta
géngen.

Det var en larvig ésikt. Jag hade hjilpt henne minst

tjugo ganger vid det hér laget, bade med praktiska saker och
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vad som var viktigare, jag hade hjilpt henne att komma till
ritta med skolan och dess egensinniga larare. Jag har aldrig
haft problem med mina kollegor men Elise ar en person
som kan fa vanliga ldrare att kéinna sig mindre virda utan
att hon menar ndgot med det. Elises och min personkemi
passade ihop redan fran forsta dagen och denna har jag
anvint for att hjdlpa henne forbi alla konflikter - inbillade
som verkliga. Som tack for det borde jag kunna be henne
om hur mycket hjélp som helst men stoltheten forbjod mig.

Navil, jag hade tur direkt for allt f6ll sig mycket
naturligt. Jag borjade pa ett alldeles tomt dokument i Word,
som jag ansag borde vara en naturlig plats att borja pa och
sa skrev jag:

FOLKVANDRINGSTIDEN, darpa lutade jag mig bakat
pa stolen och tog mig en funderare. Fanns det inte ndgon
funktion ndgonstans som gjorde att man kunde fa ordet att
sta mitt pa pappret? Jag tdnkte efter och beslot mig for att
arbeta rationellt. Enklast vore att ropa pé Elise, men som
sagt den vdgen var utesluten, dterstod darfor att klicka pa
det lilla fragetecknet i menyn och inkalla hjélp. Sa gjorde
jag och ddrmed var en del problem 16sta pa mindre dn en

minut ty langre dn sa tog det inte for mig att begripa att jag
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funnit ndgot vasentligt. Ty i det fonster som dok upp pa
skdrmen fanns en massa text, som i och for sig var
obegripligt for en enkel historieldrare men jag sag ocksé en
liten symbol av en hand med vilken jag kunde trycka pa
olika stillen pa bildskdrmen och att det da hela tiden dok
upp nya rutor med text. S enkelt var det alltsé. En liten
ritad hand och en mingd olika stédllen pa skdrmen som
ledde till olika undermenyer och olika underliggande bilder.
Jag blev hdpen 6ver hur néra 16sningen pa problemet fanns.
Nu var det bara att strukturera vad jag ville visa om historia
och sedan finna en lamplig osnuten unge - eller i vérsta fall
ett etablerat foretag - som kunde hjélpa mig att ldgga in
bilder och text i denna skdrmbildsstruktur som Words

hjalpfunktion var uppbyggd i.

Jag satte mig i ett horn resten av dagen och funderade
pa folkvandringstiden. Jag begrundade om det var den rétta
epoken att borja med. Jag insag att det naturligtvis var helt
fel, sett ur laroplanssynpukt eftersom denna epok &r
utsuddad - ingen ménniska behdver ldra sig nagot om detta
langre. Men & andra sidan &r ju epoken extremt spannande

och min mgjlighet att géra mig ett namn i epoken fanns dér
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eftersom litteraturen pa svenska inte &r s stor.
Sammantaget fann jag att fordelarna dvervéigde, om négot
skulle goras av mig enbart s& méste det vara inom en udda
epok och kommeriellt (jag vagade trots allt tinka sddana
tankar tyst for mig sjdlv) borde det vara mojligt att sélja
sjdlva undervisningsmetoden om det forsta
tillimpningsomréadet var spannande och 1ag utanfor
grundkursen. Aven om det inte skulle bli en historisk
roman av mitt dataprogram sa borde det vl dndé gé att gora
mer dn intressant nar epoken inneholl sidana fargrika
figurer som medlemmarna i den merovingska itten eller
sadana kvinnor som Justinianus och Belisarius hustrur.
Historia ér ett urval och i valet av att vélja mellan farglosa
hindelser pé ett farglost sprék och farggranna handelser pé
ett fingslande sétt sd &r det ju inte mer historieldst att vilja
det senare. Tyckte jag och bestimde mig for att lyckas gora
historia pa data som ett spannande dventyr.

Jag tittade upp ur min isolering och funderade pa hur
lang tid jag suttit har och hur manga av mina kollegor som
under den tiden kommit och gatt utan att jag méarkt det. Jag
reste mig upp och gick ut, jag hade fatt ett anfall av

rokbegir, som jag inte ként av pa flera manader. Jag tog en
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promenad in till det nirbelégna kopcentret och valde ut en
pipa till mig. Pa nagot sétt upplevde jag att jag gick i ndgon
sorts halvtrance och inte brydde mig om vilken verklighet
jag fanns i. For mig hade projektet for forsta gdngen gett
mig ett intresse som var stdrre dn mina personliga
funderingar och jag tinkte darfor att jag inte lingre behovde
styra och stélla s& mycket med mig sjdlv. Darfor - tror jag -
tilldt jag mig sjélv att ater borja roka, inte cigaretter for det
var definitivt en last, men med pipa var det en helt annan
sak, tyckte jag da. En historieforskare (som jag) har vil all
rdtt att, under forskningens gang, smutta pa en pipa. Sarskilt
som jag ju inte brydde mig om att forldnga livet - snarare
tvirtom.

Jag satte mig pa en cementerad avsats pa kopcentrets
torg och njot av att ater fa stoppa en pipa. Jag kdnde mig
som en helt annan méinniska nér jag nu praktiskt taget var
en av Sveriges fa experter pa folkvandringstiden. Jag skot
undan de nagot smaaktiga tankarna pa att jag faktiskt inte
visste sdrskilt mycket om &mnet. Fran och med nu méste
jag borja lasa en hel del bocker. Men det behagliga i min
situation var att jag inte behovde raplugga pa méanga

manader dn. Dels hade jag ju inte sérskilt brattom, dels
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maste den tuffa inldsningen foregés av behagligt
strukturerande och 6verblickande skisser. Samt att hitta
nagot dataforetag som var beredd att hjélpa mig.

Jag blev lite nybdrjarsnurrig av tobaken och bdrjade
dérfor att med breda penseldrag méala upp den historiska
scenen mellan aren 400 till 800. Jag tankte pa Alarik,
Teoderik, Attila och hade svért att hélla tillbaka ett leende,
ty visst skulle man kunna gora en skdmtserie om epoken
om man hade tillrdckligt sjuk humor. Jag ténkte pa alla
spetsfundigheter som man dgnat sig at for att faststélla det
ritta forhallandet mellan Gud och Kristus, alltsa striden
mellan katolikerna och arianismen, jag tinkte pa bataljerna
mellan romare och galler i skamtserien om Asterix.
Egentligen hade det kanske riackt med att sétta bilder till
den sa stdndaktige men dnda s& vanmaktigt uppgivne
Greogrius av Tours nér han, allt enligt Frans G Bengtssons
essay forsokte civilisera de 1dnghariga merovingerna.

Men sé gick det naturligtvis inte till. Det som man med
Frans G Bengtsson &r lockad att skratta at var tyvarr inget
annat dn uppseendevickande grovt vald och - inség jag
slutligen med viss bedrovelse - striden mellan kristna om

Guds och Kristus natur lever vil kvar lika olost som
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nagonsin tidigare. Jag insag - nér jag nu vant mig vid
piproken - att jag maste behélla &mnet utan nagot forsok till
larvig humor men visst borde det ga att gora spannande
dnda - och att skildra en epok med drastiskta vindningar
borde vl vara mojligt?

Jag gick tillbaka till skolan och beslét mig for att
forsoka strukturera &mnet sdsom jag kunde ténka mig en
upplaggning. Jag upptackte direkt att det fanns en fordel i
hela mitt projekt. Det fanns inga behov av att begransa
dmnet, snarare tvartom, ty for varje vinkling av &mnet jag
kom pa sé innebar det bara att jag kunde fora in en
Windowsknapp till som man kunde vélja att trycka pa. Det
gjorde mig glad eftersom det var forsta gangen jag nagonsin

stéllts infor mojligheten av grénsloshet.
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En dag, kylan hade bdrjat visa tecken pa att anlédnda
stod jag i lararrummet och tittade ut 6ver skolgarden. Det
blaste friskt och da &r ett varm ldrarrum inte sa dumt att
vara i. Oktober dr en mérklig tid, efter den gnistrande
vackra september kommer de forsta hoststormarna som en
Overraskning varje ar men det dr vél sa det ska vara pa
hosten. Det dr som om jag glomt att naturen ska stédlla om
till nagot nytt efter sommarens excesser. Hur arets
obonhorliga ging gestaltar sig glommer vi stadsbor bort lite
for 1att men det &r ju det som &r naturens verklighet. Jag har
for mig att jag blir lika hdpen varje gang, fast riktigt saker
dr jag inte. Jag &r inte alltid s& observant pa vad naturen

staller till med.
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Sa mirkte jag plotsligt att Elise stéllt sig vid min sida
och tittade ut - tillsammans med mig om jag far uttrycka
mig sd. Hon gjorde ingen ansats till att vilja mig nagot, bara
dela min upplevelse. Jag sneglade mot henne och blev
alldeles forstummad 6ver hennes skonhet. Den plotsliga
insikten om detta gjorde att knéna vek sig en aning och jag
kinde att jag rodnade - allt gick pa en sekund och jag
undrade lite forldget om Elsie hade mérkt nagot. Som
vanligt skulle hon i sé fall inte latsas om nagonting.

”Jag har hittat ndgonting som jag tror kan intressera dej”
sa hon alltmedan hon fortsatte att titta ut genom fonstret. ”’I
helgen var min bror hemma pa besdk och dé pratade vi om
dig”

”Aj da, ar det sa illa” forsokte jag skédmta till det.

”Tramsgubbe! Nej jag ndmnde lite grann om ditt
historieprojekt, jag gick inte in pa detaljer, och fragade lite
grann om dataprogram. Han jobbar i databranchen. Det har
jag aldrig sagt, va?

”Nej, inte vad jag kommer ihag”

”Da sa han att han tills nyligen hade en kollega, som nu

flyttat till Hjo med sitt foretag. Peters tidigare kollega
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jobbar med just precis ett sadant dataprogram som du vill
ha.”

Hon ndmnde det sa alldagligt sé att jag anade att det var
en konstpaus, jag sa ingenting.

”Ska vi éka dit?” sa hon sé - plotsligt. Hon visste
mycket vil om effekten av den frdgan pa mig.

Nu sag jag ocksé vad det var i hennes ansikte som
gjorde henne sé vacker just den hir dagen. Det var 6gonen,
de hade en alldeles speciellt lycklig lyster. P& henne blev
jag da rakt inte klok men jag insag att hon pa nagot satt
tankte och uppfattade vara samtal pa ett helt annat sétt 4n
jag. Jag hatade min egen blaskiga sociala situation som
gjorde att jag alltid tog hennes ord som antingen
kérleksforklaringar eller avsky. Turligt nog hade jag en
ganska god forméaga att d6lja mina kénslor - tyckte jag
sjdlv atminstone - men samtidigt undrade jag forstas hur
hon uppfattade mig. I och med att mitt inre stindigt forde
en intern kamp om hur jag skulle uppféra mig gentemot
henne och att mycket lite kom ut ver mina ldppar sa antar
jag att jag gav en vildigt sammansatt utstrélning. Lurade
detta henne? Kanske sag jag ut som den Graham Greene-

gestalt jag kidnde mig som?
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“Elise” sa jag med létsat allvar ”jag &r inte séker pé att
jag uppfattade det du sa ritt men i mina 6ron l4t det som att
du tinkte att du och jag skulle &ka ivég till Hjo tillsammans
for att traffa denna dataexpert som din brorsa kénner.”

Jag sag att hon inte protesterade utan fortsatte att se
lycklig ut sé jag vagade fortsétta pa den inslagna vigen.

”Du fattar vil att jag skulle bli jatteglad om du ville
hjdlpa mej med detta. Hrm, hrm, hrm...” jag plockade fram
en latt latsashosta. ”Vad sédger Erik om att du ger dej av pa
egen hand en helg”. Jag var totalt forvirrad men jag vagade
inte ens antyda att jag skulle vara nadgot hot mot Erik.
Kanske skulle hon ha brutit ut i ett flatskratt 6ver att jag ens
tankte tanken om att jag var ett hot mot Erik. Kanske bade
Erik och Elise betraktade mig som en alderspensionér.
Tusan vad svért det 4r med sociala relationer. Min hustru
skulle ha héanskrattat, det 4r hennes sitt och kanske 4r det av
den anledningen som jag alltid rdknar med att bli utsatt for
nagot sadant.

”Erik dr inte hemma i helgen sa han har naturligtvis
ingenting att invinda” sa hon med en latthet som 14t mycket

naturlig.
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”Vad bra” sa jag utan att begripa nagonting ~’da éker vi
pa utflykt i helgen, jag gissar att vi inte hinner fram och
tillbaka pa en dag och jag gissar dessutom att det &r bést att
vi tar in pé ett lampligt hotell. Jag ska fixa det”

”Bra” sa hon och gick ivdg med gracidsa steg. Hon hade
kjol pa sig och den svingde i takt med gangen pa ett ndstan
forforiskt sdtt. Jag blev alldeles vimmelkantig och gick ut i
materialrummets morker som jag brukar nér jag maste
tanka igenom omtumlande héndelser och satte mig att
begrunda vad som hént.

Jag var néstan nedbruten av kénslomaissig krackelering,
jag kénde ett enorm behov efter en 61, ett pipstopp och en
elevfri eftermiddag. Nu skulle det inte bli s& forvisso men
jag borjade for forsta gangen kidnna en langtan efter att f4
radikalt &ndra pa allting. Jag ville sluta skolan, jag ville
helhjartat 4gna mig at min idé och jag ville dra mig tillbaka
i total ensamhet dér ingenting stérde mig. Det var inte
nyttigt, tyckte jag mig anse, att dels leva i total kdnsloloshet
hemma och sedan komma till arbetet och studsa mellan
overdriven kénslighet och total misstrostan. Tanken pa
ensamhet fick mig att ateruppta langtan efter att f4 lamna

livet, stilla och utan &thavor, jag hade ju gjort mitt pensum,
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reproducerat mig och uppfostrat ett barn till
forhoppningsvis en harmonisk ménniska.

Jag suckade tungt.
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I min stora hdpenhet &ver att Elise “fick” éka till en
frimmande stad med en frimmande man och bo dver pa
hotell glomde jag att jag sjdlv naturligtvis var tvungen att
forklara for min fru att jag skulle bo Gver natt pa ett
frimmande hotell med en annan kvinna. Efter en kort
stunds betanketid kom jag fram till att en sddan forklaring
var onddig. Jag hade inga planer pa att forfora Elise. Det
rackte mer 4n vél for mig att kdnna lyckan av att f&
tillbringa en helg tillsammans med en méanniska som
uppenbarligen tyckte bra om mig och dér vi hade ett
gemensamt intresse att arbeta med. Det var jag inte

bortskdmd med. S& jag nimnde bara helt kort att jag skulle
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ivig 6ver helgen for mitt historieprojekt. Jag kdnde en kort
sekunds skrick over tanken pa att hon skulle sdga att hon
ville f6lja med men det var en obehdvlig oro, for det ville
hon naturligtvis inte. Hjo tillhor inte i ndgot avseende de
stdder som Eva ser fram emot att besdka. Dér finns inte
nagonting av betydelse for livet. Det &r, enligt Evas
uppfattning, en bonnhala. Sjélv hade jag aldrig varit dér
men jag som kan mala upp méleriska scenerier sag
naturligtvis stan som en liten pérla vid sjon Vitterns véstra
strand. Jag kénde forstas ocksa till att Gronkoping 1ag 1 den
trakten men det gick att bortse fran. Jag skulle ju inte
bositta mig dir. And4 hade Hjo for nagot tiotal ar sedan
varit en sommarstad for stockholmskt kéndisliv — lite grann
som Bastad, fast av lite annan orsak. Men den tiden tog slut
och dessutom é&r det host, kallt och blasigt. Jag vet, for jag
har bott i trakterna — lite kulturellt 4r det 4nd4, kunde jag
tycka. Jag har alltid gillat stan.

Jag drog ivédg en vacker oktobermorgon och ékte lings
Norr Milarstrand medan det borjade ljusna. Elise bodde i
Sollentuna och det var viktigt att vi kom ivég tidigt. Jag
hatar att kora bil, sdrskilt nér alla andra ér ute och dker men

Hjoborna hatar att aka tag, vet jag, for tdget var nedlagt
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sedan manga ar. Ociviliserade ménniskor. Det var viktigt
att vi kom ivig tidigt s att vi atminstone hade nétt Orebro
nir den virsta trafiken hade kommit igéng.

Det var en spannande upplevelse att st en morgon i
Elises lagenhet, ldgenheten doftade fortfarande séing och jag
rordes av en mérklig kénsla, en ldngtan av att fa varit med,
att fa vakna hos en ménniska, som jag brydde mig om, att
fa kénna en stunds innerlig lycka. Det kidndes sa en smula
och den kénslan fick leva kvar eftersom Elise
nddvandigtvis ville gora en fardkorg at oss. En sddan
omtanke, som formodligen var naturlig i de flesta familjer
hade jag aldrig upplevt. Aven om jag bemodade mig striingt
at att halla samma avstand till Elise som motsvarade
skillnaden i alder mellan oss s mérkte jag dnda tydligt att
min sjal stod klistrad vid Elises sida och jag mérkte att Elise
tydligt tyckte om det. Jag 4r ocksa séker pa att det fick
rdcka med den sortens nérhet. Vart forhallande var héarligt
just d&, varmt och 6msint men det skulle ha tagit tvért slut
om jag hade varit sa korkad att jag hade gjort nagra verkliga
narmanden Kunde detta varat platoniska forhallande besta

och i sa fall - hur lange?
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Solen hade gétt upp nir Elise satte sig ner bredvid mig i
bilen och vi startade farden till Hjo. Det var hérligt att
kénna att en kvinna var med mig i en bil, som ljudlost
fardades genom Stockholms végsystem ut mot landet, det
riktiga Sverige, det historiska Sverige, som innan
Stockholm sdg till sig varenda ménniska var jamnt och
prydligt befolkat i savil backstugor som herrgardar. Farden
gick mot Enkdping och Bergslagens utskeppningshamn i
Visterés. Vi pratade naturligtvis historia och hur
ekonomisk historia skulle gestaltas i mitt - jag vagade inte
nagonsin sdga “vart” historieprogram.

Det var forvanadsvirt bilfritt pa vigen. Kylan var
déremot i antdgande, det marktes pad manga sétt. Grasvallar
man sag var si hir i morgontimmen fortfarande vitfiargade
av den gangna frostnatten. Vi forsokte bredda vart samtal
till annat som berdrde oss. Jag ndimnde att jag hade ett visst
intresse av odling eftersom jag ibland skotte min systers
kolonilott medan hon var i Holland. Jag hade funnit
odlandet spannande och jag kdnde ibland en samhorighet
med den enorma ménniskoméngd som levt pa jorden i alla

tider.
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Elise hade varit musiker pa fritiden och hade musik som
framsta intresse. Hon hade spelade klarinett och hon hade
allra helst spelat jazzmusik. Jag blev si snopen att jag inte
kunde dolja det.

- Det &r typiskt, du reagerar precis lika som alla andra
jag beréttar det for.

- Ja, men det dr vél inte sa konstigt, jag har aldrig sett en
kvinna i jazzsammanhang.

—  Det forekommer.

Hon berittade att hon hade tréttnat pa den jobbiga
uppdelningen av genrer som finns s nu sokte hon sig till
lite mer fantasifulla sammanhang dér alla sorters instrument
fick vara med, folkmusik med tamburiner, sackpipa,
saxofoner eller precis vad som helst i en enda salig
blandning.

—  Fast egentligen har jag inte s mycket tid till det,

sa det blir mest hemmatillvaro.

Vi kom till Orebro vid 10-tiden och tog en omvig
genom stan for att fa en vilbehdvlig fikarast och lika
viktigt, att fi se en glimt av vara tidigare miljoer i Orebro.

Jag hade ju pluggat dér och hade bott i Sorby. Elise kom
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frén Oxhagen, vilket jag mindes som en plats ldngre norrut i
stan. Det hade gétt fort att resa for samtalet med Elsie hade
artat sig béttre 4n jag nidgonsin hade trott. Natten innan hade
jag varit mycket orolig for hur jag skulle kunna klara att
sitta inspdrrad i ett trangt utrymme med en kvinna som
tillhorde en annan generation. Jag var ju intresserad av att
hon skulle tycka om mig - &ven nér resan var dver. Och jag
hade ingen lust att sitta och hitta pa samtalsimnen - som pa
en krystad middag med ménniskor som jag inte hade nagot
gemensamt med. Men tre timmars bilresa hade gatt pa en
kvart kiindes det som och dven pausen i Orebro gick fint.
Ja, vi hade faktiskt roligt, jag kunde &ntligen koppla av, att
vara en ménniska, inte en roll. Det var mérkligt annorlunda
och jag ténkte att sd hér vill jag ha det resten av mitt liv.

Vi tog en formiddagsfika pa ett fik p& Drottninggatan,
vid det stora torgets ovre dnda och vi tjuvlyssnade pa de
andra gésternas dialekt, med stor spanning véntade vi pa att
fa hora Orebroarens uttryck “Ja, just”. Jag ville hora det
som en sorts bekréftelse pa att jag verkligen var i rétt stad
och till slut kom det. En pélskldadd kvinna i sextioarsaldern
blev vér hjdltinna och vi skrattade tillsammans, kdnde en

gemenskap som dels var en egen gemenskap men ocksa
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stockholmarnas gemenskap och utanforskap fran resten av
landet Sverige. S, lyckliga, ja, jag menar att jag kunde
skédnka Elsie lycka, det var en fantastisk kénsla, den gjorde
mig stor, stark, intelligent. Och &ndé hade jag det bésta
kvar, idén som skulle forédndra historieundervisningen i
Sverige, eller rent av Europa, vérlden? Jag var en spjutspets
inom pedagogikens omrade och Elise var min hdngivne
foljeslagare och som jag i min tur verkligen ville vara
beroende av. Jag tycker om jamlikhet, jag tycker om att fa
diskutera detaljer som &r meningsfulla med en kvinna som

jag tycker om. Hur ofta hander det?
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- Problemet &r alltsa inte i forsta hand datatekniskt utan
att ni maste ha tid att fa in all information pa rétt sitt och pa
ratt stélle, sa Torbjorn nér vi tagit var forsta fikarast.
Fikarummet var smakfullt inrett, som att man gérna ville
imponera pé sina klienter. Nagra av hans kollegor passerade
genom rummet vid olika tillfdllen och nickade vénligt at
mig och Elise. Det kéindes som att man trivdes med arbetet
hér.

Jag observerade att Elise inte sa emot nér han anvénde
ordet "ni”. Hon é&r alltsd av ndgon anledning vid min sida i
projektet nu. Det kidndes hérligt &ven om jag visste att det
skulle &ndras igen, kanske ménga ganger.

- Mm, svarade jag obestdmt medan jag tittade ut genom

fonstret och ut pa Vitterns vattenspegel utanfor. Men jag ar
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lagd &t det hallet att jag tar ett problem i séinder, vi 16ser
dataproblemet forst, sen far vi se.

Elises 6gon blixtrade till som av gammal vana, hon &r
min motsats nir det géller sdidana saker, hon vill girna
begrunda alla problem samtidigt, men for att inte trassla till
det for mig sa beslot jag mig for att kora dver henne genom
att vanda mig till Torbjorn direkt.

- Jag har sedan en tid tillbaka tankt att jag ska vilja ut
en period som &r tydligt avgransad och 6va pa den.
Hogmedeltiden ar ett bra stycke i historien, forst tinkte jag
folkvandringstiden men jag har dndrat mig. Jag tycker att
det ar ruskigt spannande att forsoka genomfora det hir
projektet sa jag vill komma igdng med ett test si fort som
mojligt, vad tycker du?

- Jag haller med, svarade Torbjorn, det ar spannande...
men stort. Fragan &r nir det blir sa klart att det kan séljas
for... jag menar... hir dr det ju frdga om arbete och
kostnader.

- OK, jag ska ténka pa kostnader i morgon, idag struntar
jag i det.

Torbjorn tittade lite underligt pa mig, hans blick sokte

Elises men hon bara log.
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- Vi har pratat om det redan, sa jag till Torbjorn och
tankte pa hur Elise och jag kolliderat. Men jag lovar att en
dag ska jag pa allvar gora en kalkyl och da ska jag se om vi
ska lagga ner projektet som att det har varit en skojig drom
eller ocksa ska jag borja pa allvar med att leta upp
finansidrer. Nu vill jag att vi fortsétter, jag maste ha bilden
klar f6r mej innan vi dker hem i morgon bitti.

Vi reste oss upp, Elise tog med sig kaffekoppen och vi
gick tillbaka till Torbjorns kontor.

Sjalva foretaget, i vars lokaler vi befann oss, 1ag nere
vid sjostranden pa en av Hjos mindre gator soderut fran
torget riknat. Det var inrymt i en gammal trikék. Vanligtvis
sysslade man med konsultuppdrag f6r smaforetag som ville
anpassa sina foretag till det snabbt fordnderliga
datasambhillet, det verkade som om man hade ett tiotal
foretag i regionen. Torbjorn hade ett avvaktande intresse av
mig, det kdndes tydligt, han méste sta i nagon sorts
tacksamhetsskuld till Elises brorsa. Elise sdg mera ut som
hon hade en dold agenda men latsades ingenting om. Jag
forstod inte helt och fullt varfor hon gjorde mig den hér
tjénsten. Jag forsokte halla en kort och affarsmassig ton

liksom for att antyda for Torbjorn att mitt projekt hade
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mdjligheter att bli kommersiellt mojligt inom
laromedelsbranchen, vilket jag egentligen inte hade den
blekaste aning om. Det hér var ju den allra forsta starten
och jag visste ingenting om datorernas mdjligheter. Det var
intuitionen som sagt mig att jag genom datorernas hjilp
skulle kunna forverkliga det som egentligen fanns i mitt
hjérta, att fA mina elever att forstd historiska samband. Att
det gar att tydliggora de stora linjerna pa ett askadligt sétt,
att tillfalligt dolja detaljer men att sedan kunna plocka fram
dem nér man ville férdjupa sig. Jag inbillade mig att det
skulle kunna g lattare i en datamiljé som ju var langt mer
flexibel ar en tryckt bok. Detta skulle ge mig, som pedagog,
en jattestor fordel och det skulle vara roligt att f4 vara med
nér den nya tekniken skulle vinna insteg. Jag sdg ocksa en
liten mgjlighet att kunna tjéina pengar. Nu satt jag hér i Hjo
och framfor mig, pa dataskdrmen, sig jag hur det skulle
kunna forverkligas.

- En dataskidrm med bilder fran hogmedeltiden full med
ikoner, en ikon for andra och tredje korstdgen, en ikon for
hindelserna i England, en ikon for Robin Hood i
Sherwoodskogen, en for Rikard Lejonhjarta, Johan utan

land, Erik den helige, Drottning Eleonora, Abélard och
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Heloise, Berhard av Clairvaux, osv. Sedan kan man bldddra
fran det ena aret till det andra och se hur ikoner kommer till
och hur vissa forsvinner. Vill man foérdjupa sig i
skolastikens filosofi sa klickar man pa den ikonen. Upp
kommer en bild och en 6versiktlig text, med vissa ord
understrukna, som man i sin tur kan fordjupa sig i. Men
hela tiden ska en forminskad bild av de foregdende stegen
synas sa att man inte gar vilse. Om man sedan inte vill ha
historien sorterad pé artal utan enligt en annan princip sa
kan man vélja detta.

- Det ar ju otroligt vilka mdjligheter, jag ropade till av
hénforelse sa att bade Torbjorn och Elise log —
forvanandsvart hjértligt. Jag var tvungen att resa mig. Jag
kéinde ett sddant fruktansvért behov av att fa komma igang,
att se det forverkligat ute i skolorna.

—  Det ér ju brattom, utropade jag néstan lite
overdrivet extatiskt. Vad ska vi gora, tillade jag. Ska vi éta
lunch?

— Vi ska ha lunch forstas, svarade Torbjorn men
forst maste vi prata allvar. Jag dr beredd att hjdlpa till om
du vill men jag kommer ta betalt. Det far vi prata om

senare, bara du dr medveten om det.
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—  Det andra, fortsatte Torbjorn, &r att du méste fa ett
godkdnnande av din kommun att slutproduketen &r din.
Risken ér stor att om du inte fixar ett saidant papper kommer
kommunen fa rétt i domstol ndr dom séger att du har gjort
det som ldrare i kommunens tjanst. Téank pé det, det ar
jatteviktigt.

Det var bra att min hjérna fick mdjlighet att kyla av sig,
hora invéndningar eller hora vardagliga ord. Min
kéanslostdmning var for uppskruvad, jag kédnde det.

Vi gick och at, Torbjorn och Elise smapratade alltmedan
jag forsokte ta mig ur mina funderingar. Jag inség att jag
var tvungen att pa nagot sitt fa in Elise i bilden igen. Solen
sken, och jag forsokte le ikapp med den, vilket méste ha
misslyckats eftersom Elise bérjade gapskratta.

- Det ar bra Carl, sa hon, du forsoker 1 alla fall.

- Vada forsoker?

- Komma tillbaka till verkligheten, svarade Elise och s&
vand mot Torbjorn, vart dr vi pa vag?

Vi hamnade pa en restaurang som fortfarande var 6ppen
fastdn sommarsédsongen var forbi. Hjo &r ju en semesterstad
i stor utstrickning. Aven fran restaurangen kunde man se ut

dver vattnet och ana motsatta stranden vid Ostergdtland.
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- Hjo &r kanske en fin stad, sa jag fragande, &r det bra att
bo héar?

- Peter och jag hamnade hir av en tillfadllighet for dtta ar
sedan. Jag kom fran Smaland men jag trivs fantastiskt bra
har. Sommaren har en hektiskt stimning som &r underbar
att uppleva i och med att den snabbt tar slut. Det &r som pa
véstkusten forutom att stan inte dor sa totalt pa hosten. Folk
ar lite markvardiga hir, fast jag har sd mycket att gora sa
jag marker inte s mycket av det. Ménga av vara kunder
finns ocksa pa andra orter, jag #r ofta i Orebro t.ex. Jag har
en ruskig tur som inte maste jobba i Stockholm, jag &r ju
ofta dér men jag vill alltid tillbaka till den lilla staden. Jag
tycker synd om er stockholmare.

Béde Elise och jag skrattade.

- Det finns olika stédllen 1 Stockholm ocksa, vi har inte
bara Sergels torg och de forstorda Klarakvarteren. I
Stockholm finns ocksa Djurgarden och Kungsholmen. Och
var skola ligger ju i ett ganska oforstort omrade en bit
norrut, sa sa farligt dr det inte.

Jag njot, Elise satt vid min sida, hon hade valt den
platsen som om det vore ett medvetet val. Hon betraktade

mig med respektfull kamratlighet, som om vi vore
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kompanjoner i ett gemensamt projekt, atminstone ville jag
se det s, men jag vagade inte kontrollera hur sant det var.
Maten smakade hirligt, solen sken varmt genom de stora
fonstren men det var forddisk. En lag temperatur och den
fuktiga luften fran Vittern skapade en jobbig kyla, 1&ngt
under vad utomhustermometern visade. Det var en
mérkvérdig kénsla att sitta med en frimmande yngre kvinna
langt borta fran det dagliga allvaret. Jag tror jag njot
oforfalskat for att jag visste att vart forhallande var utan
sexuella krav eller forvantningar. Vi tyckte om varandra pa
ett sitt som jag inte visste fanns forrin jag nu satt i Hjo vid
hennes sida.

- Innan vi aker tycker jag att vi ska bestimma lite om
framtiden, sa hon plotsligt. Kan vi {4 1ana lite av din
programvara for att gora en liten prototyp?

- Det gér bra, svarade Torbjorn. Han maste befinna sig i
nagon tacksamhetsskuld, tinkte jag och skulle kunnat ge
Elise en puss pé kinden for sin djérvhet. Eftersom jag sjilv
visste hur osékert projektet var skulle jag aldrig ha vagat
mig pa ett sa frackt forslag. Och det i sin tur skulle ha fatt
alltihop att stanna upp.
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- Nar jag fick hora av Peter vad du Carl efterfragade sa
satte jag ihop ett kompendium med de html-koderna som du
behovde for att gora en enkel prototyp. Tank pa att allt
kommer ligga lokalt i din dator — som jag hoppas att du har.
Det dr nog inte s& smart att jobba pa skolans datorer. Du
kan 1 alla héndelser inte lotsa dej ut i sjdlva internetvarlden.
Du fér hjélpa honom, Elise. En hel del av det hér kan du ju
redan.

- En hel del kan jag, svarade Elise.
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Det var en ganska bra period i mitt liv som foljde pé den
dér hostutflykten till Hjo. Jag ldste in mig pé html-kod och
Elise understodde mig till en borjan mycket tjanstvilligt.
Parallellt ldste jag in mig lite extra pa 1700-talet. Jag hade
kommit fram till att det pldtsligt hade blivit lite grann pa
riktigt nu och da var det lika bra att sikta in sig pa det som
antagligen skulle sdlja bast. Med sélja menar jag inte
kommersiellt utan mera pa vad som skulle efterfragas av
dem som jag skulle forsoka 6vertyga - Torbjorns foretag
och eleverna pa skolan. Historia &r ju ett odndligt
innehéllsrikt &mne men i skolvarlden borjar historia med
Franska revolutionen ungefér och snopet nog insag jag att
det var lika bra att géra min prototyp sé néra det som skulle
bli den forsta verkliga. Hogmedeltidstanken fick jag alltsd
gora mig av med. Min forsta sida blev ”Flykten till
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Varennes” med en bild p& Ludvig XVI, Marie Antoinette,
den lilla tronf6ljaren i ekipagets vagn och soldaterna runt
omkring. Med mitt enkla kompendium lyckades jag sedan
klicka mig fraén den bilden till andra som visade detaljerade
bilder pa alla inblandade och dértill skrev jag en latt
ungeférlig text. Bara detta lilla forsok tog flera veckor och
jag suckade tungt infor arbetet som forviantades mig. Men
s& mindes jag Torbjorns ord att det tekniska egentligen inte
var nagot problem, det skulle hans foretag 16sa, dér fanns ju
kompetenta programmerare. Av mig forvintades bara —
haha, bara — att samla ihop mangder av bilder och mangder
av text. Da blev mina suckar &nnu djupare. Det skulle ta tid
— och, inte minst, kréva massor av pengar. Bildrattigheter
och programmerare &r inte gratis och jag hade alltsa inga
pengar, bara naiva idéer.

Manga génger tinkte jag ge upp men oftare kénde jag
andé en optimism nér jag la undan alla dystra tunga tankar
och koncentrerade mig pé vad jag ville astadkomma. Jag
tankte tillfalligtvis strunta i tid och pengar och i stéllet
fortsitta med skisser pa vad det var som var min drém. Jag
la undan datorn och tog fram skissblocket — och borjade

leta.
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Jag hittade bilder i pampiga historiska praktverk pé
biblioteket. Fran dem kunde jag sedan gora enkla skisser
och skrev upp bokverkets namn och forfattare och pé vilken
sida jag hade hittat bilden. Jag skrev inte fardigt nagon text
men daremot rubriker och stddord. Pa sé sitt gick arbetet
fortare och jag satt ju dessutom pé landets framsta bibliotek
sa allt material fanns ju inom trettio meters radie. Det var
ett roligt arbete men jag fann mig ganska snart ha fastnat i
ett dubbelarbete av enormt format. For att fd Eva att forsta
vad jag gjorde var jag tvungen att beratta hela historien for
henne, utom samarbetet med Elise, som just nu egentligen
inte var nagot sidant. Jag tror att Eva forstod mitt brinnande
intresse och accepterade det. Vi gjorde ju inte sédrskilt
mycket gemensamt dnda s& mitt fritidsarbete inkriktade
inte alls pa ndgot samliv oss emellan. Pa sa sétt fordrev jag
tiden under senhosten och under den tiden lyckades jag
arbeta fram en helhetssyn &ver en rimlig plan. Jag tinkte
gora ett arbete som handlade om en detalj i historien och
anvénda den som en del i min undervisning. Mina elever
skulle alltsa f& min metod som ett litet avbrott i
textldsningen och jag skulle kunna utvérdera hur de tyckte

att metoden fungerade. Pa det sittet skulle jag tillfalligt
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kunna ga forbi problemet med bildréttigheterna. Bilderna
skulle ju héllas pé en lokal dator pa skolan dér ingen
utomstdende skulle uppticka nagot. Arbetskostnaderna hos
Torbjorns bolag var ddremot ett stort problem.

Jag hade kontakt med Torbjorn under perioden, jag ville
héra hur han funderade. Jag ville hora hans optimistiska ton
sdga ”Carl, det dér &r inga problem, det 16ser vi!” och jag
tror faktiskt att han sa sé vid de forsta kontakterna vi hade
pa telefon. Allt eftersom tiden gick blev hans ton svalare
men jag tankte inte s& mycket pa det. Han, liksom s& ménga
andra, kanske hade annat att géra, vad vet jag?

Naér vintern kom var mitt arbete klart for avstimning
med Torbjorn. Jag hade gjort ett arbete som enbart
skildrade den franska revolutionen fran Flykten till
Varennes till Ludvig XVI:s avrittning. Jag var mentalt helt
slut men anda lite n6jd. Nu var det dags att kontakta Elise
och Torbjorns bolag. Det var nervost.

Elise och jag traffades enskilt for forsta gdngen pa lange
pa avslutningsdagen for vinterlovet. Det var bitande kallt
utomhus nér vi sdgs och jag stannade upp henne efter att

terminsavslutningen var klar. Jag mérkte inte kylan forrdn
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efterat for nu var det dags att prata om hur jag skulle fora
fram mitt projekt till henne och Torbjérn i Hjo.

Fast jag glomde mig, jag borjade prata om négonting
annat i stéllet, ndgot som jag plotsligt fick en ingivelse av
att vara viktigare. Julen ankomst hade gjort mina
sinnesupplevelser mjukare och varmare, musiken pa
avslutningen hade varit s& vacker.

”Elise”, sa jag ”jag har tdnkt pa en sak.”

”Vada?”

”Jo, det dr en sak som jag tinkt pa ldnge” hon sag lite
brydd ut, mitt allvar blev kanske lite synligare &n vad jag
hade tinkt mig. Hjélp, tdnkte jag, hon kanske borjar ana ett
frieri, jag huttrade till, kanske av kylan, kanske av stundens
allvar.

”Du fér inte ta det hir som jag sdger, som ett frieri, men
sd hér strax innan vi skils at for terminen sé skulle jag vilja
beritta vad du betyder for mej” . Nu ldt jag alldeles lugn
och kénde mig sddan ocksa, jag anade att det har skulle ga
bra.

”Varje morgon, nir jag vaknar, tdnker jag pa dig. Mitt
jobb intresserar mej faktiskt inte sérskilt mycket. Jag har

t.0.m ett hopp att jag en dag skall kunna slippa undervisa
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smabarn. Men det som jag har dej att tacka for 4r att jag
klarar av att ta mej upp ur sdngen. Det &r faktiskt tanken pa
dina glittrande 6gon som ibland har hilsat mej vilkommen
till skolan.” Jag tystnade, det fanns inte sé sérskilt mycket
mer att sdga och skulle jag sdga mer skulle det bli samma
sak en géng till, fast med andra ord. Jag var mycket
tacksam &ver hennes existens och nu skulle jag kanske fa
triffa henne under jullovet och sjsdtta mitt projekt
tillsammans med Torbj6rn.

Elise sdg pa mig med ett oroligt men vackert leende, jag
hade lyckats né dnda in i botten pa hennes sjil och for
forsta gangen hade jag kanske fétt henne lite ur balans. Det
ar inte s latt for oss nordbor att ta emot alldeles dkta
tacksamhet men jag tyckte att hon var vird det.

Hon tittade sig omkring hastigt och sa sa hon med en
osiker fnittrande rost.

”Du, Carl, du kommer inte tro mej men det &r faktiskt sa
att jag har lite brattom. Du maéste ursidkta mej men jag
lamnar dej hér och springer till bilen som stér och véntar pa
mej dirborta”

Hon vinde sig om och log mot mig, vacker men

fortfarande helt tydligt orolig.
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”Hej d4” sa hon.

P& en sekund foll allting ihop. Mitt projekt var dodfott.
Elise har slutat tro pa det och forsoker smita fran det genom
att ga ivdg utan ett ord. Hon var generad, jag sag det tydligt
och jag var en “loser,” det sag hon tydligt. Plotsligt kénde
jag iskylan. Det var iskallt och skulle sa forbli ver hela
julhelgen. Jag forstod att det var pa annandagen som min

tanke pd att avsluta mitt liv skulle forverkligas.
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Jag tittade upp frén mina hénder som vilade pa mina
knén och sdg pé Anita, sdg henne djupt i 6gonen och
fragade:

”Far jag vara kvar hér pa sjukhuset och i mitt rum &ver
nyarshelgen? Jag vill inte dka hem, jag béavar for hur jag ska
bli emottagen, Jag orkar inte gé ifran ett misslyckat
sjalvmordsforsok till en nyérsfest med firande och
skélande.”

”Tyvarr” svarade Anita, jag har skrivit upp tva personer,
bada samtalsterapeuter som du kan kontakta nar du kommer
till Stockholm. Jag har inte 6verlékarens tillstand att ha dig

kvar hir.

Jag blev alltsa utslingd fran den hjilp som jag trodde att

jag fortfarande behvde men jag végrade dka hem till
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Stockholm. Jag fick helt enkelt hitta ett pensionat och det
skulle nog inte bli sa svart. Julen var ju 6ver och de flesta
julfirare akte nog hem tidigare i veckan. Jag sag en skylt
med texten ”Lediga rum” och klev av bussen. Det sag ut att
vara ett vilskott litet familjehotell sé jag gjorde upp med
dgaren om att fa bo dér i en eller flera nétter. Rummet var
trevligt och ombonat Jag sdg mig sjilv i badrumsspegeln
och undrade vad jag skulle gora, men jag hade absolut inte
nagra tankar kvar. Jag trodde att jag hade gett bort dem till
Anita for jag ville inte ha dem kvar hos mig. Jag la mig ner
pa siangen och blickade ut genom fonstret.

Jag slog pa TV-n och upptickte en sorts amerikansk
film, helt tydligt en snéll komedityp som sa latt sprider sig
frén Hollywood till Sverige och som alltid serveras som
mys till jul och nyar. Inget uppseendevickande men i mitt
tillstand behdvde jag ingen Bergmanfilm. Efter nagra
minuter kénde jag att jag log lite avspént. Det var lange
sedan som det hdnde och jag upptéckte att jag 14t mig roas.
Den kvinnliga skddespelaren var vacker och jag drogs med
i handlingen. Det var nagot speciellt i relationen mellan
henne och den manliga skédespelaren, som jag enkelt kidnde

igen som Dudley Moore. Filmens hjdltinna hade Lenas
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utseende upptéckte jag och det var nigot i handlingen som
gjorde att jag borjade kidnna igen mig. Deras arbete ihop,
hon som manusforfattare i hans foretag, pdminde paA manga
sdtt om mitt och Elises arbete i mitt projekt. Jag sag ocksa
att deras konflikter pdminde om dem som hade fatt mig att
hamna hir, i ett hyrt rum i min forra hemstad. Det kidndes
konstigt, ndstan som ett budskap till mig i min verkliga och
utsatta situation.

Men jag var trott, sa jag la mig ner pa sédngen.

Jag vaknde sakta, stillsamt kanske var det ritta ordet.
Det kéndes sé skont, singen hade varit s hérlig att sova i,
rumstemperaturen s& varm men dnda frisk. Jag tittade mot
fonstret. Det hade ljusnat ute. Klockan maste ha varit
nirmare nio och jag hade en timme pa mig innan
frukosttiden tog slut. Jag kéinde mig utvilad for forsta
géngen pa evigheter — en underbar upplevelse.

Jag var pa nagot diffust sitt utanfor all verklighet, ett
sorts skont limbo. Ingen visste var jag var, ingen behdvde
mig och jag behdvde ingen. Bara nagra dagar tidigare hade
jag ként det som ett forfarligt tillstdnd men nu upplevde jag

dess motsats. Jag var fri - &tminstone tillfalligt rattade jag
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mig och fick pé sa sitt en latt men tydlig puffin i
verklighetens rike. Hir p& denna plats kunde jag ju inte
befinna mig i evigheter. Men det var dnda skont, jag skulle
passa pa att njuta av denna tillfalliga lycka.

Sé& mindes jag filmen fran kvéllen innan. Det gjorde mig
annu mer forndjsam. Sa vacker hon var, sa fin deras
véanskap var. Filmens detaljer mindes jag inte lédngre, jag
maste ha varit oerhdrt trott av den senaste veckans kaos
men nu kidnde jag mig som nyfodd pa ett egendomligt sétt.
Ett nytt liv kanske lag framfor mig?

Nir jag skulle checka ut fran pensionatet fragade jag
dgaren, en sndll dam med ett litet snéllt pensionat, om hon
kunde hjalpa mig med gérdagens tidning sé att jag fick reda
pa vad det var for film och vem den kvinnliga
skddespelaren var.

”Det var ingenting fran TV:n, det var en video som jag
sdtter pa hérifran” sa min vénliga pensionatségare. ”Jag har
videokassetten hér. Jag visar gdrna den filmen hér pa
pensionatet for den &r sa vinlig. '"Romantic Comedy',
Dudley Moore och Mary Steenburgen. Tyckte du om

filmen?”
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Jag tog kassetten och ldste mera om filmen. Mary
Steenburgen, kan man heta s& om man ar skadespelare i
Hollywood? Jag lamnade tillbaka kassetten men
memorerade Mary Steenburgen namn. Jag var fordlskad i
filmens handling som ju verkligen paminde om mitt och
Elises samarbete. Vad vacker Mary Steenburgen hade varit
i filmen, vilka 6gon, vilket leende, vilket ansikte. Det smog
sig in en enkel liten tanke som trots sin forsagda ankomst
anda fick mig att sitta mig ner. Visst har jag, som alla
andra, ett skonhetsideal men hér dr det ju kanske nagot som
jag vill beteckna som “fordlskningsideal”, vinligheten,
nirheten mellan ménniskor och det giller, kanske, oavsett

utseende.
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Aterigen satt jag pa ett tig mellan min hemstad och
Stockholm. Sinnesstdmningen var &nda helt annorlunda.
D4, pa resan fran Stockholm maéste jag vél d4nda ha varit
helt forvirrad d&ven om jag inte hade mérkt det sjélv. Vilken
javla tokstolleid¢, jag blir riktigt skrimd Gver att mitt inre
kan styra mitt yttre s& djavulskt. Det hade ju néstan varit
som att jag hade varit besatt av ndgon utomjordiskt kraft. Sa
mycket skonare var det nu, att lugnt sitta i en bekvam
tagfatolj och folja landskapets fordnderlighet genom
tagfonstret. Fast det var illa anda. Jag kiinde emellanat att
det var som att jag skulle krikas. Végor av skam skdljde
genom varje kroppsdel, min kropp blev alldeles matt och
jag famlade efter ndgot att hélla mig i — och andas, andas,

andas. Det tog ett tag innan den véldiga vigen av skam
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hade lagt sig och jag kunde luta mig bakat mot ryggstodet
och torka svetten ur pannan. Jag vigade inte titta at nagot
hall efter en s&dan attack. Jag visste ju inte om det hade
maérkts for andra passagerare och jag fruktade en stund att
en konduktor skulle komma och tvinga mig av taget vid
nésta station. Men ingenting sddant hande och jag kunde
med lite darrande ben kliva av taget pa Stockholms central
och bege mig hemat till var vaning pa Kungsholmen. Det
var inte sa ltt att komma hem. Allting kéndes sa
fraimmande och jag tankte att hir vill jag inte ldngre vara
kvar. Jag vill inte ha det hér livet. Jag tinkte pa Mary

Steenburgen.
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Jag vaknade pa den baddade sdngen och kénde mig
mycket omtumlad. En kort stund undrade jag om jag hade
varit avsvimmad men jag kom snart pa att det inte kan ha
varit sd. Jag var helt enkelt inte i balans. Jag visste inte vad
jag skulle gora och ténkte att jag sdkert hade blivit
utskriven fran sjukhuset for snabbt. Jag var inte frisk,

Jag reste mig upp och tittade mig véldigt osdkert runt
om i rummet. Sa borjade jag traska omkring i vaningen. Jag
sag praktiska saker overallt, soffa, fatoljer, en skink, tavlor,
kok, vitvaror. Jag tinkte att det skulle vara skont att vara
praktisk, att tinka normalt, att vara normal, s& som Eva ér.
Att ha en vanlig hjdrna. Jag tinkte en sekund att jag ska gé
ut pa balkongen i vinterkylan men jag vagade inte. Annu

litade jag inte pa mig sjélv, tink om jag skulle ha kastat mig
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ut fran balkongen. S4 jag sa till mig sjélv att jag gér inte ut
pa balkongen, det blir for kallt hir i rummen om jag later
balkongdorren sta ppen for lange.

Jag kom inte pa nagon béttre idé 4n att gd och ligga mig
igen pa den baddade sdngen och titta upp i taket. Da ség jag
kuvertet som 1ag pa mitt nattduksbord med mitt namn
skrivet och med Evas handstil.

Jag greps av en tillfillig skrick, jag hann tinka pa
sjalvmordsbrev innan jag sansade mig. Eva dr inte en séddan.
Det &r en av alla skillnader oss emellan. Utan att darra
Oppnade jag kuvertet och ldste mig till att hon hade rest
tillsammans med sina fordldrar till vér dotter i Berlin for att
fira nyér dér. Hon trodde inte att jag skulle komma tillbaka
hem forran nigra dagar efter nyar.

Det var ett klokt beslut av henne och jag ténkte att jag
naturligtvis ska ringa och 6nska dem gott nytt &r men det
samtalet kunde jag vinta med en stund. Antligen hade jag
fatt nagot praktiskt att tdnka pé, nagot som har med
verkligheten att gora. Jag gick ut i koket for att hitta ndgot
att dta och for att fortsétta att tdnka pa praktiska saker.
Kanske ga ut en svéing och se hur virlden omkring mig sag

ut, hdlsa pa nagon granne och kdpa mig en tidning och lisa
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om héndelser dnnu langre bort frén mitt inre skamfilade
ego. Jag tinkte pad mojligheten att g& ut genom ytterdorren,
ut pa Kungsholmen och 4nda ut till den stora vérlden.
Tidningarna pé nyérsafton handlar alltid om vad som
har hént under &ret och jag hann bli férvédnad over hur
mycket som hade hént och som jag hade missat under den
tid som jag hade varit besatt av mitt historieprojekt och min
fortrollning av mig sjilv och Elise. Fast da tog det emot, jag
darrade till och forstod pa allvar att det inte 4r mojligt att
mera tinka pé Elise. Det &r illa nog att skolan snart skulle
starta igen - om bara drygt en vecka. Jag maste forsoka bli
helt frisk till dess. Jag gick forbi en videobutik och i
skyltfonstret sdg jag en video dér Mary Steenburgen
medverkade. Jag hajade till och fick ett infall att gd in och
kopa den men avstod. Jag ville inte forstora mitt intryck av
henne. For mig hade hon blivit lite av en symbol for en
vénskap som jag hade behov av. Jag avstod fran att tinka
mig henne som skddespelare som kan hoppa ut och in i
roller som om det ar hennes yrke. Jag gick darifran — med
en underlig kéinsla i magen. Ar jag riktigt klok ténkte jag
strax innan jag holl pa att bli 6verkord av en lastbil som jag

inte hade sett nér jag skulle korsa en gata.
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Jag ska nog ringa den dér samtalsterapeuten som Anita
hade rekommenderat. Gissningsvis jobbar han inte nu runt
arsskiftet men efter trettondagen, nir skolan dessutom har
startat, behdver jag nog all hjilp som finns att fa tag pa.
Hoppas jag inte hinner bli 6verkord innan dess.

Det fanns betydligt farre lastbilar utmed strandkanten av
Mailaren och jag korsade gatan och gick ner mot en brygga
som lag fastfrusen ut fran stranden. Det var lite for kallt och
kanske lite for halt for att gé ut pa den sa jag ndjde mig med
att sakta promenera pa grusgangen som foljer stranden. Det
kéndes dndéa ganska fint att se en bit av naturen nér jag gick
pa den grusade gangen. Det skiljer alltsa bara nédgra steg
frén asfalt, trottoarer, affarer och bilar till en vacker sj6 och
grusade gangar. Jag fick tillbaka mitt lugn och vandrade
vidare i riktning mot stadshuset.

Det ér nyérsafton idag, tinkte jag, ar det kanske bdrjan
pa ett nytt sorts ar, ett nytt liv? Tja, varfor inte, ett nytt liv
ar vél ingen dum nyarspresent och nyarslofte. Jag ska ta och
g4 hem nu, skissa pa ett nytt liv.

Jag vinde tillbaka, stegen blev littare, jag sdg ndgonting
hoppfullt skymta vid horisonten. Det gamla éret var glomt,

det var dags att vilkomna det nya.
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Lattast &r det att tdnka nir jag ligger pé soffan. D4 har
jag ocksa néra till papper och penna som jag brukar ha
liggande pa bordet strax intill. Dér i soffan hade jag alltsa
lagt mig och 14t tankarna fladdra. Lite okynnigt uppforde de
sig, det fanns ingen riktning men det oroade mig inte alls.
Det &r sa nya idéer formas, sakta framtrdder nya ovéintade
monster, sa jag 14t dem bara héllas en stund. Den hér
gangen var ju utmaningen extra stor — ett nytt liv efter dessa
fiaskon. Sjalvmordsforsoket var forstds det virsta, jag
skdmdes for det. Det dcklade mig sé att jag avbrot mina
tankar. Jag méste g& upp och gé runt i ldgenheten en bra
stund innan jag kom i balans igen. Hur fan kunde jag vara

sa dum?
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Det fanns dock en viktig ingrediens, som jag hade
forbisett och som kunde bli en sorts rdddning. Det finns
ingen ménniska i hela vérlden, utom sjukhuspersonalen,
som vet ndgonting om vad jag har varit med om. Om jag till
envishetens yttersta grans haller fast vid att det inte har
hént, sa har det inte gjort det. Med andra ord, jag kan befria
mig — ocksa frdn mina egna skamkénslor.

Jag la mig ner pa soffan igen. Jag upplevde ett rus av
lattnad. Jag kan bli fri ... jag ar fri!

Det forsta som sag ut som en konstruktiv form av tankar
var Anitas ord om livets innehéll. Hon antydde mer dn vad
hon faktiskt sa - att jag, liksom ménga andra, har ett stort
hél i sjélen, ett stort tomrum. I det gav jag nog henne rétt
nér jag helt avslappnad 14g pa vardagsrummets stora soffa.
Jag lyckades ocksa ganska vil komma ihag resten av
hennes resonemang. Ett sa stort tomrum tar sjdlen som
uppgift att fylla och den tar hjélp av kroppens
forsvarsmekanismer var de 4n rakar befinna sig. Alkohol ar
lattast att hitta for den finns dér alltsedan ungdomen. Det
gar att fylla ett tomrum med rejéla méngder alkohol menade

hon och pépekade sedan att méanga faktiskt gor det. Ett av
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problemen kring alkohol &r att effekten tynar bort s&
sakteliga om man har gjort sig alltfor beroende av den.

En annan metod som sjélen tar till hjilp ar
karleksforhallanden.

Vi hade tittat l&inge pa varandra Anita och jag men till
slut borjade jag streta emot for egen del. Alkohol har jag
inte haft ndgot problem med. Jag vet vad det ar och vilka
effekter det har. Alkohol har jag anvént som hjélpmedel nér
jag behdvde men det &r bara av misstag som det har skapat
mig tillfalliga problem. Det har aldrig lett till att jag blivit
omhéndertagen pa nagot sitt.

Karlek é&r lite mer problematiskt, jag kénner fortfarande,
trots mina 4r, inte till de olika aspekterna som jag gor med
alkohol. Alkohol kan man ta till ibland och sedan upphora
med for en tid men kérlek &r véirre. Det tringer pa och
forenar sig med sjdlen sa att de normala sinnena blir — inte
obrukbara — men opélitliga i alla fall. Eva var en kort
karleksaffar men som band fast mig for alltid. Bunden vid
det blev de andra kérleksforhallandena mérkbart
komplicerade, svarbemaéstrade och delvis hemska och de
gick inte att ta sig ur pa ett vardigt sétt. Raffinerat,

verkligen.
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Men tomrummet finns dér likval.

Anita hade gétt vidare och ldmnade forslag pa
ytterligare hjalpmedel for att fylla tomheten, resor, bilar,
pengar, status, makt — ingenting fungerar for mig. Projektet
hade varit en hjélp for mig en tid men eftersom det var sa
orealistiskt — pa min niva, utan nagra pengar — sa var det
domt fran borjan att bli bara en tillfallig hjélp. Da hade
Anita tagit fram den grovsta kanonen och lossat av — Gud,
religionen.

Ar det verkligen en riddning for mig? tinkte jag i
soffan, jag tvekar. For ménga ar sedan hade jag utbytt
tankar med en religionslérare pa hogstadiet i hemstaden.
Mina tankar stannade upp, religion, gud, ar inte det valdigt
tramsigt?

Sakta, tvekande tog jag mig upp ur soffan och gick in i
rummet som jag kallar for mitt kontor. Nédgonstans dér ska
det finnas en kartong med gamla minnen. Kanske finns vart
tankeutbyte, som mestadels skedde pa skrivna lappar som

vi la 1 varandras lararfack, sparade dar?

Hur jag 4n letade fann jag inte ett spar av var

kommunikation. Det kéndes lite snopet, har jag slangt dem
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och i sé fall varfor och nér? Det dr inget som jag minns
ndgot av. Vad &r det man brukar séiga om sadant, att det
kom bort i flytten? Ja, s kan det vara forstas att jag maste
ha ansett dem likgiltiga nér vi sa snabbt flyttade till
Stockholm. Det var synd for dér hade jag kanske kunnat
hitta en stig fram till en 16sning.

Jag blev sittande och tittade ut genom fonstret. Nu fanns
det inte mycket sno kvar av det som kom strax fore jul. Det
hade ju inte varit s mycket forstas, det hér jullovet hade ju
mest handlat om kyla. Mina tankar fladdrade vidare och jag
ryste till i en kénsla av att en krdkning ar pa vdg. Hur lange,
kan man undra, kommer det har minnet finnas kvar aktivt i
huvudet, nar kommer det sjunka undan och inte poppa upp i
varje dgonblick? Jag kénde aterigen dckel 6ver mig sjilv.

Till slut mindes jag att jag ju faktiskt hade befriat mig
och dcklet sjonk undan. Jag kunde fortsdtta att tinka pa
tomrummet och religion. Kunde jag komma ihdg négot av
vad vi hade pratat eller skrivit om?

Det handlade forstds om synden. Det var ju hennes
plaga fran barndomen. Redan fran barnsben hade hon fétt
umgés med sddana tankar fran sina fordldrar — en

fiskarsldkt fran Vasterbotten. Synden, var alltsd nagot som
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hon brottades med men det &r ju ingenting som paverkar
mig nu, i min situation. Jag kinner inte av ndgon arvsynd
men var det ndgot mer? Jag mindes inte. Synden, forresten,
dr inte det nagot gammaltestamentligt som sedan har
plockats fram av den présterliga makteliten fran 1800-talets
slut? N4, det hjilpte mig inte for det var nog Jesusgestaltens
religion som Anita trodde att jag kunde ha anvéndning av
nér det géllde att fylla igen hélet.

Men, hupps, sa mindes jag forstas det ddr med kvikare.
Det hade min kollega ju sagt att jag hade dragning &t och
dessutom hade jag ju bladdrat igenom négra texter om det.
Det kéndes plotsligt lite mer spdnnande. Hur dr det nu med
kvékare? Nej, det jag mindes var tyvirr inget som kéndes
som den saliga befrielsen. Kvikarna anser tydligen att det
inte finns ndgon gud utanfor den egna sjilen, gudomen
finns inombords. Sedan kom jag ocksa ihdg en text av
Martin Buber dér han skriver att man ska kunna 6ppna
dorren till sjdlen och slédppa in gud — kanske da fran Jungs
idé om det kollektiva ursprunget. Nja, det later lite trixigt
men det kanske gar att f4 ihop — om man &r intresserad. Jag
dr nog trots allt inte det. Jag ndjer mig med att halla med

kvdkarna om att det kan finnas en gud och att den guden
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finns inombords — men hjilper det mig i min situation? Den
dér jadra guden som alltsé skulle finnas inombords hjélpte
ju mig inte ett dugg den hir ruggiga julhelgen. Det, som
kviakarna séger, later inte s& dvertygande. Jag fick i alla fall
inte den dér rusiga kénslan av att ha kommit pa nagot stort,
liknande den som jag kénde nir jag kom pa det dér med
historiepedagogiken. Jag kdnde mig plotsligt lite Gvergiven
av ddet. Finns det ingenting som kan komma till min
undsittning? Jag behover hjilp, mycket hjélp.

Jag tittade upp i taket, det &r en vana jag har sedan eoner
bakat i tiden. Det inbjuder alltid till ett stort lugn. Taket
bara finns dér — ingenting annat. Det har hént ndgon gang
att mina tankar har vandrat upp mot taket, genom det och
ut, ritt upp 1 himlen dér de fria tankarna dvéljs — dviljs ar
ett fint litet ord. Allt saktar ner och jag kénde att jag kunde
vila en stund. Man behdver inte 16sa alla problem nér man
just upptacker dem. Tids nog kommer jag nog pé vad jag

ska gora.
Jag kan inte forma mig att tro pa det hdr med religion

konstaterade jag torrt efter bara nagra minuter. Det jag

daremot kan och behérskar &r sjalvbedrageriets konst.
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Kanske &r det den kunskapen som ska avlasta mig fran den
tunga borda som ett tomrum innebar.

For att fylla de tomrum, som Anita tror finns hos mig —
och som jag ocksé tror existerar — ska jag forsoka med
nagot som verkar vara gudomligt, fast pa lite lagre niva...

Jag andades lugnt och forsokte koppla ihop allt som jag
hade tankt pa under dagen. Jag kanske kunde fylla
tomrummet med nagot som jag lyckas lura mig till att vara
gudomligt. Jag kan kanske ta som en arbetsuppgift fa lang
sikt att utveckla mina tankar fran sjalvbedrégeri till nagot
halvgudomlig — men som &nda ar pa fullt allvar och kan
fungera pa riktigt. Jag skriver ner pa ett papper namnet

Mary Steenburgen.

Skojar jag med mig sjilv, ir jag en idiot eller tar jag det
hér pa allvar, tdnkte jag och reste mig upp fran soffan. Jag
tog ett intuitivt steg mot bokhyllan och tog fram min bok
om den nordamerikanska historien. Det kédnns som om jag
hade hittat en stig framfor mig att folja.

Min nista rorelse var att omedelbart stélla tillbaka
boken péa hyllan och gé ut i koket dér jag hittade en flaska

champagne. Det &r ju 4ndé nyarsafton, tankte jag, och nu
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ska jag fylla tomrummet i min sjél med att dricka ur hela
flaskan. Det skulle bli en fin avslutning pé aret, jag sag att
jag hade borjan pé en plan i min hand — och dér skulle den
fa ligga tills dagen dérpa. Jag himtade ett glas, 6ppnade
flaskan och héllde upp.

Gott Nytt Ar, Carl utbrast jag och avslutade aret med att
lyssna pa musik som jag samlat pd mig under arens lopp.
Manga hérliga minnen finns inbdddade i varje 1at for jag
minns oftast nir jag horde dem forsta gangen och jag minns
ocksé var jag var. En av mina fina stunder var nér jag satt i
min ungdoms rum och njét av tillvaron. Jag hade alltid en
bandspelare paslagen i pauslidge och nér det fran radion
strommade ut Jack Teagardens mjuka men kraftfulla
stimma i Basin Street Blues lyckades jag finga in den och
kunde lata mig glddjas av den igen pé nyarsafton, en kylig

dag p& Norr Mélarstrand i Stockholm.
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Jag l4g i min sdng och tinkte pd hur det &r med mig. Jag
ar valdigt trott. Snart skulle ett nytt &r borja och jag hade
lurat in mig pa ett tankespar som verkade bade vanskligt
och barnsligt. Jag tyckte jag horde stenar som lite farligt
rullade ner mot mig frén toppen av den kulle som jag sag
inom mig medan jag blundade. Det var en kulle som finns i
”Zen, eller konsten att laga en motorcykel”. Boken handlar
om en filosofildrare som forirrade sig in i tankar och
forsokte na det ovetbara. Han hamnade pa mentalsjukhus
men som aterstilld tog han med sin son pa en roadtrip pa
motorcykel. Under farden kom han, lite oavsiktligt, tillbaka
till sina komplexa teorier pé ett farligt sitt. Nar de en dag
vandrade tillsammans uppfor en kulle borjade stora stenar

lossna ovanfor dem och rulla ner for slinten. Han stannade
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upp och forstod varningen, tankarna hade narmat sig en
farlig niva. Han ropade till sin son att de méste vénda
tillbaka.

Jag kinde ndgot av den stimningen i singen dér jag lag
men jag nonchalerade den. Jag tinker inte i samma banor,
jag ska inte fa nagot aterfall, jag har ju en helt ny plan. Den
kristalliserades just precis medan jag vaknade och jag sig
den sé klart i mitt klarvakna tillstand.

Om tva, tre ar tdnker jag dka till USA, innan dess ska
jag ha hunnit férbereda mig noga och mélet ska vara att bli
vian med Mary Steenburgen. Det ska absolut inte bli ndgon
stalkingmandover. Jag ska bara skaffa mig en vén. Det
kommer bli en lérorik tid innan avfarden. Jag ska lara mig
engelska flytande, jag hinner spara ihop tillrdckligt med
pengar, jag kommer fa mojlighet att komma in i det
amerikanska samhillet och fa ett hyfsat jobb. Det handlade
alltsa om ett seriost... projekt. Jag tyckte inte ldngre om det
ordet sa jag valde att for alltid sluta anvénda ordet projekt.
Det pdminde mig alltfor mycket om mitt historieprojekt och
Elise. Jag erinrade mig dér jag lag att henne skulle jag

komma tréffa igen, jag ryste vid tanken, ndr terminen snart
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skulle starta - men da kommer det ske med med rak rygg
och sjilvfortroende for jag hade ju en plan for ett nytt liv.

Mary Steenburgen kommer inte bli nigon
gudsersittning, padpekade jag for mig sjidlv. Det handlar om
en niva under den. Det framgick klart i det avtal som jag
hade ingétt med min gud, som alltsé finns inom mig enligt
mitt och kvdkarnas synsitt. Avtalet var ett 16fte fran min
sida om en satsning pa att fylla tomrummet inombords. Jag
nickade tyst for mig sjélv. Lite osdkert forvisso, det kdndes
lite udda men nér jag tankte seridst pa det sa blev det som
ett ganska vanligt problem. Jag ska helt enkel gora som
ménga andra har gjort — sélja allt gammalt och satsa
helhjartat pé att forverkliga en drom.

Jag laste en géng en artikel om en journalist pa 1950-
talet, han hade jobbat péa négra av Sveriges dagstidningar
nir han fick nog. Han salde allt som gick att sélja och reste
ivdg pa vinst och forlust till Australien. Genom att skicka
intressanta artiklar om svenskar som han métte i landet till
de olika lokaltidningar som svenskarna kom ifran kunde
han forsorja sig bra. Det var en bra idé och det blev en
dundersuccé nér han sedan flyttade till Hollywood. Dér

vimlade det av svenska ungdomar som forsokte ta sig fram
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i ndjesbranschen. Trettio ar senare flyttade han hem till
Sverige igen och da med ett bankkonto pa nigra miljoner.

N4, men da s, tinkte jag igen, da dr det ju fullt mojligt
om man har, sd som den hir journalisten hade, en talang
som gér att forvandla till en fodkrok. Han hade alltsa
yrkeskunskap och en bérkraftig idé. Har jag det? blev min
avgorande tanke innan jag laste fast den for verkstillighet.

Att vara i min alder och ha enorma kunskaper i historia
dr en lika stor framgangsfaktor som att vara en solbrind
muskelbyggare pé en kanaridplaya och imponerar pa vackra
kvinnor. Jag har redan goda kunskaper i historia, jag ska
bara komplettera med nordamerikansk i enorma méngder
och, inte minst, ska jag antyda att de ska anvindas i ndgot
mycket speciellt syfte. Vad det ar for ndgot far jag fundera
pa under aret som gar men kombinationen &r viktig -
kunskaperna och idén. Det var den kombinationen som
gjorde journalisten till m&ngmiljonér. En liknande
kombination maste jag finna for att vinna Mary
Steenburgen.

No;jt slot jag 6gonen och somnade bort fran alla

modosamma tankar.
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Det ér ljust utanfor fonstret nér jag vaknar. Det &r det
nya arets forsta dag. Bredvid min sdng ligger nagra fa
bdcker som jag hittade i bokhyllan igér och som jag hade
fatt for mig inneholl nagot om amerikansk historia. Det var
inte sa mycket, tyvérr, jag far se till att ga till biblioteket
forsta vardagen som kommer. Egentligen &r det ju ingen
storre bradska, jag har ju unnat mig nagra ar innan sjilva
genomforandet och det som faktiskt ligger ndrmast i tiden
dr starten pa varterminen pa gymnasieskolan. Inte heller det
lockar mig till nagon stdrre entusiasm. Det dr tomt i
vaningen, vad ska jag gora for att slé ihjél tiden?

Jag vet att jag aldrig har varit med om en sé tokig idé.
Att bli fordlskad i en person pé avstand &r vdl OK, men att
tro pé idén till den grad att man lagger upp en plan for

genomforande &r ndgot annat. Den yttersta avsikten med
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planen ar att den till en borjan ska ses som en vision for att
sedan forvandlas till verklighet och forverkligas om
ingenting punkterar hela ballongen. For en sorts ballong &r
det. Jag ténker pa ingenjor Andrés nordpolsballong som
dog redan nagon dag efter start. Ar min idé trovirdig, kan
jag lura mig sjélv sa totalt? Tja, det vet jag ju inte forrén jag
har forsokt och sé vitt jag begriper behdver jag ju inte tala
om det for ndgon. Det finns ménniskor som sysslar med
dummare saker. Vad dr t.ex vitsen med att samla pa
leksaker fran 50-talet eller knopar fran hela varlden.

S4, en liten borjan bor vil vara att en dag éka till USA
(for det &r val dér hon bor — eller dr det 1 England?) och da
ska jag vara vil palést for att kunna gora ett fordelaktigt
intryck pa den omgivning som jag hamnar i. Steg 2 ska ju
sedan forverkligas genom att jag forflyttar mig ndrmare den
plats hon bor. Asch, det ér klart att det &r Los Angeles, men
det maste jag ju kolla. Sedan d&, hur gor man for att det ska
bli realistiskt, for att jag inte ska betrakta mig sjilv som
16jlig. Redan fran forsta borjan, redan fran i morgon alltsa
maste jag alltsa betrakta det som en hobby - min hobby -
som vilken annan hobby som helst. Samla frimirken anses

ju vara en hedervérd syssla liksom att mala akvarell eller
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tavlor i olja. Det finns manniskor som i mycket unga ar
bestimmer sig for att bli professionella fotbollsspelare och
som ocksé forverkligar sina planer. Om jag nu sétter upp en
nagot annorlunda verksamhet som en hedervird hobby sa
borde det ricka for att kunna se mig sjélv i spegeln. Med
dessa tankar i huvudet stéller jag mig upp och ser mig sjilv
i spegeln.

En del ménniskor vill bli rika, det dr deras mal. Andra
vill bli dgare av nagot séllsynt frimirke. Andra vill bli bast i
vérlden pa att hoppa langt eller hogt. Jag ska déarfor sétta
upp som mal att fa ldra kdnna Mary Steenburgen. Jag tycker
det verkar som om jag ar den klokaste av alla, for till vilken
nytta dr det att hoppa hogt?

- Carl, sédger jag till mig sjélv, du ska forverkliga ett
projekt att ta Mary Steenburgen ut pa en restaurant och
darefter 1ata 6det avgora. Det far absolut inte leda till ndgon
stalkingmandver sé du ska vara mycket vl forberedd. Mer
forberedd @n en hojdhoppare som kommer till ett olympiskt
spel. Sétt igang, Carl! sdger jag till mig sjélv och dr néra att
falla omkull for att benen svek mig. Sjélva kroppen é&r alltsa

inte riktigt med pé det hér an.
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Sa darfor bestimmer jag dagen for motet med Mary
Steenburgen till ndgon géng pa hosten 1998.

- Och Carl, séger jag till mig sjélv i spegeln, det ger dig
nagra ar att fundera p& vem du ar och varfor du &r som du
ar. Du jagar ju inte kvinnor som vanliga mén, i stéllet larvar
du omkring med platonisk kirlek som den virsta tonaring.
Har du Peter Pan - komplex?

- Nej, svarar jag bestdmt och utan omsvep pa min egen

fraga.

Men da aterstar ju bara att fullfélja min plan. Jag bannar
mig sjélv for att jag sitter kvar hir overksam pa sédngkanten.
Det dr ju en sa enkel sak, bara att sétta igdng for nu gér det
inte att forlagga min drom pa ett behagligt avstdnd och
latsas som jag forbereder mig. Det vore som att sétta planen
i verket men &nda inte gora det.

Det dr nu det slar mig att min flykt frén min nuvarande
beldgenhet redan &r utstakad och att jag nu faktiskt befinner
mig pa den punkt som jag har bestdmt att jag ska vara pa.
Min forsta rorelse fran denna sing ar definitivt det forsta
steget pa en lang resa som ska leda till Mary Steenburgen.

Det &r en hérlig tanke. Den far mig ocksa att 4ndra mitt
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humor. Nér jag kommer till henne ska det inte vara som
ndgon forlorare. Jag, som da ocksé dr huvudkonstruktor for
en varldspedagogisk succé om hur man latt 14r sig historia
med en dators hjélp och hur man ocksé minns det man har
lart sig. Det dr en fantasktisk tanke. Jag ar 45 ar, det gor
mig jidmnarig med Mary Steenburgen pa ett ungefir, jag ar
banne mig inte ful, skonhet &r ju en mangfacetterad
foreteelse, det framgér inte minst av Elises uppenbarelse
och jag ar betydligt resligare 4n Dudley Moore, som hon
var forilskad i nir jag sag filmen. Asch, jag vet naturligtvis
att det var en film och Mary Steenburgens forélskelse var
patvingad av manuskriptet men jag kan &nda inte lata bli att
kénna att filmforilskelse dr en realitet dven utanfor en
filminspelning. Och dér bréacker jag atminstone Dudley
Moore. Det dr datahistorieprojektet som ska ge mig mitt
sjalvfortroende éter, jag behover inte forverkliga det nu.
Det riacker med att jag har en prototyp och en skiss till
manuskript for att hitta sponsorer i USA. Det behover inte
vara fardigt, det enda som é&r viktigt 4r att jag har en
konstruerad anledning att &ka till USA. Fast nu sviker

benen mig igen. Det dr ndgot inom mig som inte helt och
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fullt tror pa det hér. Just den biten kommer vara en
utmaning hela det forsta &ret nu ir jag radd.

Vad skolan blir liten, Elise forsvinner ut min horisont
och dven min &ngest. Jag blir vagt medveten om att hela
min id¢ har klara mdjligheter att misslyckas men & andra
sidan kan det inte bli vérre &n vad som é&r fallet nu. Och vad
har jag som binder mig hér vid Sverige? Inte Eva, hon
kommer nog kdnna ldttnad nir jag far, min dotter kommer
inte heller sakna mig, snarare skulle de nog se pa mig med
viss stolthet om jag forsdker mig pa ett liv i Amerika och
det gér ju att ringa fran Los Angelses, eller hur? Alltsa, det
finns ingenting som binder mig hér, jag kan aka pa vinst
och forlust. Den maximala vinsten, om den faller in, skulle
vara enorm men forlusten skulle begrinsa sig till att mina
besparingar forsvinner. Det &r en l4tt forlust att bara. Det ar
ju trots allt ett &ventyr som jag ska paborja. Vetskapen om
att den borjar redan nér jag kliver upp fran sdngen gor att
jag knappt tors det. Jag sitter kvar — till dess att jag med

bister min kliver upp och ur mitt gamla liv, in i det nya.

Medan jag rakar mig réknar jag ut att detta dr det femte

nya livet i ordningen. Den forsta tiden fram till studenten
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var ju i en klass for sig, ofattbart bekymmersfri, ndstan som
inledningen av Tjajkovskijs forsta pianokonsert och precis
som i denna tar den tiden abrupt slut och livet gér in i en
lang och spanningslds vardag for att i sista akten
aterkomma i sin storslagenhen. Férhoppningsvis ér jag nu
néra att komma till mitt femte liv. Jag &r fri, obunden och
kan leva ett liv som jag helt bestimmer sjilv.

Vad dr det alltsd som pagar i mitt inre tdnker jag. For att
ha nagot att sysselsdtta mig med gar jag ut i koket men dér
tar snart viggen emot sa jag vander om igen mot
vardagsrummet, som ocksa har en vagg relativt snart. Jag
gér av och an i huset medan jag funderar vidare.

Det &r ju uppenbart att sjdlens kemi reagerar kraftigare
pa vissa hdndelser och uppenbarelser och det ar vl en gata
vad som gor att man péverkas. Det verkar som om jag hade
funnit en sorts idealtyp som har en kraftig inverkan pa mitt
kénsloliv - men &r det verkligen s4 att utseendet styr? Mary
Steenburgen ser ut som min forsta och enda dlskarinna,
Lena. Svaret maste dnda vara nej, jag kan inte tro att det &r
sd. Det dr nagot annat.

Det blir nu oerhért spannande att folja mina tankars

spel. Jag vet inte att det var mgjligt att sdsom en tredje,
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utomstaende person f6lja hur mitt medvetna tankeliv
diskuterar med mitt omedvetna. Det méste ha varit filmens
innehéll, den som handlade om nérhet och vanskap. Mary
Steenburgens utseende plus denna upptackt framstér inte
som sé banal som det later, tvirtom det kénns som om jag
haller pé att ndirma mig en betydelsefull sanning.

Jag beslutar mig for att ga ut i koket och sétta pa en
kopp kaffe.

Ibland kan jag, nér ingen annan ser pa, lata kroppen ta
over sjélens arbete bara for att skdnka denne en stunds
vilbehovlig vila. Jag later kroppen larva sig i akt och
mening att kunna sluta tdnka. Hjdrnan maste fa vila ibland,
det finns dem som tar négra lyckliga danssteg vid sddana
tillfallen. Jag l4tsas sldpa mig fram och tillbaka mellan
kaffepanna, kaffepulvret och kaffekoppen. Det later
helkorkat men det &r effektivt. Automatiskt kopplas hjarnan
bort, sa fungerar det atminstone pa mig. Nu later jag ocksa
min arm apatiskt veva runt med en sked i kaffekoppen. En
gest, som jag sett i gamla svenska pilsnerfilmer om kafferep
i en sommarbersa. Det som dr egendomligt i mitt fall 4r att
jag inte har socker i kaffekoppen. Men dessa apatiska

rorelser skanker ocksa stiltje 1 huvudet. Och det &r viktigt
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eftersom jag kénner att ndgot stort &r pé gang - men det kan
vara farligt om det blir for stort i forhallande till hjarnans
kapacitet. Jag &r sarbar, det vet jag. Historien med
sjukhusvistelsens orsak finns fortfarande starkt i mitt minne
- forstas, lagger jag till i min monolog med mig sjilv.
Direfter kan jag dntligen tona ner hela komplexet.
Malet med denna morgonstunds hela upplevelse &r ju att jag
ska forsta att filmens handling, ordet nirhet och Mary
Steenburgens vackra utseende ska ge mig ett bild och befria
mig fran de forgiftande tankarna om Elise. Den ska skinka
mig frid fran den pastadda gudsléangtan och gora mig hel.
Jag ska forskjuta objektet av min gudsldngtan fran den
aktuella nérheten i ett jobbigt "nu” till ett bekvdmt och
ofarligt avstdnd. Precis som de som ér religidsa - de har ju
sin gud i himlen, de slipper ju gifta sig med Gud. Hitills har
jag haft en lingtan, en gldd, ett behov av ndgot, gudsldngtan
innebdr ett behov efter en kosmisk helhet, och jag har letat
efter den i min nérhet. Det &r sdkert darfor som jag har
tvingats kdmpa med mig sjdlv om Lena och Elise. Nu
antligen kan jag befria mig fran detta. Mitt undermedvetna
har placerat ett mal for min langtan efter helhet pa ett halvt

jordklots avstand och en tidsperiod pé fyra ar. Underbart.
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Det &r nédstan som om jag flyttar gudsbehovet fran min
egen vardag till himlen, p& bekvamt avstand for att f4 en
sjélslig balans. En mérklig rorelse.

P& prov plockar jag fram en provocerande tanke. Jag
tanker: ’hur kénner jag for Elise nu da?”. Jag kénner efter -
ingenting speciellt sker - en arbetskamrat, en arbetskamrat
som dr ndgot kénsligare &n manga andra och som dérfor &r i
behov av ett visst vanskapligt skydd, men inte mer &n sa.

Gud, jag kanner mig sannerligen befriad! Mary
Steenburgen i Hollywood &r min rdddare, visst kdnns det
konstigt och eftersom tanken dr bade ny och konstig maste
den skyddas, paketeras in i ett fodral av fornuftighet.

Kafferasten &r darmed slut. Jag tittar mig omkring
néstan som jag har glomt var jag befinner mig. Jag sitter i
koket med en tom kaffekopp, Dagsljus flodar in genom
koksfonstret och jag ryser till infor vad som ndrmast ska
goras. Just nu ingenting — sé kénns det. Som en mental

baksmailla.
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Resten av nyarsdagen skulle kunna bli en plaga, tiden
gér alldeles for sakta. Jag forsoker ta en promenad men
promenader pa nyarsdagen &r en sorglig foreteelse. Jag
aterviander hem och forsoker forgylla resten av dagen med
ytterligare en flaska, den hér géngen far det bli
mousserande vin. Vad ska man annars gora pa en nyérsdag.
Det ar ju bara en vintans dag tills man med full kraft far
sdtta igang med att forverkliga nyarsloftet fran ruset pa
nyarsnatten. Kraftsamling, dr det sa det 4r tdnkt med den
dagen?

Utan att ha orkat samla den minsta kraft ldgger jag mig
pa badden efter att ha ringt mitt dagliga telefonsamtal till
familjen 1 Berlin. Jo d4, de mar bra, de hade varit pd utflykt

i stan och ténkte fortsétta sina tysklandsferierna med en resa

184



frén Berlin ner till Rothenburg ob der Tauber i Bayern, det
lar vara en fantastisk stad beridttade Eva. Bdde hennes
fordldrar och hon sjélv hade varit entusiastiska nar var
dotter hade foreslagit att de skulle &ka dit. Niar de skulle
komma hem visste hon inte men det ar klart att fore den
tjugotredje maste det bli for da borjar Eva jobba igen efter
julferierna. De tanker utnyttja den hér tiden till fullo
eftersom de sa sdllan har mgjlighet att komma och hélsa pa
i Tyskland.

Jag letar i vart uppslagsverk efter nagot om Rothenburg
men hittade ingenting utom att det ligger i Bayern, ar en
gammal medeltidsstad och har specialiserat sig pa julhandel

— vad det nu kan betyda.

Men att ligga alldeles still och titta upp i taket skapar
ocksa forutsittningar for fordndring. Det gér inte att ligga
overksam och alldeles still hur ldnge som helst. Hjédrnan
bdrjar modellera ett alternativ, det gar sakta men
komponenterna som kommer fram bdrjar stddja varandra
och till slut finns dér en ny sorts helhet. P4 nagot darriga
ben kliver jag upp ur sdngen och borjar forbereda mig for

min stora plan.
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Jag tar fram papper och penna igen och bdrjar skriva
upp stolpar om hur min plan ska laggas upp. Planens syfte,
jag &r tvungen att, gdng pa ging, repetera den for att inte
forlora fokus, dr att pa ett drastiskt sétt fylla det tomrun som
Anita hade visat mig. Hon hade varit mycket tydlig 6ver att
ett sddant svalg inte gick att fylla med vare sig alkohol eller
kvinnor. Hon hade foreslagit att jag skulle kontakta en
psykoterapeut hér i stan men nej, jag vill inte langre det. Jag
vill ndgot som dr béttre, nagot som jag sjalv tror pa. Jag har
ju for katten ett liv att leva, inte att prata. Jag slar darfor
bort saddana trakiga tankar, bojer mitt huvud ner mot
pappret och formulerar mina tankar — det dr nagot storre,
det handlar om livets mening.

Jag far nu forsoka se alla kommande punkter som
underavtal till huvudavtalet. Huvudavtalet dr mellan mig
och gud, underavtalet blir darfér mellan mig och sjélen och
blir salunda en bilaga till huvudavtalet. Jag skriver:

1/ Studier i nordamerikansk historia

2/ Utomordentliga kunskaper i engelska (prenumeration
pa dagstidning, ndgon kurs i avancerad engelska, hyra
massor av amerikanska videofilmer utan textremsa. Ska jag

skaffa ndgon amerikansk van nagonstans, hur gér man det?)
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3/ Resehandlingar, hur ldnge ska jag stanna i USA, kort
tid eller for alltid, hur skaffar jag sjilv en bostad?

4/ Var bor Mary Steenburgen, hur far man kontakt med
skddespelare, kontaktar man genom deras filmbolag och
vilket &r Mary Steenburgens filmbolag, vet journalister
sadant, kinner jag nagon journalist?

5/ Vilka kontakter har jag redan i USA, sléktingar,
vanners vanner, kan jag skaffa nya kontakter t.ex. hér i
Stockholm?

6/ Planera min egen persona, klader som ser bra ut pa en
man med djupa kunskaper i nordamerikansk historia. Jag
maste skaffa mig en lamplig anledning att vistas i USA, t.ex
historieforskning och i sé fall inom vilket omrade, eller ska
jag gora nagon nyhetsresearch for nagon tidning? I sé fall
far det bli andra sorts kldder. Hur ska jag gora mig
trovardig? Ha-ha hur gor bedragare och sol-och vérare sig
trovérdiga, sédana ménniskor hade ju varit bra nu att ha
som konsulter men det vill jag inte. For att lyckas med det
man vill ska man visserligen inte dra sig for att anvénda sig
att det som behovs, men hér drar jag dnda en gréns for vad
som &r anstandigt.

7/ Pengar!
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8/ I vilken énde ska jag borja? Jag tror att spraket och
historieamnet bor komma forst — det kommer nog ta langst

tid.

OK, det &r en bra bdrjan, listan kan sékert goras langre
men detta dr &nda en borjan och borjan kan vél ta sin borjan
just nu. Jag reser mig upp fran sdangen och gor ett nytt besok
vid bokhyllan. Om det var s& tunnsatt med amerikansk
historia sa kanske jag &ndéa har ndgon skonlitterdr bok
skriven pé engelska. Jag borjar leta och hittar ett slitet
exemplar av Joseph Hellers Catch-22. Jag hade glomt att
jag dger ett exemplar. Den hamnade i min dgo nér vi delade
upp pappas dgodelar efter att han hade dott for néstan fem
ar sedan. Jag minns fortfarande nér han visade den for mig i
min ungdom och sa att den borde jag liasa. Det gjorde jag
ocksa men forst efter att jag hade lanat en svensk
overséttning pa biblioteket. Vid sjutton ars alder var min
engelska inte sa bra att jag skulle hade nédgon glddje av en
engelsk version och min pappa blev kanske besviken. Jag
tror att han ville stotta mig i skolarbetet genom att sporra
mig att 1dsa en verkligt 1asvard bok pa engelska for att

forbéttra mitt betyg. Den svenska versionen, Moment-22,
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blev sedan en verklig favorit och det gladde honom nog
anda. Vi hade inte sé bra vardaglig kontakt sa riktigt sdker
dr jag inte men jag tror det.
Jag gér tillbaka till min badd och borjade lésa.
It was love at first sight.
The first time Yossarian saw the
chaplain he fell madly in love with him
Yossarian was in the hospital with a
pain in his liver that fell just short of being

Jaundice, The doctors were puzzled...”

Mm, det kanske funkar. Jag borjar med den ténker jag
men forstod ganska omgéende att det inte ar sérskilt
effektivt sitt att lara sig prata engelska. Det trimmar bara
det passiva ordforrddet och dér &r det ganska fullmatat. Det
ar naturligtvis en avancerad kurs jag maste hitta. Hur gor
man det, tro? Aterigen hamnar jag i liget att det ir bra att

det 4r mandag i morgon.
Jag vrider och vinder pé hela problemkomplexet, det

handlar om s& mycket mer &n spraket. Hur ska jag skaffa

mig en plattform som kan fora mig vidare? Jag ser min vig
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som en rad av olika plattformar, och var och en blir som ett
etappmal. I det lite grumliga utgangslaget som jag befinner
mig i ser jag sa en forsta losning. En 16sning som dessutom
kan vara till nytta &ven om jag plotsligt avbrot hela pr...
planen. Jag skriver in mig pa universitetet igen och
fortsétter mina studier i historia. Jag siktar mot att latsas
doktorera i nordamerikanska historia och sakta (men sikert)
kilar jag in mig i ledningen for fakulteten, kanske inte
formellt men reellt. Det blir kanske inte sé l4tt men det
kanns d@nda inte omgjligt. Den akademiska vérlden ségs
vara hard, sa ar det sdkert och jag &r inte sdrskilt stark det
vet jag. Jag har dock dnda en stor fordel, jag dr inte
beroende av att lyckas né hela vigen. Det jag ska sikta mot
dr att fA en plattform som jag kan std pd i USA. Det jag
behover dr nagot som ska gé att visa upp sa att jag far in en
fot. Ett etappmal skulle d& kunna vara att kunna forespegla
omgivningen om att vara expert, eller konsult i europeisk-
amerikansk historia och som behovs t.ex. vid en
filminspelning — gidrna en film dér Mary Steenburgen spelar
en framtrddande roll.

Jag ténker efter. Det dr ju inte bedrdgeri som ska vara

min ledstjérna pa den hér viagen. Jag ska arbeta, studera och
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studera hért men jag ska hela tiden sikta efter att etappmal i
Sverige som ska fora mig narmare och nidrmare en sorts
karridr i USA. Inte en akademisk karridr, det tar for 1dng tid
men en intellektuell karridr. Det borde racka for att kunna
skriva nagot bra pa mitt visitkort och lysa upp végen
tillrdckligt bra till en Mary Steenburgenkontakt.

Det dr vad som stér pa visitkortet som é&r det viktiga, vad
jag pastar att jag kan. Jag behover alltsé inte lyckas med
nagonting annat &n att verka trovérdig och ddrmed kunna
glida fram mot malet utan att bli upptackt.

Jag kdnner mig ganska ndjd med min arbetsdag. Bara
halva dagen har gatt men jag inser att jag inte far ut mer
resultat den hir dagen. Jag slar medvetet ihjil resten av
dagen med smaplock och promenader. Det d&r morgondagen

som ska ska bli den forsta arbetsdagen i min plan.
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Niér jag vaknar nésta dag ar det en anteckningsbok och
en penna det forsta jag ser. Jag minns frén gardagen att jag
hade lagt fram dem som ett komihag om att detta ska bli en
storartad arbetsdag. Jag far alltsd skjuta pé frukosten for att
kasta ner noteringar om vad jag ska gora under dagen.

1/ Ta reda pa Mary Steenburgens adress och eftersom
det antagligen dr omojligt 4ndé hitta ett sétt att nd henne,

2/ Kopa en gigantisk engelsk-svensk ordbok

3/ Ga till biblioteket

4/ Kolla nér universitetet vaknar upp ur julledigheten
N4, det far ricka med det sé linge sé redan efter fem

minuter tar jag min forsta paus i denna arbetsdag och gar ut

1 koket for att gora frukost.
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Jag dter alltid en stadig frukost. Lange har jag betraktat
den maltiden som dagens huvudmal &ven om det inte ar helt
sant men mangden nyttigheter som jag far i mig da vinner
nog néstan over resterande dags néringsdmnen. Sa det tar
lite tid att bli klar, speciellt som jag den hér dagen passade
pa att bldddra igenom tidningen. Inget direkt av vikt att
rapportera forutom forstés att vart land den hir dagen
intrider i EU. Det ar klart att det ar stort men jag som lérare
i samhéllskunskap pa gymnasiet har naturligtvis redan
troskat igenom de fordndringar som pé kort och lang sikt
kan komma att handa. Det har forstas ocksa varit en rod
trdd i undervisningen sedan folkomréstningen blev klar
under hosten.

Alltsé, dags att starta det nya jobbet. Var ska jag borja?
Jag borjar med att ldgga mig ner pa den nu biddade séngen
och titta upp i taket. Dér kan jag ligga och tinka tills
klockan har slagit tio och affdrerna dppnar. Det &r
videobutiken som fér bli forsta malet. Det dr dags att kopa

den dér filmen med Mary Steenburgen, trots allt.

Nagra minuter efter 10 gér jag ner till videobutiken som

finns i vara kvarter och ber att fa titta pad omslaget till
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filmen “Foréldraskap” med Steve Martin och bland andra
ocksa Mary Steenburgen. Jag tittar nyfiken pa om det star
nagot intressant pa fodralets baksida och ser att
produktionsbolaget dr Universal Picture. Det racker for
tillfallet men jag kdper av artighetsskil videon, en
kvartersbutik bor man vara snéll mot. Mycket ndjd gér jag
dérifran. Nu har jag ett spér att f6lja och jag gratulerar mig
sjélv for en bra start pd dagen och aret. Att se filmen har
jag inte en tanke pa. Det far jag géra om fem ér eller om
nagot oforutsett intraffar, som det brukar star i avtalstexter
och liknande.

Solen skiner pa mig och jag foljer Norr Mélarstrands
promenadstrak lings Malaren s& som jag néstan alltid gor
ndr jag unnar mig tid att njuta av tillvaron. Nér jag passerar
stadshuset och kommer in i centrala delarna gér jag in i min
favoritbokhandel och kdper den omféngsrikaste svensk-
engelska ordboken som gér att fa tag pa i Sverige sa dven
hér gar det riktigt bra enligt mitt dagsschema. Darmed
bdrjar den mera mddosamma biten av min plan. Den ska
ske pa biblioteket och darfor gar jag i rask takt till
huvudbiblioteket vid Odenplan dér allting som gér att fa tag

pa ocksa finns.
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Jag vandrar runt ett tag langs hyllraderna och sétter mig
sedan ner och tittar pa vad jag fétt tag pa. Barbara
Tuchmans ”The first salute” om amerikanska frihetskriget,
”The cycles of American history” av Arthur M. Schlesinger
jr och ”Franklin D. Roosevelt and the New Deal : 1932-
1940” av William E. Leuchtenburg. Aterigen kiinde jag mig
mycket ndjd. Framfor mig ligger 6ver 1000 sidor historia
om héndelser i USA, skrivna pa engelska. Det kan komma
att ta nagra veckor innan jag har méktat med att ldsa dem,
samtidigt som jag har mitt ordinarie jobb pa skolan. S& min
ndjda min férvandlas sakta till en min hos den som har satt
i sig alldeles for mycket mat under julen. Fast jag slar bort
tanken till den motsatta: P4 dessa 1000 sidor finns
antagligen alla ord som jag behover kunna. Sé enkelt det
blir nir man ténker s& och dessutom har jag ju flera ar pa
mig att bli expert pd amerikansk historia. Det far ta den tid
det tar. Jag har ju egentligen inte brattom.

Efter lunch é&r jag tillbaka pa min plats pa
stadsbiblioteket. Jag har en uppgift kvar, en viktigt men
ocksa svér sak. Jag vill veta hur jag ska kunna komma i
kontakt med Mary Steenburgen. Och vem fragar man om

sadana saker? Kanske man kan borja med att fraga en
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duktig bibliotekarie och turligt nog hittar jag en sadan efter
en stunds letande. Jag fragar henne rakt pa sak om
Universal Pictures adress och far till svar att inne pa
personalens kontorsrum kan hon nog hitta négot, sd om jag
bara sitter ner en stund och véntar sa kanske hon har ett
svar pa min fraga — kanske. Hon forsvinner och ar borta en
lang stund och jag fruktar att det kan ta hur lang tid som
helst. Lyckligtvis ar trycket fran besdkare inte sa stort sa jag
skdms inte for att ha satt henne pa det jobbet.

Efter en kvart, redan, dr hon tillbaka med en postadress
och en e-mailadress, vilket jag inte har en aning om vad det
dr for ndgot. Hon beréttar och jag visar upp en mycket
fundersam min. Hon skrattar och séger att hon kan hjélpa
mig om jag bara ville vara snill och formulera en text s
skulle hon skicka ivég det.

Fundersamt gér jag en vianda ut pa Odenplan och sétter
mig ner med en kaffekopp. Jag funderar en rejél stund och
skriver sedan ner en kort text dér jag talar om vem jag ér,
vad jag vill veta och varfor jag vill veta det. Jag bestimmer
mig for att vara en forlaggare som ténker starta en
filmtidning och som en av det forsta numrets artiklar ska

det handla om Mary Steenburgen, nu beémd for att ha
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medverkat i “Tillbaka till framtiden del III”, som har gjort
stor succé i Sverige. Avslutningsvis skrev jag min
postadress och ber dem om att de skulle vara sé snélla att
skicka ett brev. Nagon e-mailadress har jag inte pa den
semesterort dr jag tillbringar julferierna.

Jag kénner mig ganska ndjd med mitt brev men jag
rodnar dnda tydligt nér jag ger texten till bibliotekarien,
som i sin tur tittar lite skdlmskt pa mig nér hon gar tillbaka
till sitt kontor. Nagra minuter senare &r det klart och jag
skulle gérna velat ge den vénliga och duktiga bibliotekarien
en varm julkram men avstar forstds. Ddrmed &r min forsta
arbetsdag enligt min plan klar. Jag har gjort en smakstart
och kan ndjt ga ivég till en néraliggande pub och unna mig

en stor — stark.
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Tisdagen &r i stort sett hindelselds, jag hade gjort klart
det mesta igér s& nu &r det bara att sitta igdng med sjélva
jobbet — ldsa all litteratur och, framfor allt, komma ihag alla
fakta som jag laser. Det kidnns mycket patagligt som om jag
ar tillbaka pa universitetet och ska plugga till en tenta. Fast
tentor var ju dnda relativt enkla i forhéllande till vad jag nu
har framfor mig. Léasa for att komma ihag ar ju betydligt
tuffare &n att ldsa for ett prov inom bara nagra dagar. Hur
ska jag klara det? Jag maste alltsé hitta en metod. Jag far
fundera pé det men principen maste vara att allt som jag
laser maste haka tag i ndgot som jag tidigare hade last. Var
jag &n startar sé finns ingenting sédant. Jag kan
egendomligt lite om nordamerikansk historia — s& darfor far

det bli fran deras sjélvbilds start, Barbara Tuchmans bok
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om det amerikanska frihetskriget. Det glddjer mig att
Barbara Tuchman skriver pa ett léttlast sétt och det &r ju
viktigt sa hir 1 borjan. Jag gissar att jag nog maste férena
lasningen med att gora teckningar eller tankekartor. Det far
tiden utvisa vad jag trivs med. Men metoden har en svaghet
for den passar mig daligt egentligen. Jag tycker sa mycket
om att l4sa liggande pé sdngen och att da kunna gora
tankekartor ar helt omgjligt. Till slut hittar jag 16sningen.
Jag ldser igenom ett kapitel helt utan ndgon ansats till att
komma ihag négot och det kan jag gora pa sdngen och
dérefter laser om hela kapitlet sittande pa en stol med
papper och penna. Jag blir sa himla glad 6ver den
16sningen. Det gor arbetet mindre anstringande, den enkla
forstaldsningen ar trevlig och littsam sa jag behover inte
tanka mig det som ett arbete. Och nir kapitlet dr fardiglast
blir det till och med roligt att sitta sig upp och repetera med
pennan i hand.

Det dr en bra start men jag inser ganska snabbt att den
maste kompletteras med en viktig och annorlunda metod.
Jag ska ju ocksa aktivt 1ara mig en lang radda glosor. Att
bara ldsa och lyssna till amerikanska ord och uttryck

forstarker 1 huvudak endast det passiva ordforradet, jag
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maste ocksé jobba pa det aktiva. Hur gér man det? Forstrott
bladdrar jag i ett engelsk-svenskt lexikon. Min blick faller
pa “abundance” - dverfldd, hur i helsike ska jag komma
ihdg ett sddant ord. A bun dance, tinker jag plotsligt och
faller i skratt. Overfldd r forstds nér man anvénder bullar
till att lata dansa framfor sig i stdllet for att dta upp dem.
Mat som inte dts utan skojas med — visst lever man da i ett
stralande 6verflod. Hade jag tur med det ordet, eller har jag
hittat en metod? Finns det kanske rent av en enorm méngd
olika sorters metoder att anvdnda? Om jag t.ex. tar en
svensk schlager och Gversitter den pa egen hand till
engelska och lir mig sjunga den tyst for mig sjélv i
kollektivtrafiken. Vad finns det for svenska schlagertexter
som jag kan orden till? Helst bor det ju vara texter som ger
mig ord for de tillfillen som jag tdnker mig tillsammans
med Mary Steenburgen. Finns det schlagertexter som
handlar om restaurangbesdk? Det hér blir bara roligare och
roligare.

Nagra timmar senare kan jag konstatera att min
sammanlagda arbetsmetod antagligen kommer fungera —

kanske rent av 6ver forvantan. Med en lycklig suck avslutar
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jag dagens arbete vid fyratiden och ger mig ritten att vara
ledig.

Mycket sjédlvbelatet borjar jag tinka: ”Vore jag Mary
Steenburgen skulle jag gilla dig, Carl. Du ar verkligen vard
att bli vin med. Du vet att det &r ménga som tycker det och
vi filmstjarnor lever nog ett ganska ihéligt liv. Den som inte
dr forstord av glamouren utan har lite manskligt tdnkande
kvar lidngtar nog efter en verklig van. Och fastén du inte har
nagra stora summor pengar s har du det som varje
ménniska, dven filmstjarnor, sdker innerst inne — nagon
med fantasi och en vénfast kamrat och kénsla for nirhet”.
Jag ler for mig sjdlv 6ver min gréinsldsa sjédlvbelatenhet.

Sa rullar dagarna pa tills det &r dags att kliva upp ur
sdngen en morgon och dka till skolan for att dra igng
terminens arbete i historia och samhéllskunskap — och tréffa

Elise.
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Lararrummet ar fyllt med glada ansikten som
lyckonskar varandra till den nya terminen. N4, kanske inte
lyckonska men éndd, vart kollegium, mina arbetskamrater
har en god sammanhallning — i stort sett. Aven jag kinner
av en smula forvantan. Det &r inte sd illa hér. Vi har en god
stdimning, vi tar hand om varandra i viss utstrackning och
vara elever ar i hog grad studiemotiverade. Det ér en viss
fr6jd och tillfredstéllelse att fa lotsa ungdomar till kunskap
och forstand. Varterminen har ocksé den kryddan att en
arskull ska bli klara, ta studentexamen och da vill jag och
mina kollegor forstés att allt vad vi foresatt oss ska bli klart.
Jag kdnner mig ganska ndjd, den avgangsklass som jag har i

historia och samhéllskunskap ligger bra till.
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Vi reser oss frin vara platser och sléntrar smapratande
ivég till skolans konferensrum, som ar tillrdckligt stor for
att rymma oss alla. Jag har dnnu inte sett Elise i vimlet men
det kénns faktiskt inte s himla viktigt just nu. Vart
samarbete 1 vdra dmen &r inte s stort, vi har olika klasser
och olika prioriteringar. Nu nér jag har begravt mitt projekt
har vi egentligen ingenting att prata om, &nda kénns det
som att jag skulle vilja ha henne i nirheteten. Jag kanske
skulle kunna utveckla mitt projekt i betydligt [angsammare
takt, bara for att fa vara henne néra. Vi kanske skulle kunna
hitta ett samarbete genom att jag latsades. Jag kan séga till
henne med viss sjélvsékerhet att jag uppritthaller mina
kontakter med Torbjorn utan hennes hjilp men att jag ber
henne titta pa ndgra exempel, som jag fuskar fram med
hjalp av Torbjorns manual. Den ér visserligen langt ifrén
komplett men den gar att anvénda i syftet att lura Elise att
jag sannerligen inte har gett upp. Nér jag fundera en stund
pa den strategin, samtidigt som mina kollegors sorl skoljer
genom mina Gron, utan att hitta in till sjdlva hjérnan, sa
mirker jag att jag gillar min nya tanke en hel del. Elise har
bdrjat betyda mer och mer for mig nu nér jag ater har

kommit in i skolmiljon. Jag behdver henne i mitt liv, helt
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enkelt, fastéin jag har blivit s& sarad — av en anledning som
jag inte langre minns sé tydligt. Julhelgens dramatik for
mig har falnat pa ett mycket konstigt sitt.

Men var ér hon d4, tdnker jag? Hon borde ha varit hir
nu men &r inte det. Kan det ha hént ndgot under lovet och
jag skrattar mig halvt forddrvad i mitt inre nér jag tdnker pa
vad jag sjalv holl pa att stélla till med under lovet. Josses,
jag var ju en annan ménniska, tycker jag nu och jag hinner
tanka pa vad rektorn skulle ha sagt den har stunden om jag
hade lyckats med min 6desdigra idé. Just da kommer
rektorn instudsande i konferenssalen. Han studsar fram nér
det ar nagot betydelsefullt som sker.

Vilkomna tillbaka alla kéra kollegor, borjar han forstas
med och sedan kommer en lng rad vackra ord om den
kommande terminen. Innan han kommer till praktiska
detaljer.

Elise ar inte hiar som ni mérker, hon kommer forst néista
vecka nér eleverna kommer, jag har gett henne ledigt for
nagon viktig sliktsammankomst. Inte heller Robert ar hér,
jag har ocksa gett honom ledigt, musikundervisningen

borjar inte forrdn om tva veckor den hér terminen. Men
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desto roligare ér det att se att alla Gvriga &r hir och
dessutom lyser av tillfredsstéllelse och gott humor.
Praktiska saker avhandlas, kaffe dricks, bananbakelser
och Napoleonbakelser dts och vi pladdrar pa. I det lingsta
undviker vi att prata om kurserna, kursplaneringen,
kommande skrivningar eller elever. Det finns dnda ratt
mycket annat att prata om. Jag har tdnkt igenom vad jag
skulle ljuga thop om hur jag har tillbringat lovet och det
lyckas jag med relativt bra. Det blir en tid som jag far
snirkla mig fram med 16gner och halvlogner men sedan &r
lovet glomt och viktigare saker kommer fore och begraver
allt som helst ska vara begravt. Jag kidnner en viss
optimism, kanske det gar att 4 en béttre framtid under ett
tag nu — med skolarbete parallellt med planeringen infor
motet med Mary Steenburgen. Tankar om Elise bleknar
bort. Kanske kommer de kunna hélla sig péd en lagintensiv
niva och rddda mig den dagen da hon ater igen skulle sta
dér i kapprummet med ett underbart vackert leende och jag
forstas helt hjalplost skulle bli blixtkér. Blodet rusar
plotsligt till 1 huvudet nér jag forstar vad jag tinker. Jag ar
inte och far inte vara blixtkédr, bannade jag mig sjilv. Det

var det undermedvetna som hade hittat ett halrum att ta sig
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upp till mitt medvetande och jag slér genast tillbaka det.
Min strategi har hela tiden varit att jag ar for gammal {for
henne. Hon ér gift eller sambo med en man som jag aldrig
har tréffat men som tydligen heter Erik. Jag ska inte ha med
dem att gora. Elise och jag ar kollegor men hennes
uppenbarelse gér mig glad och varm i hela kroppen, sa
langt fér jag tdnka men inte ldngre. For att stora ut mig sjélv
frén vidare grubbel kastar jag mig in i ett samtal med
nirmaste ménskliga varelse som sitter bredvid mig. Det ar
som av en hindelse Anna-Lena, skolans huvudlarare i
religion, och jag anfaller henne med plétsliga fragor om hur
kviakarnas religiosa syn dr. Jag berittar for henne att jag har
traffat en god vin som har gétt med i den religionen och nu
ville jag veta mer. Hon ser lite 6verraskad ut men lyser
anda upp lite grann. Det hander kanske inte sa ofta att
nagon av hennes kollegor stiller ndgra religidsa fragor till
henne.

Antagligen den minst kdnda av de kéndaste religiosa
riktningarna borjar hon sdga. De tror till exempel inte pa
att gud, som vi vanligtvis tidnker oss, ens existerar. Jag
spetsar dronen for hon drog ju till med en rubrikrad som

omedelbart lockar mig till vidare lyssning. Jag far fram ett
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korthugget ”Va?” innan hon fortsitter. De menar att gud
finns inne i varje méanniska. Det finns ingen utanfor oss
placerad gud. Tanken ér att vi ska 6ppna en dorr inne i oss
och slippa in denna gud fran ett allmint medvetande till
vart eget individuella medvetande. Som det nu &r har de
flesta av oss méanniskor denna kraft dold i det
undermedvetna och &r helt okunniga om att den existerar.
Dirfor behover kvikarna inga préster, de behover inte
heller nagra sakramenten. Det finns ju ingen gemensam
uppfattning om vad som skulle kunna vara rétta ritualer, allt
ligger ju placerat i den egna individuella sjélen. Kyrkor
behover man inte heller, det enda i den végen brukar vara
att man triffas, kommer samman i en ring och haller tyst,
tillsammans, i en dryg halvtimme. Man hjélper alltsa
varandra att komma i harmoni med den egna kontakten till
gudsdomen, som de forstés tror pa. Alla médnniskor &r
véilkomna till de hér tysta mdtena och gemensamma
upplevelsen, kvikarna i Sverige har bara cirka hundra
medlemmar, medlemskap &r alltsé inget krav for att bli
kvékare eller fa vara med. Anna-Lena log, mot mig och sa
”jag har tagit kvikardomen och lagt i en burk tillsammans

med Jung, Buber och Krapotkins bok 'Omsesidig hjilp' och
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skakat om. Det blir en spédnnande blandning, mer
naturvetenskap an religion egentligen. Sedan avrundade
hon ”Dir fick du nagot att fundera &ver, Carl, kul att se dig

forresten efter lovet. Du ser pigg ut.”
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S& ar alltsé vardagen igéng igen. Existentiella problem
sjunker undan. Jag har ett praktiskt Ionearbete for
kommande generationer framfor mig. De har rétt att fa en
god undervisning i &mnena historia och samhéllskunskap av
Sollentuna kommun genom mig. Sa for mig ar det bara att
bdja min nacke ner mot min planering i dessa &mnen. De
stora linjerna i undervisningen kénner jag ju till sedan
manga ar men gér det att genomfora kommande termin med
planeringen for foregdende ars vartermin? Jag borjar
bldddra i mina papper.

Fast det ar svart att koncentrera sig. Mina papper verkar
sa futtiga. Jag vill sd himla gérna hellre tdnka pa min
kommande och méngariga plan. Det ar ju s& nyss

pakommet och jag borjar leka med planens lustfyllda
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innehéll 1 konkurrens med det nédvéndiga dagliga arbetet
som jag ju faktiskt far betalt for att gora. Vad jag forsoker
undvika att brottas med &r tanken pé Elise. Det gar sé dér,
hennes utstrdlning smyger sig in mellan Mary Steenburgen
och historieplaneringen. Det gér min vardag besynnerlig.
Samhaéllskunskapsplaneringen &r ddremot busenkel, allt
handlar om min geniala arbetsmetod.

Jag har skrivit ihop en samhéllskunskapskurs som
bygger pa att materialet kan férdjupas niar man sé 6nskar
for att sedan snabbt kunna aterkomma till de enkla
oversikterna. Samhéllskunskap bestar ndmligen av tre
omraden. 1/ Varfor har man verhuvudtaget samhillen, jo
for att tillfredsstélla &tta viktiga behov 2/ Hur organiseras
dessa samhéllen for att 16sa dessa problem och
avslutningsvis 3/ I varje samhille finns en kamp att na
makten for att kunna l6sa problemen pa det sitt som man
sjalv vill.

Nér mina elever fattar den enkla dversikten gér vi in pa
varje avsnitt. Varje sddant avsnitt innehdller atta kapitel.
Det forsta avsnittet handlar till exempel om Hur man ska

halla ihop sitt samhélle? Vilka resurser star till samhéllets
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forfogande? Hur ser arbetsdelningen ut i varje samhalle?
och sé vidare.

De 6vriga tvé avsnitten dr ocksa uppdelade i atta
detaljnivéer.

Nér mina elever har forstar prinipen borjar sedan det
egentliga arbetet och nu, nér jag forbereder terminens
arbete letar jag i en dagstidning efter ndgon passade nyhet.
Idag kan vi ldsa om att en tornado har drabbat Florida och
nagon har dott, delar av samhéllsapparaten har slagits
sonder. Det var en bra nyhet, tankte jag forst, men sa far jag
ju inte uttrycka mig. Det var ju en hemsk nyhet men dnda
pedagogiskt bra — nej sé far jag inte heller sdga. Vad jag far
siiga ir att den nyheten gér att anviinda i min klass. Ostra
USA ligger i ett tornadobélte och det som hénde i Florida
hinder ofta lidngs hela sydostra delen av landet.

Mina elever ska nu analysera det intrdffade med hjélp
av det som star i mitt arbetsmaterial. Hur héller delstaten
ihop sina invanare i en gemensam forstéelse for det
intraffade, vilka resurser har forstorts och vad innebar det
for den ndrmaste framtiden, vem rycker ut i forsta hand for
att hjélpa till med nddarbetet och efterarbetet, vilka regler

géller for den hér typen av insatser och hur lyckades man

211



informera sig i god tid for att skadorna skulle bli sa smé
som mojligt?

Det blir deras uppgift att arbeta med i morgon. Pa
mindre an en kvart dr min planering for den dagens
samhéllskunskap klar. Nu éterstér tisdagens historielektion.
Tidigare terminer har handlat om hogmedeltiden och 1500-
talets statsbildningar med Gustav Vasa som ett av
exemplen. Den hédr terminen kommer handla om hur
borgarklassen besegrade adelsvéldet och ndstan pd samma
gang lyckades forsvara sig mot arbetarklassens attacker
genom att smélta ihop alla konfliktungar till ett
vilfardssamhaélle. Hur ska jag borja? Jag reser mig upp och
stracker pd mig. Tankarna vandrar ivég alldeles sjélva mot
vad som é&r viktigt infor mitt uppbrott till Mary
Steenburgens virld. Jag borjar tinka pa min “persona”. Hur
ska den se ut? Jag maste naturligtvis framstd som en man av
betydelse. Det innebér kldder, kunskap, attityd,
sjdlvsdkerhet. Det hdr maste jag verkligen tréna pa. Det ar
verkligen inte ndgot som finns inombords hos mig idag.
Kunskapen kan jag ldsa in men hur ska jag lyckas utstrala
pondus och sjédlvsdkerhet? Ajajaj, om jag nu inte har det

naturligt, utan att dess motsats i stéllet &r den naturliga hos
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mig, kan jag gé en kurs? Antagligen inte, kan jag fa hjilp
av nagon? Det dr verkligen en patetisk tanke. Kan jag se en
film, en sorts version av My fair lady” dér en man och
inte Eliza ska ldras upp? Mmm, dér hittar jag ett spar, jag
kanske kan studera den engelska adelns attityder sdsom de
framstélls i olika sammanhang. En nobel persona kan jag
nog hamta hos 1800-talets forfattare sdésom Jane Austen
eller liknande fram till dagens TV-serie Forsytesagan.

Da sa, da tror jag att jag har ett antal pélitliga stolpar att
hélla mig fast vid redan fran start. Alla mina studier fran
och med nu kommer sjalvklart vidga sig at alla hall sa jag
far nog gora ett antal tankekartor till sa att jag lyckar halla
ordning pa vem jag ar och vad jag tanker bli. Kléder fir bli
ett senare kapitel. De gar nog att kopa in, om inte i
Stockholm sa i alla fall pa en veckoutflykt till London. Min
persona har alltsa redan tagit sig formen av en engelsk
gentleman, inte till en koftbarande universitetsprofessor
som jag forst hade tdnkt mig.

Hur var det nu, da, med undervidningen i morgon? Med
psykiskt vald tvingar jag mig tillbaka till dagens

huvuduppgift, att vara en serids och duktig ldrare pa
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kommunens gymnasium. Livet 4r mingskiftande suckar jag

tyst.
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Maéndagen den 16 januari infaller till slut. Jag gar med
langsamma, eftertinksamma steg in mot skolbyggnaden.
Nu borjar terminens verkliga utmaning. Kommer denna
termin att bli lyckad eller kommer det gé at helvete? Det &r
en ruggigt kylig dag och jag hastar ver skolgéarden in i
skolans varme och in i lararummets kapprum.

Jag ser Elise g runt och hélsa pé sina arbetskamrater,
fortfarande med ett nistan kérleksfull utstrilning. Ar hon
med barn tinker jag, det ser ndstan ut s& pa dgonens glans?
Hon ser mig nér jag kommer och hon skickar ivig ett
snabbt — néstan generat — leende. Jag nickar tillbaka och gar
ivég till kaffeautomaten. Nu géller det att utstrila ett lugn,

som jag inte har.
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Jag hinner bara slénga i mig en kopp kaffe for att sedan
rusa ivég till min forsta lektion for dagen, méndagar &r inte
bara hoppldsa som allmin foreteelse, det &r ocksd min
langsta lektionsdag. Fast jag far nog erkénna att det &r skont
vid varje veckas start. Jag har inte sd mycket att se fram
emot dn vardagar s méandagar dr &nda inte sd dumma. Det
giller bara att snabbt stélla om till lérarrollen. Det som
Overraskar mig den hér gdngen &r att min planering om
Mary Steenburgen har borjat vixa upp till en hobby for mig
att syssla med under fritiden. Hoppsan, kanske blir jag som
alla andra som suckar 6ver mandagar pa riktigt. Har jag fatt
ett fritidsintresse? Det kom som en &verraskningen.

Nir sista lektionen &r avklarad gér jag med viss oro till
lararrummet. Jag har ju bestimt mig for att nollstélla mitt
engagemang med Elise, som stér i kapprummet for att,
tydligen, ga ivdg. Jag nickar och ler. Hej Elise, kul att se
dig, du ser glad ut, hasplar jag ur mig och fortsétter med ord
som jag inte har forberett, det kénns vildigt obehagligt, som
om tungan kor ett eget program utan samband med hjérnan.

Ska du ivag? Jag foljer med en bit for det dr ndgot som

jag skulle vilja reda ut med dig ordentligt. Har du tid? Hon
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nickar och vi gar ut i vinterkylan men ocksa utom horhall
for eventuella nyfikna kollegor. Jag tar sats...

Jo, sé& hér ar det. Jag har grubblat och grubblat &ver
projektet mitt, som du ju kénner till. Jag har ocksa vid flera
tillfallen kontaktat Torbjorn och tillsammans med honom
skissat pa en langt mera realistisk plan dn den som jag hade
tidigare. Jag har ocksa med hans hjilp gjort ndgra sma
dataskisser att jobba vidare pa.

Elise tittar forbryllat pd mig men jag later tungan ga.

Han och jag har alltsa, utan att vi har pratat med dig
kommit fram till att jag ska sakta ner farten rejilt. Jag
fardigstéller mitt projekt tillsammans med hans foretag i
den takt som jag kan finansiera. Det &r pengarna som fér
bestimma takten. Och, sdger jag nir jag nu dntligen
kommer fram till min avslutning med henne, du kan kénna
dig frikopplad frén projektet. Jag skoter det hér sjalv
tillsammans med Torbjorn. Du kan &ntligen slippa tinka pa
det hér.

Vi gér sakta framat pa den sndiga trottoaren och Elise
tittar nedat med blicken fést vid sina stovlar som masade
sig fram 1 langsam takt. Hon stannar plétsligt och tittar

allvarligt pa mig.
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Carl, du har inte pratat med Torbjorn, han och jag har
varit i Frankrike. Du maste fa veta en sak, eller egentligen
flera saker.

Mina knin haller mig knappt i uppritt stéllning men hon
fortsitter.

Torbjorn och jag har levt ihop nu i dver tre ar. Jag har
inte beréttat det for dig eftersom jag inte visste att du
brydde dig om det pa nagot sétt. Erik forsvann ur min asyn
for dnnu langre tid sedan men jag blev kér i hans kompis
Torbjorn nér de jobbade ihop i ett dataféretag som de hade
skapat tillsammans.

Jag visste inte att du brydde dig om mig men nér du
avslutade forra terminen med att séga att du kanske var kér
i mig s har jag och Torbjorn pratat med varandra om dig
medan vi var i Frankrike. Sa hér &r det:

Torbjorn fick en idé som handlade om html-kodning
och nér jag beréttade for honom att du hade en idé om
historia med datorns hjélp foreslog jag att jag skulle
sammanfora er. Vi bestdmde att jag skulle tipsa dig om
hans foretag, som han har i Hjo, dir han for 6vrigt ocksa
bor mestadels. Han behdvde ett enkelt men 16nsamt projekt

att komma igdng med och han blev intresserad. Tyvérr
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fattade han ganska snabbt att det inte skulle g&. Du skulle
inte ha rad for ett sddant jatteprojekt men vi visste inte hur
vi skulle beritta det for dig. Carl, ditt projekt dr dodfott —
om tio ar kanske ...

Jag vinder om, jag mumlar att jag har glomt en sak pa
skolan och gér ddrifran. Allt 4r svart. Jag hor henne hgja
rosten ”Carl, ... vi kan vil...” mer &n sa hor jag inte. Aldrig
nagonsin har jag fatt en sddan small — rétt i solar plexus och
det dr knappt att jag orkar fa upp den tunga glasinfattade
dorren till skolan. I trance gér jag genom en korridor och ut
igen fran skolan genom en annan ytterdorr och jag finner
mig en vig bort mot den busshallplatsen som for mig hem

till Norr Milarstrand.
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Nar jag kommer hem tar jag fram en resvéska som jag
lagger pa sdngen. Jag letar upp en nddpackning som jag
kommer behdva for att klara tvd manader i USA. All
planering som jag har gjort ar knappt paborjad men det
struntar jag i. Jag far fortsitta nir jag kommer fram. I
morgon fér jag ta ut alla mina pengar fran banken. P4 sa sitt
vet jag att jag kan klara tvd manader utan att svélta eller
frysa ihjél. Mina sléktingar kan nog ocksa hjélpa mig en tid
och pa tva manader kan jag nog komma pa nagot som gor
att min plan 4ndé kan komma att fungera. Jag forséker
skriva ihop ett brev till Eva men jag orkar inte, det far ansta
tills jag sitter pa Arlanda. Det kommer gora att det blir

kortfattat och dessutom hindra mig fran att bli sentimental.
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Tider for flyg och andra praktiska saker orkar jag heller inte
med, ddremot lindrar nagra glas whiskey paniken fran att
tringa fram och hindrar antagligen mig frén att géra nagra
utfall at ndgot hall, vilket hall har jag ddremot ingen aning
om. Dagsljuset utanfor mitt fonster svartnar till natt och det
g0r ocksd mitt medvetande i langsam takt. Jag somnar

pakladd pa en baddad sing.
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Det &r nér ytterdorren slér igen bakom mig dagen darpa
som jag far kontakt med mitt medvetna jag. Jag kommer
aterigen att tdnka pa ingenjor Andrés ballongfard till
Nordpolen 1897. André, som ledde hela projektet visste
innerst inne att det var en omdgjlighet som han hade gett sig
in i och dessutom dragit med sig tva helt oskyldiga
fardkamrater. Han visste att det inte skulle gd men han hade
drivits for langt, han hade en gang trott att farden var
mdjlig, han hade dvertygat finansidrer, han hade gjort
méngder av uttalanden och fatt upp ett intresse i hela
Sverige for sin nordpolsfird med ballong. Han hade ingen
mdjlighet att backa och den enda rdddningen som fanns var

att de skulle 6verleva nér haveriet till slut intraffade.
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Jag ser likheterna, jag har lurat mig sjélv och stakat ut
en fardriktning som jag visserligen skulle kunnat avvika
ifrdn men mitt fruktansvirda fiasko infor Elise och
Torbjorn tvingar mig att om inte fullfdlja sa i alla fall ga
alla steg 1 den riktningen som jag har bestdmt och lata ddet
avgora hur det ska sluta. Antagligen med en sndplig retur
frén USA efter en manad men till Sverige tinker jag inte
atervinda, 1 alla fall inte till Stockholm, eller Hjo. Jag
hanskrattar &t tanken och at mig sjélv och slar upp
rockkragen for att skydda mig lite frén vinterkylan och
blasten. Jag vandrar ivdg med min packning i riktning mot
busshallplatsen.

Bussen stér redo for avgang inom nagra minuter och
dorrarna dr oppna. Det ér dags att ta forsta steget in i
farkosterna som ska ge mig frihet, tinker jag forst men sé
dndrar jag mig i en plotsligt pAkommen 6dmjukhet till ordet
limbo, som ska ge mig en stundes andrum. Att min plan &r
vansinnig forstar jag men vad ér alternativet? Egentligen
har jag slutat fundera, det &r bara benen som gor sitt jobb.
Jag har en kénsla av att min sjdl befinner sig ndgon meter
upp 1 luften och férundrat ser en man med mina anletsdrag

och kroppshéllning kliva in i en flygbuss till Arlanda.
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Jag ser mig om efter en sittplats och uppticker en direkt
trots att bussen ar nast intill fullsatt. Jag sldnger upp mitt
blygsamma bagage pa en hylla och slar mig ner pa
sittplatsen, andas ut och sjunker ihop som av en méktig
trotthet.

Far jag sla mig ner hér, fragar en rost och jag tittar upp
mot en frimmande kvinna som nu i sin tur star och tittar
héipet pd mig. Hon séger inte ett ord ytterligare utan tar
beslutsamt av sig kappan och hinger upp den pa en krok.
Fortfarande med forvanat uttryck slar hon sig ner pa platsen
bredvid och forsoker titta rakt fram, ratt in i de
framforvarande sidtena men misslyckas totalt. Hon sneglar
pa mig géng pé gang tills hon tydligen tar sig samman for
att forsoka sdga nigonting. Jag sjélv ser allt som pégar med
véixande irritation, kommer den hér cirkusen med kvinnor
aldrig att ta slut utstralar nog hela mitt visen. Hon méarker
inte det, hon tar sats och séger:

Du ser ut att ma bittre idag?

Forlat?

Jo, jag sa att du ser ut att ma battre idag dn nér vi senast
sags, sdger hon med ganska fast stimma men dnda tydligt

oséker.
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Det gar en minut utan att ndgon séger ndgot ytterligare.

Vi ségs for tre veckor sedan, fortsétter hon sedan, trots
att hon inte har fatt nagot svar, pé ett tdg frdn Stockholm
ner mot Goteborg. Du séag blek ut och krdp ihop sé fort du
sag mig, gdbmde dig bakom din ytterrock och latsades nog
sova.

Men det gjorde du inte. Du kunde inte sova for da hade
du missat stationen. Du klev av i nésta stad, eller hur?

Kénner du inte igen mig, fragar hon plotsligt
uppfordrande.

Jag forstar att jag dr tvungen att svara och modet
sjunker. Visst minns jag situationen, det var pa
eftermiddagen da jag skulle ta livet av mig och nu borjar
jag ma riktigt daligt. Vad &r detta for kvinna? Varfor skulle
jag kénna igen henne?

Nej, tyvérr, jag kénner inte igen dig, borde jag gora det?

Det blir tyst en stund, en ganska ldng stund och jag
kénner ett svagt hopp om att samtalet har upphort.

Men énda, jag kénner att hon ler mot mig. Varfor?

Jag har varit kir i dig i flera ar nu ... sdger hon sedan

helt 6verraskande.

225



Jag hoppar till av forskriackelse och kénner ett starkt
behov av att forsta vad det ar som pégér. Det 4r som om
sjdlen saknas inombords, att jag sjélv bara bestér av en
ganska tom kropp. En kropp behover sin sjil nir en kvinna
sdger att hon varit kér i flera ar. Den hér dagen liknar ju
ingenting av vad som dr normalt men nir hdnde det senast
att en dag var som normal? Det méste ju vara ar sedan,
eller...?

Hon ler och ser ut som om hon skulle vilja ldgga sin
hand pa min rockbekléddda arm men att hon &ndé avstar. Sa
sdger hon att hon hade blivit s& glad nir hon sag mig pa
taget — och s ledsen nér jag inte hade ként igen henne och
att jag hade klivit av i forsta bésta stad efter att hon hade
klivit pa.

Forsiktigt och villrddigt vinder jag mitt ansikte emot
henne och jag ser att hennes 6gon lyser av svag oro. Hon
hade tagit ett mycket djérvt steg. Hon ser ut som om hon
ville rodna.

Bussen sitter sig i rorelse och vi ldmnar Stockholms
centrum med fard mot Arlanda.

Jag forstér inte... tdnker jag oroligt ... kér... i mig ... men

jag sdger dnda ingenting for jag vet inte hur man bér sig at i
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sddana hér situationer. Elise hade sagt att hon var tvungen
att g till en bil som vintade men jag kan inte gé
nagonstans, jag sitter instdngd mellan bussens véigg och
kvinnan som forundrar mig utdver allt som jag tidigare varit
med om. Jag forstér inte... sdger jag sa svagt att jag knappt
sjdlv hor.

Du holl ett foredrag om historiepedagogik i Falun och
jag var dér tillsammans med négra vénner. Det var pa en
folkhégskola och jag var tillsammans med mina vénner i en
sangkdr som hade en fortbildningskurs dér. Det var en
eftermiddag och jag stod bredvid dig nér vi hade en
gemensam kaffestund efter foreldsningen. Jag hade skolkat
frén en repetition for att lyssna pa ditt foredrag. Jag sa da
till dig att du verkade sa klok, s& omtinksam mot dina
elever och ditt satt att undervisa dom var ett bevis pé att du
trodde p& dom. Jag var helt betagen och jag beundrade ditt
sdtt att vara. Jag tyckte du var sé stilig ... men jag hade
langre hér da, sa jag ser kanske lite annorlunda ut nu.

Jag har till och med letat efter dig ibland, avslutar hon

med att siga.
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Svagt, mycket svagt, tror jag att jag kénner igen
situationen men minnet &r flyktigt. Nu har jag ingen aning
om vad jag borde siga.

Det var en rar berittelse, dr vad jag orkar med att fa
fram men mer 4n sd blir det inte. Det &r en mérklig situation
tycker jag men antagligen inte hon, for hon fortsétter:

N4, nu har jag sagt det sa nu forsoker jag en stund med
att fa dig att kallprata, Vad ska du gora pa Arlanda, du ska
forstas resa nagonstans?

En sé brysk omsvéngning begriper jag inte hur jag ska
klara. Jag dr bade kallsvettig och illamaende. Jag dgnar
henne inte en blick utan tittar stint rétt fram. Det &r aterigen
min tunga som far gora jobbet. Den sa att tja, en sving till
USA, har jag tinkt mig. Jag skrattar till lite 1itt, det hér &r
ju urfanigt. S& hor jag min tunga fortsétta att prata, nastan
helt utan kontakt med vare sig hjirta eller hjdrna. Det dr
som om att endast reflexsystemet fungerar. Den sdger: Och
vart ska du? Tydligen borjar jag tina upp en smula, vinda
mig ut igen frdn min egen sinnesstimning.

Jag, och vi andra i gruppen, ska till Island. Vi ar

inbjudna till en kérkonferens. S&, jag gissar att jag far
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sldppa dig ifrdn mig en gang till - i avgangshallen pa
Arlanda.

Hon suckar tankfullt och blir tyst en lang stund. Jag
later henne héllas for sd dér jattemanga alternativ till det
finns inte och samtidigt &r det skont att fa vila fran allt
tumult. Det hér &r ju inte riktigt klokt.

Vi far vél se hur det blir, sdger hon sedan, sa tystnar hon
och tittar ut mot det snabbt forbiilande landskapet.

Tills vi kom fram till Arlanda och bdrjar plocka ihop
véra packningar.

Ar det allt du har med dig? utropar hon hépet. P4 en resa
till USA? Nej det kan inte vara mojligt...

Jag ler lite generat och ser pa hennes hipna ansikte.

Ska vi ta en fika tillsammans innan vi skiljs? sdger hon
och hennes forvaning skingras.

Vi gar till ndrmast liggande café och ska just sétta oss
nér hon pldtsligt ursiktar sig och forsvinner. Visst, jag har
ju inte sa brattom. Jag skrattar till for mig sjélv i den bisarra
situationen. Vad gor jag hdr? Jag har ju 4nda inte négot
visum till USA s4 jag sitter hdr mest for att sla ihjal tiden
och forsoka forsta vad sjutton jag ska ta mig till. Jag

grubblar och det svirrar runt i huvudet nér jag tdnker dver
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situationen. Nér exakt var det som min kropp hade slagit in
pa den hér virdeldsa strategin. Den leder ju ingen vart och
jag har ingenstans att ta vigen at vilket héll jag 4n styr mina
steg. Jag tittar pd avgangstavlan och kénner samma
forvirring som ingenjoren André maste ha ként. Jag ser pa
tavlan att Miinchen kan vara ett alternativ. Jag maste nog
skriva ett brev till Eva snarast for att mildra hennes
hipenhet. S& minns jag att jag hade plockat upp ett kuvert
fran golvet, pa kvillen efter att Elise hade gett mig den
hemska smallen. Det var ju ett utlandskt kuvert och jag
hade vikit ihop det och stoppat in det i innerfickan. Nyfiket
tar jag fram det. Det var fran Universal Picture. Hapet
Oppnar jag det och léser. De skriver, pa det mest vinliga
sdtt, att om jag skriver ett brev till Mary Steenburgen sé
lovar de att omedelbart vidarebefordra brevet till henne.
Jag kinner mig som att jag sitter i en torktumlare som
bara gér runt och runt i det oéndliga. Nu vet jag i alla fall
vad jag ska gora den ndrmaste timmen. Jag ska beritta allt
for henne om mina planer pa att gora ett besok i USA for att
lansera ett dataprogram som pa ett genialiskt sitt far
anvindaren att forstd och att minnas historia pa ett nytt sétt.

Det kommer hon nog forsta for hon liksom alla andra
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ménniskor, som jag kdnner till, brukar séga att de ar
intresserade av historia men att de aldrig far ndgon ordning
pa hiandelserna. Hon kommer forstas skratta lite
avvaktande, eller varfor inte fortjust, over att en svensk
professor vinder sig till henne. Jag kan ocksa beskriva min
bakgrund som en vélrenomerad expert i &mnet och att jag
ocksa har en 6nskan att fa triffa henne ndgon gang eftersom
jag blivit sa fortjust i alla hennes filmer — sérskilt Romantic
Comedy. Det hér brevet har jag ju mgjlighet att kunna
skriva nu nér jag sitter hir pa Arlanda och inte har
nagonting annat for mig. Det dr mdjligt att jag maste dgna
lite tid at att prata med min nyfunna vén forst men hennes
plan gér vil antagligen inom nagon timme.

Min plétsliga vén, hon heter Sara hade hon sagt, hade
drojt en bra stund men nér jag tittar upp frén brevet fran
USA ser jag att hon kommer tillbaka och nu har hon passat
pa att himta kaffe till oss bada. Vi tittar pa varandra, hon &r
vacker skulle jag kunna siga till mig sjdlv men det &r pa
sdtt och vis fel. Jag ténker att hon har ett sott sétt. Det &r
nog situationen med vad hon har sagt till mig som formar
mitt intryck.

Nir gar ditt plan? fragar hon
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Jag skrattar till. Nu vet jag inte vad jag ska sdga — for
vilken géng i ordningen vet jag inte. Det 4r nog sa att mitt
uteblivna resebagage har gjort att hon ser ritt igenom mig.
Hon vet att jag inte ska ivig ndgonstans.

Direfter fortsétter hon med att séga att hon nu har sagt
till sin korledare och reseledare att hon inte foljer med till
Island.

Hon tittar mig djupt i 6gonen. Jag foljer med dig i stillet
— tillbaka till Stockholm. Jag forklarade for mina kompisar
vad som har hént och alla foérstod. Dessbdttre ar det ménga
som kan sjunga min stimma s& de kommer hanka sig fram.
De forstod allvaret.

Vilket allvar?

Det att du fortfarande &r lika skdr som nér vi méttes
forra gngen, pé taget dir du gémde dig och latsades sova.

Carl, fortsatte hon, sjung en sang.

Va?

Jag sa, sjung en sang sa ska jag visa dig hur min stimma
later. Du kommer gilla det, du kommer fa ndgot annat att
tanka pd. Sjung nadgon sang som du tycker om...

Jag borjar undra om hon &r oberdknelig, varfor ska jag

borja sjunga nér vi sitter vid ett kaffebord pa Arlanda? Just
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dr vi sitter dr det forvisso inte nagra méanniskor som skulle
ha hort mig om jag borjar men dnda...?

Hon ser drlig ut 4nd4, ska jag borja lita pa henne? Hon
utstralar en generds vénlighet och jag vet att jag har en bra
sangrost, en hyfsat djup basstimma.

Jag minns en géng nér jag 14t mig hypnotiseras. Vi var
nagra studiekamrater som provade pa att lyssna pa en LP-
skiva om att sluta roka och jag 14t mig faktiskt hypnotiseras.
Efterat fick jag reda pa att hypnos inte ar sé konstigt. Man
téanker rationellt &ven da men sldpper kontrollen och tillater
sig sjélv att folja instruktionerna som ges. Det &r antagligen
pa samma sitt som nar man har blivit berusad,
sjdlvkontrollen slapper lite grann och man ser inte langre
ndgot konstigt i att géra saker som man annars inte skulle
gora. Det &r sd det kinns plotsligt hir pé ett café pa
Arlanda. Jag ser inte ldngre nagot konstigt i att f6lja en
okédnd kvinnas uppmaning att sjunga, sé jag borjade sjunga
lite forsiktigt. Ljudet forsvinner langt upp mot
avgéangshallens tak, ingen mer &n hon hor att jag sjunger lite

tyst och avvaktande,

Omkring tiggar'n fran Luossa
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satt allt folket i en ring

och vid lagerelden horde de hans séng
Och om bettlare och vigmén

och om underbara ting

och om sin léngtan sjong han hela natten lang.

Niér jag borjar sjunga pa nésta vers hor jag henne nynna.
Det later vackert sa jag stannar inte upp i ndgon forvaning
utan fortsétter. Hon véver en stimma runt min melodi. Det

kénns som en fortrollning:

Det dr nagot bortom bergen,
bortom blommorna och sangen,
det &r nagot bakom stjérnor,
bakom heta hjirtat mitt.

Horen - nagot gér och viskar,
gér och lockar mig och beder:
Kom till oss, ty denna jorden

den ér icke riket ditt.

Det jag élskar det dr bortom

och fordolt i dunkel fjérran
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och min rétta vig dr hog och underbar
Och jag lockas mitt i larmet

till att bedja infor herran

Tag all jorden bort, jag dga vill

vad ingen ingen har.

Jag tystnar och jag hor hennes sista toner klinga ut. Vi
tittar pa varandra. Hon séger stilla och med 1ag rdst att hon
tror att orden nog handlar om vem jag &r och varfor jag ar

hér. Fast jag vet inte langre vem jag &r och varfor jag &r hér.

Nér vi kommer tillbaka till Stockholm ska vi hélsa pa
hennes syster, sdger hon. Dar har hon sin bil och sedan har
vi en bit att &ka. Jag forstar att hon pa allvar vet att jag &r
helt under isen.

Om hon hade varit en man hade han gett mig nagra
orfilar och frést att jag skulle vakna, for helvete, och gett
mig nagra orfilar till. Det dr s& mén hjilper varandra till
sans. Om hon hade varit en vanlig manniska hade hon vént
sig om till folk runt omkring oss och ropat att ndgon skulle
ringa pa en ambulans for hér sitter en man som &r helt

forvirrad och behover hjdlp. Men av ndgon anledning som
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jag inte begriper séger hon i stéllet att hon bor pé ett
lantstélle i Balsta. Hon séger att jag fir bo hos henne, att
hon har ett gastrum ledigt och att hon ska ta hjilpa mig tills
jag har fétt lite ordning pa mina tankar.

Jag kommer inte fa sitta av tid pa ett darhus, jag kan fa
sitta 1 hennes soffa och vi kanske sjunger flera visor. Jag
kanner mig nog fortfarande som ett skal fast jag tror inte att
det var som en tyngd som forsvann ur mig, det var alltihop.

Efter ett litet tag ska jag inviga dig i mina planer,
fortsdtter hon, for vi kommer inte att bo 1 Balsta mer 4n en
manad. Jag har just kopt ett pensionat i Varnhem i
Skaraborg, strax utanfor Skara. D4 vill jag riktigt intensivt,
innerligt att du f6ljer med mig. Du fér jittegérna hjélpa till
att f4 ordning pa stéllet. Det kommer ta minst ett ar att
renovera och rusta upp sé att vi kan borja ta emot géster
fran nésta ar.

Jag ir bara tyst. Ar jag dod dnda till slut och sitter i ett
véantrum in till himlen? Men jag vet att jag lever, precis som
nir jag vaknade upp pé sjukhuset for tre veckor sedan. D&
lag jag 1 ett uppvakningsrum och horde det stora ekande
tomrummet runt mig, precis som nu. Om jag blundade

skulle jag fornimma samma stora ekande kénsla av ett
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uppvakningsrum. Fast nu vet jag var jag ar och jag orkar
undra om detta &r sjétte gdngen som livet dndras totalt? Vi
gér ut ur hela Arlandakomplexet till bussarna fast jag
undrar under hela promenaden om négra vakter till slut ska
stoppa oss och be mig f6lja med in pa forhér om vilka
droger som jag &r paverkad av.

Vi var i Stockholm négra timmar. Jag hilsade pa Saras
syster, hon dger och skéter en restaurang, och de pratade
ihop sig en bra stund. Det vore vil konstigt om de inte
pratade om hur Sara hade hittat och kidnappat mig, ténkte
jag.

Nir vi far genom den uppléndska landsbygden borjar
jag tdanka pa vad min kollega Anna-Lena hade sagt —hon
hade lagt kvidkardomen, Jung, Buber och Krapotkin i en
burk och skakat om. Det finns en gud men den finns
inombords i det undermedvetna lagret. Dess ursprung finns
genetiskt som en forutsittning for allt ménskligt, den &r var
ursprungssjél och den séger till oss alla att vi klarar oss bra
- om vi hjilper varandra. Det giller for oss att sldppa in den
insikten till vart medvetna lager och verkligen se nér det &r

hjalp som behovs. Hjalp pa alla mojliga sétt och i alla
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mdjliga situationer mellan ménniskor, det ar en aspekt av
gud.

Jag sneglar pa Sara och tanker, &r det har gud? Sedan
sdger jag till henne:

Jag ska berétta for dig att medan du och din syster
pratade med varandra pa hennes restaurang hann jag skriva
ett viktigt brev. Jag skrev till skddespelerskan Mary
Steenburgen i Hollywood och sa att hon inte skulle vinta pa
mig for nu var allt s& fordndrat . Darfor gjorde jag slut pa
hennes och mitt forhallande. Det later mer dramatiskt dn det
dr for hon vet inte ens om vart forhallande. Det blir ingen

chock for henne.
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